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తెలంగాణ పరిసరాలు 


తెలంగాణలో కథా రచన క్రమంగా ఎదుగుతున్న రోజులు అవి. 1940-50 
ప్రాంతంలో వివిధ రచయితలు రాసిన కథలను “17 ఒక సంపుటిగా, 17 మరో 
సంపుటిగా వట్టికోట ఆళ్వారుస్వామి వెలువరించారు. ఈ కథకుల్లో కాళోజి వంటి 
కవులు కూడా ఉన్నారు. ముందుతరంలో మంచి కథా రచయిత(త్రులుగా ప్రసిద్ధి 
పొందిన సురమౌళి, నందగిరి ఇందిరాదేవి మొదలుకొని ఊటుకూరు రంగారావు 
వరకు మొత్తం 34 గురు రాసిన కథలున్నాయి. 

ఈ కథల్లో ఎక్కువ కథలు ఆనాటి తెలంగాణ గ్రామీణ జీవితాన్ని చిత్రించేవి 
ఉండడం విశేషం. చమత్మారం, వ్యంగ్యం, హాస్యంలతోపాటు అభ్యుదయం, సంస్మరణ, 
మానవీయత వంటివి ప్రధానంగా కనిపిస్తాయి. 

గ్రాంథిక భాషలోనూ, గ్రామీణ భాషలోనూ ఉన్న కథలున్నాయి. రైతుల 
జీవితాలు, ప్రభుత్వం విధానాలు, మానసిక చిత్తవృత్తులు, వివిధ ప్రవృత్తులు ఈ 
కథలనిండా ఉన్నాయి. 

34 గురు కథలల్లో విషయంలో, కథనంలో, భాషలో వైవిధ్యం కనబడుతుంది. 
అయినా ఆనాటి జనజీవనమే ప్రధానంగా కనిపించే ఏక సూత్రత ఉంది. 

దేశోద్ధారక గ్రంథమాల పక్షాన 1956లో మొదటిసారిగా వెలువడిన ఈ 
కథా సంపుటాలను ఒకే సంపుటంగా తెలంగాణ సాహిత్య అకాడమి వెలువరిస్తున్నది. 

వైవిధ్యభరితమైన ఈ కథా సంపుటి రచయితలందరి సంక్షిప్త పరిచయాలు 
కూడా ఇందులో పొందుపరచడం జరిగింది. 

కథాపాఠకులకు, సాహిత్య శోధకులకు కూడా ఉపయోగకరంగా ఉంటుందనే 
భావనతో అకాడమి ఈ రూపంలో ముద్రిస్తున్నది. 


హైద్రాబాద్‌, 


07.06. 2019 = తెలంగాణ సాహిత్య అకాడమి 


మనవి 


ఇంతవరకు ఈ గ్రంథమాలద్వారా “ఉదయ ఘంటలు” గేయసంపుటిలో 
56 గురు కవులను, “జీవనరంగం” ఏకాంకద్భశ్య నాటికల ద్వారా 15 గురు 
రచయితలను పాఠకులకు పరిచయం చేశాం. ఈ ప్రథమ సంపుటిలో 17 
గురు కథకులను పరిచయం చేస్తున్నాం. 17 గురు కథకులను రెండవ సంపుటిలో 
పరిచయం చేస్తున్నాం. ఇదేవిధంగా రాబోవు ప్రచురణలలో పద్య రచయితలను, 
వ్యాస రచయితలను సంకలన సంపుటాల రూపంలో పరిచయం చేయదలచాం. 
ఈ విధంగా సారస్వతంలోని వివిధ రంగాల్లో కృషిచేస్తున్న రచయితలను వారి 
రచనలద్వారా పాఠకుల ముందుకు తేవాలని మా సంకల్పం. మా సంకల్ప 
మీడేరుటలో రచయితలు మాకు తోడ్చడుతున్నారు. అందుకు మా కృతజ్ఞత 
లందచేస్తున్నాం. 

పాఠకులు ముఖ్యంగా (గంథములకు చందాలు, విరాళములు యిచ్చి 
హృదయ పూర్వకంగా ఆర్థికసాయం చేస్తున్నారు. వారి ప్రోత్సాహమే, నిరాటంకంగా 
మా కర్తవ్యాన్ని నేటివరకును, ముందు ముందు నిర్వహించుటకు కారణమని 
మనవి చేస్తున్నాం. 


హైదరాబాదు విన్నవించు, 
29-03-1956. వట్టికోట ఆళ్వారుస్వామి 
వ్యవస్థాపకుడు, ప్రకాశకుడు 


“ముఖ్యముగా మన ప్రజల జీవితమునుండి 
కథలను సృష్టించవలను. రచయితలు మొదట 
రసానుభూతిని పొందవలెను. (ప్రజాజీవనమును తమ 
పాత్రలద్వారా ప్రతిబింబింపజేయవలెను. ఈ రెంటిని 
దృష్టిలో పెట్టుకొని రచించిన కథలకు ఎన్నదగిన 
లోపముండనేరదు.” 

- కీ.శే. సురవరం ప్రతాపరెడ్డి 
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1. అంగుడు వొద్దు 


- జి.సురమౌళి 


“ఏమోయ్‌ మల్లయ్యా పట్నం బోయినవేమొ? ఎప్పుడస్తివి? ఏమేం 
జూసచ్చినవు? మీసబ లెట్ల జరిగె గింత జెప్పవ్‌?” పనిదీరి కూకున్న పటేలు మల్లయ్య 
నడిగిండు. 

“ఏం జెప్పమంటవ్‌ పటేలయా, మా పెద్ద సబ జెప్పింరు. అబ్బ ఏం జనం 
ఏం జనం? ఓ పెద్ద తీరుతమోలె ఉన్నదనుకొ.” 

“ఎంత సేపాయె నువ్వచ్చి, బుక్కెడంత సల్లపడే వత్తన్నవా?” 

“ఇంటికోయి సల్లపడే వత్తాన్న బుక్కెడు. గింతగ్గిపుల్లుంటిత్తారు సుట్టేసుకుంట” 

పటేలయ్య అగ్గిపుల్ల యియ్యంగనే సుట్టమీద అగ్గివెట్టుకొని, మోకాల్లకు రుమాలు 
జుట్టుక కచ్చీర్లకూకున్న మల్లయ్య సుట్టదాక్కుంట చెప్పుతాండు, తాను పట్నంల 
జూసివచ్చిన పెద్ద సబ సంగతి. 

“నాలుగు రోజుల ముందుగనే నేనీ ఊల్లకెల్లి ఎల్లిపోయిన్నా? నా అసుంటోల్లు 
ఓ యాభై మం దచ్చింరు.. .మేమందరం గలిసో రెండెకరాల మైదానం సాపుజేసు 
దలిగినం. అన్లున్న మున్లు పల్లేరుగాయలు ఏరి, గడ్డిజెక్కి ఊడ్చి ఆ మైదాన్ల ఓ పె 
పందిరేసినం. 

పెద్ద పెద్ద బొమ్మ పటాలు పరదాలు గట్టి సర్గమోలిగె జేసిన మామైదానాన్ని. 
అంతకు ముందాడ పందులు మేసేటియి. పందిరేసిన మోలె బంగలాల్లగూడ అంత 
సుకముండదనిపించింది. సర్గమే అనుకో. రాత్రనక పగలనక, యాల్లపూట నిద్దర్లేక 
యాల్లక్కూడులేక పనిజేత్తే రేపు సబనంగ అన్ని తయారైపోయినయి. ఆనాడు మాత్రం 
కంటికి కూరుకు రానిచ్చింరా? ఆగుల పంటఉర్మి పర్రెల్లీయ మనిరి. ఎండకాలమాయె. 
అచ్చెటోల్లందరికి నీల్లెట్ల? ఇంజనపెట్టి పంపులోని పర్రెల్లనుంచి పాకల్లకు నీల్లు దెస్తిమి. 
ఇగ సబనాడు ఆ పందిట్ల కూకుండి ఆల్లు జెప్పే మంచిమాటలేమన్న ఇందామంటె 
సాగనిచ్చింరా? అచ్చిన పెద్ద పెద్ద దొరలు ఆగల్లకెల్లి పంపుల్లచ్చిన ఉడుకునీల్లు 
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దాగెటోల్లు గాకపోయిరి. పెద్ద పెద్ద కొత్త కడవలు దెచ్చి నీల్లునింపి పెట్టినం. ఓ 
నూరు కొత్తకడవలు నింపుదుం రోజు తెల్లారంగనె. ఇగ సబ మొదలయితదనంగ 
మాత్రం మమ్మల్నందర్ని పనిటిసి పెట్టి ఆల్లతోని రమ్మన్నరు. ఊరవతలి దాంక మేమూ 
ఊల్లున్నోల్లు, అందరంగలిసి పోయినం. అయిన పేరేందో ఆ పెద్ద దొరచ్చిండు. 
ఆనాడు మన కచ్చీర్ల కాయిదం గొట్టలే? ఆ కాయిదంల ఉన్నదొర. అయిన్ని 
పందిట్లదాంక 'జై 'జై అనుకుంట దెచ్చినం. పందిట్ల కాయినె అడుగు పెట్టంగనే 
మమ్ములను దోలుకొని అంటకాడికి దీసుకపోయిరి. ఆడ నీల్లు నింపుడు, ఇత్తార్లేసుడు, 
ఊడ్చుడు దీంతోనె సరిపాయె. ఒక్కమాట సబల జెప్పిందింటె ఒట్టు. రోజు ఎంతమంది 
దింటాండిరొ ఏమొ? అంతమంది యాడ్నుంచి అచ్చింరో ఏమొ? ఒక్కొక్క బంతికి 
మున్నూరుమందిదాంక లేత్తాండిరి. అసుంటియి పూటకు ఇరువయి బంతుల్లేసేటియి. 
బంతికి కూకుండగనే ఇత్తార్లేసుడు; అల్లందరికి నీల్లువోసుడు, ఆల్లు లేవంగనె ఆ 
ఇత్తార్లు దీసుడు. మల్లా ఇంకొగబంతి. ఇట్ట యిరువయి బంతుల్లే సెటాల్లకు పొద్దంగు. 
మేం బుక్కెడు దిని లేస్తుం. సుట్ట ఓబుక్క దాగుతుమొ లేదొ మల్ల మొదటి బంతోల్లు 
ఇంకోపూటకు తయారవుదురు. ఇగెప్పుడు దీరాలె. అందరు రెండుపూటలు తినెటాల్లకు 
నా త్తిరి రెండు జాములౌ. ఇట్ల సబ జరిగిన మూడురోజులు పెద్ద పెద్ద దొరలచ్చి 
మంచి మంచి మాటలు జెప్పుతాంరనేగాని, ఒక్క మాటిన్న పాపాన పోలేదు. అన్నందుకు 
ఆకరునాడు, అదేం సబనో రెండు జాముల్ఫాత్తిరికి మొదలు పెట్టింరు. ఆ నాత్తిరి 
వోదామన్నా పందిట్లకు పోనియ్యకపోయిరి. కట్టెపట్టుకొని ఎవడో సోవలకుపోయె 
పోరగాడు అడ్డగిచ్చె. లోపలికెల్లి ఎవరో ఉరికచ్చి నన్నాడ జూసి, బల్లమీద జంపుకానాలు 
దులుపాల్నని, నన్ను దోలుకపాయె. న్యాలమొ అన్యాలమొ, జంపుకానాలు 
దులపవోయినోన్ని ఇగాన్నే కూకున్న మొట్టమొదలు ఎవలో ఒకాయినె, కన్ల కద్దాలు 
బెట్టుకున్నడు, హరిదాసోలిగె శెల్లాగప్పుకున్నడు; లేసి పుత్తకాలు రాసెటోల్లకని ఏమేమొ 
జెప్పిండు. పుత్తకాలల్ల దరిద్రుల కతలుండాల్నట. ఎవడు జదువతడు పటేలా? మరి 
మాకేమొ సదువే రాకపోయె. సదువచ్చినోల్లేమొ దరిద్రులు గాకపోయిరి. అయినా 
ఆయినె పుత్తకాలు రాసెటోల్లకు జెప్పిండు, ఇని ఆల్లు సప్పట్లుగొట్టింరు. నడుమ 
నాకెందుకు, ఆమాటజెప్పి ఆయినె గూకుండగనె ఇగ పాటలు జదువుడు మొదలు 
పెట్టింరు. సుక్క వొడిసెదాంకా దెగలేదు. ఒక్కొక్కలే వత్తరు. ఒకటో రెండో పాటలొ 
పద్దాలొ జదువుతరు. దిగుతరు. దిగినోడు మల్లఎక్కడు. ఇట్ల తెల్లారగట్లదాక జదివినోడు 
మల్ల జదువకుండ జదివింరె పాటలు. నాత్తిరాయె ఏం పని లేక పాయెనని 
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పోయికూకున్న. తపుల, తాలం, ఆర్మాని, మద్దెల, ఏది లేకుండగనె జదువుతాంరు. 
ఒగలో రాగంల జదివితె ఇంకోలింకో రాగంల జదివిరి. ఆయన్ని ఆల్లు గట్టిన 
కయిత్తాలట. అయితే రాగంలేకుండ జదువాన్నా? మనూరు పొట్టిలింగడు కయిత్తం 
గడితె ఏం కమ్మగ జదువుతడు. తాళం లేకపోతే మానాయె. చేతులున్నయి గదా? 
చప్పట్లు గొడితె అరిగిపోతాయి? పాటంత అయిపోయినంక అందరు గొడ్తరేమె చప్పట్లు? 
తాలం గలిసెటట్లు ఆల్లకు గొట్టరాదా?” ఎరుకలేని మల్లయ్య పటేలయ్య కేమన్న 
ఎరుకనేమొ అని అడిగిండు. 

“కాదోయి పిచ్చిమల్లయ్య, అంతయి పోయిన మోలిగె చప్పట్లు గొడితె, ఆల్లు 
చదివింది మంచిగున్నదన్నట్లు.” పట్నం పోయిన మల్లయ్యకు తెలువ జెప్పిండు పల్లెటూరి 
పటేలు. “గట్లనా? మరె అన్నిటికి గట్లనె కొట్టింరు, అన్ని మంచిగున్నయనేనా? ఏమొ 
ఆల్లుగొట్టిన కొద్ది నేను గొట్టిన. దొమ్మరాట జూడంగ గొట్టినట్టు. తెల్లారగట్లదాక 
అట్లనే పాటలినుకుంటగూకున్న ఇగ తెల్లారినమోలె అందరు ఎల్లిపోతాంరు. అందరికి 
బిస్తర్లు కట్టాలె. ఆల్ల బిస్తర్లన్ని లారీలల్లనింపి ఆల్లంరదిని లేసనకు సాగదోలెదాంక 
నిద్దురవోలె. అల్లందరెల్లిపోంగనె ఆనాడు నాత్తిరి దాక పందిల్లిచ్చుట్ల బెట్టింరు. 
ఒక్కపూటల ఆంత ఇచ్చి పెట్టినం. నాలుగు రోజులు కట్టపడి తయారుజేసిన పందిరి 
ఇచ్చుడుకు దప్ప మాకెంద కక్కరికచ్చినట్టు?” మల్లయ్యడిగిన ఈ పెద్ద ప్రశ్న “వేడుక 
బొమ్మరిండ్లిసుకలో బాగొప్ప నిర్మించి” పటేలయ్య నీ పద్దెం జదివెటట్టు జేసింది. 
“ఏదో మనకోసం రజాకారోల్లను ఎదుర్శొని రాజ్ఞం సంపాయించిపెట్టి సబలు 
జేసుకుంటున్న పెద్ద పెద్దగ సదువుకున్నోల్లకు మేం జేయగల్లినంత రెక్కలకట్టం జేత్తనే 
ఉన్నం. పనంత అయిపోయినమోలె నాలుగు జొన్న రొట్టెలు సద్దిగట్టిచ్చి సాగదోలింరు?” 
మల్లయ్య జెప్పిన సబసంగతి పటేలయ్య బాగానే ఇన్నడు. కాని పటేలయ్య 
యినాలనుకున్నది, సబల జెప్పిన మాటల సంగతి, అది మల్లయ్య కేమెరుక? ఇంతలకె 
“ఏం పంతులుగారూ? అంతా బాగేనా?” అనుకుంటచ్చిండు ఆ వూరి అయ్యోరెంకయ్య. 
అయ్యోరెంకయ్యగూడ సబజూడ వోయిండు పట్నం. మల్లయ్యంత ముందుగ 
పోలేదుగని, మల్లయ్యకంటె ముందుగనె వచ్చిండు. “ఎంకయ్య పంతుల్తోటి ఇయ్యాల్రేపు 
మాటే బంగారమై పోయింది మల్లయ్యా. పట్నాలకు పోతాండు సబలల్ల దిరుగుతాండు. 
మన సంగతే మరిచిపోతాడు.” పటేలయ్య తాను ఎంకయ్యపంతులు కిచ్చిన దానాలన్ని 
యాదికచ్చెటట్టన్నడు “మీరుగూడా అలాగే అంటెట్ల పటేలుగారూ? మీ నీడన్నే మేం 
బతుకులువెళ్ళబోసుకుంటు ఉంటిమి. మీరేంది మల్లయ్య ఏంది? మీరందరిక్షేమము 
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మా బతుకు. మిమ్ములను మరచి పోతె ఎట్ల?” నక్క్మవినయం జూపిచ్చుకుంటున్నడు 
అయ్యోరు. “ఏదో అట్లన్నగని, పట్నం సబకువోతివి సంగతులు జెప్పవు. మల్లయ్య 
నడుగుతె ఇంతసేపు ఏమేమోజెప్పిండు. అల్లు జెప్పిన మాటలు ఒక్కటి జెప్పలేదు.” 
కోరిక దీరనిపటేలు ఎంకయ్య నడిగిం డీమాటు. 

“ఐతె అయ్యగారూ మీరుగూ డచ్చినారుంని పట్నం సబలకు?” ఊరోడు 
వచ్చి కలువకుండ పోతడా అనుకునే మల్లయ్య అడిగిండు. “ఆ ఆ నిన్నుగూడ జూచిన. 
నువ్వు నాకు మాకనుపడ్డవు, నువ్వే నన్ను జూళ్లేదు.” అయ్యగారు మల్లయ్యమీదనే 
తప్పంత మోపాల్నని జూసిండు. “నేను సూడకుంటె సూడకపోతి, సూసినోల్లు మీరన్న 
పిలుత్తె మాట్లాడక పోదునా?” మల్లయ్యడిగిన సవాలుకు అయ్యోరెంకయ్య దగ్గర 
జవాబు లేదు. అయ్యోరెంకయ్యపాపం పట్నంలమల్లయ్యను మాట్లాడియ్యాల్నని మా 
అనుకున్నడు. కాని తనచుట్టున్న సోపతిగాన్లు నల్లబట్టలతోనున్న మల్లయ్యతోని 
మాట్లాడుతాంటే జూసి నవ్వుతరేమొ ననిపిచ్చి ఊరుకున్నడు. ఆ సంగతి మల్లయ్యకు 
జెప్పటానికి ఎంకయ్యకు నోరెట్లస్తది? ఎంకయ్య జవాబియ్యక పోయెటాల్లకు మల్లయ్యకు 
గొంత అనుమానమే అయింది. తనను తనూరి ఎంకయ్యనే చిన్నచూపు 
జూసిండనుకునెటాల్లకు మల్లయ్య కాడండ బుద్ధిగాలె. పొద్దంగుతుంది. మల్లయ్యకు 
ఇంట్ల నాగండ్లు గట్ట జూసుకోవాలె. ఈడుంటె ఇగ ఎంకయ్య చెప్పే సంగతి ఇనాలె. 
పట్నం వేటికోసం బోయిండో ఆ సబల సంగతే. ఆడికిబోయినా అందని సబలసంగతి 
మల్లయ్య కీడెందుకు? 

మల్లయ్య ఆన్నుంచెల్లిపోయిండు. పొద్దు అంగుతుంది తల్లి కడుపులకు 
ఎట్టివడుకుంట. 
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2. ఏకాకి 


- నందగిరి ఇందిరాదేవి 


ఆ అమ్మాయి ఈ ప్రపంచానికి సంబంధించని వాతావరణంలో పెరిగింది. 
ప్రపంచంలో ఉండే కుళ్లు మోసం ఏమీ తెలియనియ్యకుండా పెంచారు, ఆమె 
తలిదండ్రులు. కొందరుంటారు తమ పిల్లలను అవతలికి కదలనియ్యక ఇంకోళ్ళతో 
కలిస్తే చెడిపోతారని ఎప్పుడూ అతి జాగ్రత్తగా ఇంట్లోనే మూసి పెట్టుకొనే తలిదండ్రులు. 
బళ్లోకి కూడా సరిగ్గా పంతులు వచ్చాక పంపటం, పంతులు పోగానే పిల్చుకురావటం, 
అట్లాంటి పిల్లలు తన్నులు తినటంలోని రోషంకాని తన్నటంలోని హాయికాని 
అనుభవించకుండా పెరుగుతారు, అతి అమాయికంగా మంచిగుణాలన్ని కలిగివుంటూ, 
కాని అనుభవంలోకి వచ్చేటప్పటికి చెలాకితనం ఏమీలేక ప్రపంచాన్ని ఎదురుకోలేక 
బాధపడతారు. 

ఆ అమ్మాయి తండ్రి వ్యవసాయం చూసుకునేవాడు. కాస్త పాడిపంట ఓ 
రకంగా ఉన్నవాళ్ళే గనుక తల్లికి పాలుతోడెయ్యటం, మజ్జిగ చిలకటం, వెన్న తియ్యటం, 
వంటవార్పులతోనే సరిపోయ్యేది. వాళ్ళకు పై ప్రపంచంతో సంబంధమేలేదు. దేవుడిచ్చిన 
పొలంతో బతుకుతూ ఒహరిజోలి అక్కరలేకుండ ఆ భారత భాగవతాలతో కాలక్షేపం 
చేసేవాళ్లు తీరికసమయాల్లో. పక్కయింటి వితంతు అమ్మాయి దీక్షితులుగారి అల్లుడితో 
లేచిపోయిన సంగతి ఊరంతా పొక్కిపోయిన తరువాత పిల్లలు ఎవ్వరూలేకుండా 
చూసి “ఆ అమ్మాయిసంగతి విన్నారా?” అనేది తల్లి ఉండబట్టలేక. “పోనిద్దూ 
మనకెందుకు” అనేవాడు తండ్రి. చెడిపోవటానికి అట్లాంటివార్త వినటమే చాలునన్నంత 
భయంతో అది పైకి రానీయకుండా అణచేసేవాడతను. ఇట్లాంటి తలిదండ్రుల మధ్య 
పెరిగింది ఆ అమ్మాయి వెంకటనరసమ్మ. 

వెంకటనరసమ్మకు పెళ్ళియీడు వొచ్చిందని బడి మాన్పించెసారు. ఇంట్లోనే 
కావ్యాలు సాధనచేయించేవాడు తండ్రి. కాస్త బుద్ది తెలిసినాకొద్ది ఆమె తనకు కాబొయ్యే 
భర్తను ఊహించుకునేది. రామాయణం చదివినప్పుడల్లా రాముడిలాంటి 


ఏకపత్నీవ్రతుడయిన భర్త లభించాలని కోరుకునేది. అట్లాంటివాడి మహిమ తెలియక 
రాముడి పొందుకోరి వచ్చిన శూర్చణఖకు అయిన శాస్తిని మళ్ళీ మళ్ళీ చదివేది. 
నలదమయంతుల కథ చదివి వాళ్ళ డ్రైమానురాగాలు వాళ్ళ విరహం తలంచి 
తల్లడిల్లేది. కిరాతకుణ్ణి భస్మంచేసిన దమయంతి పాతివ్రత్యమహిమను ఆదర్శంగా 
ఉంచుకునేది. 

వెంకటనరసమ్మ పెళ్ళీ సందర్భంలో ఒకరిని దేహి అనకుండా నిజదార 
సుతోదర పోషణార్థం హాలికుడుగా బతకటం కన్నా కాస్త రెండు ఇంగ్లీషుముక్కలు 
చదివి, సూటు దరించి పట్నవాసంలో గులాంగిరీ చేసి సంపాయించే ఏ ముప్పయి 
రూపాయిల గుమస్తా అయినాసరే, తమకంటే గొప్పవాడుగా తలంచే ప్రపంచ తత్వానికి 
శాస్త్రిగారు కూడా లొంగి పొయ్యారు. కాలేజి చదువు చదివి ఓ మోస్తరుగా పట్నవాసంలో 
సంపాదించుకుంటున్న రామారావు స్థిరపడ్డాడు వెంకటనరసమ్మకు. కట్నాలు 
కానుకలతోసహా పెళ్ళి జరిగిపోయింది. 
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వెంకటనరసమ్మ కాపరానికి వచ్చిన తరువాత రామారావుకు వేతనం కూడా 
వృద్ధి అయింది. గట్టిసిగ, ముక్కు పుడకలు, మొహంనిండా పసుపు, పెద్ద కుంకుమబొట్టు, 
కాళ్ళకు పట్టాలు, వేళ్ళకు మట్టెలు పెట్టుకునే నరసమ్మ సహజంగా అందమయింది 
కాబట్టి పట్నవాసానికి తగిన అలంకరణాలతో భర్త అభిరుచి కనుగుణంగా వేషభాషలను 
మార్చుకోగలిగింది. భర్తకు ప్రతివిషయంలో అనుకూలంగా అనురాగంగా ఉండేది. 
ఆమెకు భర్త అపరదైవం. తల్లి దండ్రి గురుడు దైవం అంతా అతనే. తనకు వ్యక్తిత్వం 
కాని ప్రత్యేకత్వం కాని యేమీలేదు. అతని కష్టమయిన రంగుల్లోనే చీరలు కట్టేది. 
చివరికి రుచుల్లో కూడా అతనికిష్టమయిన గుమ్మడికాయ ఆమెకు తీపి. అతనికిష్టం 
కాని కాకరకాయ ఆమెకు చేదే. అతను ఆఫీసు నుండి రావటం ఆలస్యమవుతే ఎన్నో 
అపాయాలను ఊహించుకుంటూ వీధి కిటికిలో నిలబడి చూచేది అతను వచ్చేదాకా. 
రాగానే “అమ్మయ్యా వచ్చారా! ఎంత భయపడ్డాను!” అనేది. అతను విడిచిన కోటును 
వంకెకు తగిలిస్తూ ముద్దుపెట్టుకునేది హృదయభారం తగ్గేటట్టు. “ఆంరాకపోతే 
నన్నావరన్నా పెళ్ళిచేసుకుపోతారా?” అని ఎగతాళి చేసేవాడు రామారావు ఆమె 
ఆదుర్గాను. 

రామారావు కూడా ప్రేమగానే ఉండేవాడు ఆమెతో. దయగానే మాట్లాడేవాడు. 
అప్పుడప్పుడు సినిమాలకు తీసికెళ్ళేవాడు వెంకటనరసమ్మను. మైరావణ, భూకైలాసం, 
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స్వప్నసుందరి లాంటివాటికి ఆమె రుచికి అవ్వే సరిపడతాయని. వేషమంటే మార్చుకో 
గలిగింది కాని అభిరుచులెల్లా మారతాయి! ఆమెకు అదే పదివేలు. భర్త బెదార్యాన్ని 
మనసులో కొనియాడుకుంటూ భోజనాలు చేస్తున్నప్పుడు తాను చూసివచ్చిన 
సినిమాలను డిస్మసుచేసేది. బ్రహ్మ, విష్ణు మహేశ్వరుల డ్యూటీలు వాళ్ళ ప్రతాపాలు, 
వాళ్ళ మధ్యన నారదుని చాకచక్యం మొదలయినవి. నారదుడు సినిమాలో ఏ 
సహాయంలేకుండా అమాంతం ఆకాశంనుంచి చిరుతగజ్జెలతో సహా దిగిరావటం 
మననం చేసుకుని “నిజంగానండీ! బతికుండగానే స్వర్గానికి వెళ్ళేవాళ్ళు 
పుణ్యాత్ములయినవాళ్ళు మహిమ అదంతా” అనేది. ఆమెను కాంట్రడిక్టు చేయకుండా 
ఆమె అమాయికానికి నవ్వుకునేవాడు రామారావు. 

రోజులు కులాసాగానే గడిచిపోతున్నాయి. కాని రామారావు ఆలస్యంగా 
రావటం మాత్రం కాస్త తగాదాకు కారణమయ్యేది. సాయం కాలం ఆలస్యంగావచ్చి 
కాస్త ఏదయినా నోటగొట్టుకొని మళ్ళీ రాత్రిదాకా రాకపోవటాన్ని చూచి వెంకటనరసమ్మ 
చాలా ఆందోళనపడేది. చీకట్లో అంత పొద్దుపొయ్యేదాకా ఉండక తొందరగారమ్మనేది 
రోజు. కాని వేతనం వృద్ధి అయినందువల్ల పనికూడా అట్లాగే చేయాల్సివుంటుంది - 
అని నచ్చ చెప్పేవాడు రామారావు. తమ భర్తలు ఏం పనిచేస్తారో, ఎంతజీతం 
దొరుకుతుందో ఏమీ తెలియని ముగ్గల్లో జమ అయిన వెంకటనరసమ్మకు ఆ పట్టింపు 
అంతగా లేకపోయింది. 


తి 


ఒహరోజు ఒక కుర్రాడు చీటి తెచ్చాడు రామారావుకియ్యమని. అది చూసుకుని 
అగ్గిఅయిపోయింది. కోపంతో వొణికిపోయింది. ఏదో ఊహించరాని ఉపద్రవం 
వచ్చినట్టు బాధపడసాగింది. రామారావు రాగానే ఆ చీటి కాస్త అతనిమీద పడేసి 
తనకేదో పెద్ద అన్యాయం జరిగినట్టు గదిలోకి వెళ్ళి ఏడవటం మొదలు పెట్టింది. 

రామారావు చీటీ చూసుకున్నాడు. తెలివయినవాడు కాబట్టి చీటి మడచి జేబులో 
పెట్టుకుని ఆమెను సముదాయించటానికి వెళ్ళాడు గదిలోకి. ఏడుస్తున్న ఆమెను 
లేవనెత్తి తన చేతుల్లోకి వేసుకుని ప్రేమగా లాలిస్తూ. 

“చూడు నరుసూ, ఈ కాస్తకే నువ్విట్లాగోలపెడితే యెట్లాచెప్పు, ఆమె చాలా 
మంచిమనిషి. నీకు వీళ్ళందరితో కలవటం ఇష్టం ఉండదని నిన్ను తీసికెళ్ళలేదు. 
ఇట్లాంటి స్నేహితులు ఇంకెంతమంది ఉన్నారో తెలుసా నాకు. ఆమె నాకు చాలా 


రోజులబట్టి పరిచయం. అందులో తప్పేముంది చెప్పు! ఉత్త పిచ్చిపిల్లవి! కావలిస్తే 
నిన్నుకూడా తీసికెడతాను, సాయంకాలం” అన్నాడు. 

మంచుకరిగినట్టు కరిగింది నరసమ్మ హృదయం అతని మంచి మాటలకు. 
అతనిమీద అనుమానపడ్డందుకు నిందించుకుంటూ తక్షణం లేచి పనిలో ప్రవేశించింది. 

లీలావతి గొప్పయింటి యిల్లాలు. కాస్త చదువు సంస్కారాలు గల మనిషి, 
ఆమె వయసుమీరిన భర్త ఆమెకు మంచి వయసువచ్చేటప్పటికి కావలసినంత ఆస్తి 
వొదిలిపెట్టి చనిపోయినాడు. ఒక్కొక్కరికి ఒక్కొక్కరకపు ఆదర్శం ఉంటుంది. కొందరికి 
అస్తమానం ప్రయాణాలు చేయాలని వుంటుంది. కొందరికి బాగా డబ్బుకూడబెట్టాలని 
ఉంటుంది. కొందరికి రకరకాల పిండివంటలు తినటంలో అభిరుచి, అట్లాగే లీలావతికి 
అట్లాంటివి తాను తినటంలో కంటె ఇతరులకు పెట్టడంలో ఆమెకు అమితానందం. 
ఆమె జీవితంలో ఆమెను అందరూగొప్పచేసి మంచి అనాలని ఆమె ఆదర్శం. 

ఆమె ఇంట్లో ఒక్కర్తే అయనా ఇంటినిండా వచ్చిపొయ్యేచుట్టాలు. ఎక్కణ్ణుంచో 
బంధుత్వం కలుపుకున్న బీద విద్యార్థులు, నౌకర్లు చాకర్లతో నిండివుండేది ఆమె 
యిల్లు. ఆమె తన ప్రాపకంలో ఉన్నవాళ్ళందరికి అన్ని రకాల సౌకర్యాలు కలిగించి 
సంతోషించేది. కాస్త చదువు సంస్మారాలుగల మనిషి కాబట్టి స్నేహితులు కూడా 
చాలా (ప్రేమించే వాళ్ళు ఆమెను. మగవాళ్ళుకాని ఆడవాళ్ళుకాని అందరితో చాలా 
కులాసాగా ఉండేది. తన యిల్లు తాను ఆదరణకు (Hంspit2lity) కి పేరుపొందాలని 
ఆమె ఆశయం. ఆమె కొద్దో గొప్పో దానం పంపని ప్రజాసంస్థ ఒక్కటీ లేదు. అంతా 
ఆమెను “ఓహో” అని పొగిడిపోస్తే ఆమె పొందే హాయి సంతోషం కోసం ఆమె తన 
డబ్బును ఎంతయినా వెనుదీయకుండా ఖర్చుపెట్టేది. ఆమె ఈ మంచి పేరుకోసం 
ఎన్నోసార్లు తనకు ఇష్టంలేని వాళ్లతో మాట్లాడాల్సివచ్చేది. తనకు నమ్మకం లేకపోయినా 
సంవత్సరానికోసారి వ్రతాలుకూడా చేయించి బ్రాహ్మలకు భక్తిగా ప్రణమిల్లి సంభావనలు 
ఇచ్చేంత విపరీతంవరకు పెరిగిపోయింది. 

సాయంకాలం కాగానే వెంకటనరసమ్మ రామారావు లీలావతి యింటికివెళ్ళారు. 
ఆమె యింటిముందరి చిన్న గేటులోపల రకరకాల పూలమొక్కలు, గులాబీలు, 
కోటనులు ఎంతో అందంగా ఉన్నాయి. లోపల తలుపుముందర కూర్చుని ఉన్న 
వాళ్ళ “రోజు” కొత్తవ్యక్తిని చూడటంతో “భౌ” మన్నది. రామారావు “రోజీ రోజీ” అని 
పిలవటంతో తోక ఆడించుకుంటూ వెళ్ళమన్నట్టు ఊరుకున్నది. గరాజుదగ్గర 
కబుర్లాడుతున్న వాళ్ల డైవరును “అక్క వున్నారా?” అని అడిగాడు రామారావు. 
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వెంకటనరసమ్మ ఈ వరుసను తృప్తిగా విన్నది. లీలావతి అందరికీ అక్కే ఆమెకంటే 
పెద్దవాళ్ళు కూడా ఆమెను అక్క అని పిలుస్తారు. అది ఆమె పట్ల గౌరవవాచకంగా 
ఉపయోగపడేది. ఉన్నారని చెప్పాడు. వరండాలోంచి హాలులోకిదోవ. అంతా 
విలువయిన ఫర్నిచరుతో ఫర్నిషుచేసి ఉన్నది. 

ఆమె కింద లేకపోవటం మూలాన సరాసరి మేడమీదికి వెళ్లాడు. మేడమీద 
సోఫాలో ఒరిగి కూర్చుని ఆమె రేడియోపాట వింటోంది. ఆ యింటి అలంకారం, 
శోభ, నాజూకుదనం, అంతా చాలా fine taste గల మనిషిలాగా కనబడుతోంది. 
మెట్లమీదనుండి రామారావును చూడగానే ఏదో కొత్త ఉత్సాహం పుట్టుకొచ్చినట్లు 
లేడిపిల్లలాగా చంగున గంతేసి నిలబడి అతనిని చిరునవ్వుతో ఆహ్వానించింది. కాని 
రామారావు వెనకాల నిలబడిన ఆ కొత్తవ్యక్తిని చూసి కాస్త బొమముడితో చప్పున 
వెనక్కు తగ్గింది. మళ్ళా మామూలు చిరునవ్వుతో “యివరు రామం! ఈ అమ్మాయి?” 
అని అడిగింది. లోపలికిరండని ఆమెను కూడా రమ్మంటూ రామం అంటూ అంత 
చనువుగా ఆమెపిలవటం వెంకట నరసమ్మ గమనించింది. 

తన పోషణలో ఉన్న ఒక కాలేజి విద్యార్థిద్వారా పరిచయమయ్యాడు రామారావు 
లీలావతికి. రానురాను అతని కళాభిరుచి సారస్వతాభిరుచి ఆమెను ఆకర్షించాయి. 
ఎంతో కులాసాగా ఎన్నో విషయాలు వాదించుకునేటంత పరిచయులు అయ్యారు. 
తనతో సమంగా వాదించ గలిగిన ఆమె చాతుర్యాన్ని ఆశ్చర్యంగా పొగిడేవాడు 
రామారావు. ఆమె అతని లలిత విమర్శనను నూతన సమస్యలను సాధించగలిగే 
మేధాశక్తిని మెచ్చుకునేది. రామారావు ఏకారణంచేత నయితేనేమి లీలావతి 
హృదయంలో ప్రత్యకస్థానం ఏర్పరచుకున్నాడు. కాలేజి రోజుల్లో డబ్బులేక 
అవస్థపడుతుంటే లీలావతిచేసిన సహాయాన్ని పొందటం మర్యాదకు విరుద్ధం అని 
రామారావు అనుకోలేదు. అందరికి ఇచ్చినట్టు మంచిపేరు కోసం ఇస్తున్నానని లీలావతి 
అనుకోలేదు. 

రామారావు ఆమె చెరొక సోఫాలో కూర్చున్నారు. “ఈమె నా భార్య. నీకు 
చూపాలని తీసుకొచ్చాను” అన్నాడు. రామారావు వెంకటనరస్మను చూపిస్తూ. “అట్లాగా” 
అన్నది లీలావతి. “కూర్చొండి” అంది వెంకట నరసమ్మను చూసి. వెంకటనరసమ్మ 
కూడా కూర్చున్నది కుర్చీలో. రామారావు లేచి రేడియోదగ్గర కూర్చున్నాడు. లీలావతి 
వెంకటనరసమ్మతో “మీ తల్లి వాళ్ళు ఏవూరు? యెంతమంది అక్కాచెల్లెల్లు?” అంటూ 
మానర్సుకు విరుద్దం కాకుండా మాట్లాడింది. రామారావు ప్రోగ్రాం మార్చాడు. 
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(పైంమినిస్టరుగారి ఉపన్యాసం అవుతోంది. రామారావు లీలావతి శ్రద్ధగా వింటోంటే 
వెంకటనరసమ్మ గదిలోని ఫోటోలను, కిటికిదగ్గర పెట్టిన క్రోటన్లను, క్రిందపరచిన 
తివాచీలను పరీక్షగా చూస్తోంది. 

టీ వట్టుకొచ్చాడు వంటమనిషి కాసేవయాక. వెంకటనరనమ్మ 
మోహమాటపడితే తీసుకోమ్మని బలవంత పెట్టింది లీలావతి. ఆమె తన లిస్టులో 
నుండి వెంకటనరస్మను పోనియ్యలేదు. ఆమాట ఈమాట మాట్లాడి రాత్రి భోజనానికి 
ఇద్దరినీ ఆపింది. వెళ్ళేప్పుడు మర్యాదకోసం అప్పుడప్పుడు వస్తూవుండమని అన్నది 
వెంకట నరసమ్మను ఉద్దేశిస్తూ. ఆమె రూపం, ఆమెమాట, తనయెడల ఆమెప్రవర్తన, 
ఆమెమీద కలిగిన దురభిప్రాయం నిశ్శేషంగా మాయమై పోయింది. ఇంటికి వెడుతూ 
ఆమె గుణగణాలను ఇంకా పొగడుతూ ఆమె డబ్బంతా మందే తినిపోతారని చెప్పుతూ 
ఒకసారి జబ్బు పడితే యెవ్వరూ ఆదుకోలేదని తనే రాత్రింబగళ్లు కనిపెట్టుకు 
కూచున్నానని చెపితే సానుభూతితో కొట్టుకుంది ఆమె హృదయం. 

4 

మనసులో వున్నదున్నట్టు చెప్పక చెప్పినట్టు చేయని ప్రపంచాన్ని యెరుగదు 
వెంకటనరసమ్మ. తెల్లటివన్ని పాలేనని అనుకునే వెర్రిబాగుల వెంకటనరసమ్మ లీలావతి 
పిలిచిందే తడవుగా తరచుగా వెళ్లేది వాళ్ళ యింటికి. లీలావతికి అది భారంగా ఉ 
న్నప్పటికీ ఏమంటుంది! రావద్దని అనగలదా! రామారావు తీరిక సమయాల్లో తాను 
తయారయ్యేది వెంకట నరసమ్మ. ఆ వూళ్ళో ఆమెకు స్నేహితులు యెవరూ లేనందువల్ల 
తన తీరిక సమయంలో ఆమెకూడా లీలావతి దగ్గరకు రావటం ఇష్టంలేక ఆమెను 
వొద్దనలేక తాను వెళ్లటమే మానుకున్నాడు రామారావు. లీలావతికి రామారావు 
రాకపోవటం బాధగా వున్నా వెంకటనరసమ్మతో మంచి మాటాడక తప్పేదికాదు. 
పైగా ఆమె అమాయికానికి జాలిపడుతూ తాను ఆమెకు [ద్రోహం చేస్తున్నానని 
జాలిపడేది. లీలావతి మృదుభాషణవల్ల మొహమాట ప్రవర్తనవల్ల ఆమెమీది గౌరవం 
హెచ్చసాగింది వెంకట నరసమ్మకు. లీలావతికి ఇది తీరని సమస్య అయింది. 

విసుగెత్తి రామారావును మరచిపోలేక ధైర్యంచేసి వెంకటనరసమ్మతోనే 
కబురంపేది. “అక్కను మరచిపోయేడు రామం” అని. ఆమె రాయబారాన్ని బరువు 
హృదయంతో అందుకునేవాడు రామారావు. ఏం చేస్తాడు. తనమీద పెద్ద అనుమాన 
పడకుండా ఒక్కసారి పొరపాటు చేసేటప్పటికి అది ఇంత ప్రమాదకరంగా 
పరిణమించింది. వెంకట నరసమ్మకు తమ సంబంధం ఏమని చెపుతాడు? ఆమె 


18 పరిసరాలు (మొదటి భాగం) 


తనను లీలావతిని కూడా ఏకంగా (ప్రేమిస్తున్నది. ఆ సంబంధం వదల్బుకోలేదు. 
ఎటూతోచక ఏమీ పాలుపోక కొంపలోనే పడివుండేవాడు రామారావు. ఆలస్యంగా 
రాక పోవటాన్ని చూచి అప్పటల్లే పనిలేదేమో ననుకునేది వెంకటనరసమ్మ. 

మంచి పేరుకోసం సహించగలిగిన వ్యక్తుల్లో జమకాక వెంకట నరసమ్మ 
లీలావతికి అతి సున్నితంగా గొప్ప గాయంచేసి బాధ పెట్టింది. ఆమె ఒంటరి 
జీవితంలోని కులాసాగా గడిపే కొన్ని ఘడియలుకూడా దూరమయినాయి. ఎన్నిసార్లు 
చెప్పిపంపినా రామారావు రాడు. వచ్చినా సతీసమేతంగా. అతని మెడకుపడి తన ఉ 
బుసును వెల్లగొట్టుకుందామంటే అవకాశం లేకుండా వెంకటనరసమ్మకూడా. 
కూడారావటంవల్ల తనను అనుమానించిందేమో నని అపోహపడేది. అట్లాంటి మనిషి 
అయితే మళ్ళీ తన గుమ్మం తొక్కుతుందా? పండంటి వాళ్ల సంసారంలో తాను 
నిప్పులు వోయటం ఎంత అన్యాయం? 

ఏమయినా సరే రామారావును పూర్తిగా మరచిపోవటానికి నిశ్చయం 
చేసుకున్నది. వెంకటనరసమ్మకు అటు రామరావు గోలకాని. ఇటు లీలావతిగోలకాని 
యేమీ తెలియవు. 

లీలావతికి అదివరకున్న హిస్టీరీయా మళ్ళీ ఆరంభ మయింది. వెంకటనరసమ్మ 
ఏ నిమిషాన ఇంటికి వెళ్ళేదో కాని ఆమె పడక కని పెట్టుకుని సేవచేస్తోంది. 

రామారావు సర్యూటునుండి అప్పుడే వచ్చాడు. వెంకటనరసమ్మ ఇంకా 
నిద్రలేవక ముందే ఒక కుర్రాడు చీటీ తెచ్చాడు. 

నారామం, 

నువ్వు ఒక్కడివే రా. ఇవి నా చివర ఘడియలు. నీ ముద్దురుచిలో, నీ ఆలింగన 
సౌఖ్యంలో శాశ్వతంగా నిద్రపోతాను. 

మీ కిద్దరికీ శుభమగుగాక ! 

నీ లీలా. 

రామరావు చీటీ చూసుకుని కంగారుపడి ఎట్లు వున్న మనిషి అట్లా పరిగెత్తాడు. 

లీలావతి చనిపోయి వారం రోజులయింది. వెంకటనరసమ్మకు ఒక 
ఆప్తబంధువురాలు పోయినట్టు ఉన్నది. ఒంటరిగా కూర్చొని ఆమెకోసం యెలుగెత్తి 
యేద్చేది. రామారావు మొగవాడు కాబట్టి పొంగకుండా ఉన్నాడు. లీలావతి తన ఆస్తి 
అంతా రామారావు పరం చేసింది. 

రామారావు ఆమె చనిపోయిన దగ్గరనుండి వింతమనిషి అయ్యాడు. తనే 
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ఆమె చావుకు కారణమయ్యానని బాధపడసాగాడు. ఆఫీసుకు వెళ్ళటం పనులు 
చూసుకోటం అంతా ఎందుకూ! ఎవరికోసం? అతని హృదయం మళ్ళీ అట్లాంటి 
ప్రేమకోసం తహతహలాడింది. అతని బ్రతుకంతా నిస్సారం అనిపించింది. 
ఇరవయినాలుగు గంటలూ ఆమె ఆలోచనతో బతకలేకుండా ఉన్నాడు. 
ఆమెను కలుసుకుని తీరితేనేతప్ప తన ఆత్మకు శాంతి ఉండదని నిశ్చయం 
చేసుకున్నాడు. 
చివరకు తన మనశ్శాంతి కోసం రామారావు ఒకరోజు రాత్రి మాయమయ్యాడు. 
ప్రియులిద్దరూ కనబడకుండా కలుసుకున్నారు. 
అభం శుభం ఎరగని అమాయక వెంకటనరసమ్మ మాత్రం ఏకాకి అయింది. 
సహృదయతకు కలిగే ఫలితం ఇదేకాబోలు! 
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3. ఏయిర్‌ మేల్‌ 


- వెల్టుర్తి మాణిక్యరావు 


“పూర్ణిమా! లే, తెల్లవారొచ్చింది....టాన్సా, రిక్షాల సందడిగూడా మొదలైంది. 
పాపను తర్వాత లేపుదాంగాని.” 

రామం భార్యను మెల్కొలుపు తున్నాడు. అత్తవారు బొంబాయిలో ఉద్యోగరీత్యా 
ఉంటున్నారు. తన మరదలు పెళ్ళి. విధిలేక పూర్ణిమను బొంబాయికి ప్రయాణం 
చేయిస్తున్నాడు. రాత్రి మూడు రూములు మెలకువతో ఉండటం వల్ల పూర్ణిమకు 
నిద్రమబ్బు వీడలేదు. 

“అబ్బా. ఏమి తొందరండి! ఏది చెయి చూతాం...కుడిచెయ్యి ఎవరిమ్మన్నారు?” 

పూర్ణిమ, రామం ఎడమచెయ్యి పట్టి లాగి కూర్చోబెట్టి ఎడమ ముంజేతిని 
ఎడమచెవిదెగ్గరికి పోనిచ్చి “టక్‌, టక్‌, టక్‌, టక్‌.” అన్నది కొంటెగా. 

పెదవులు నవ్వులపువ్వులు విసురుతున్నట్టు కండ్లు వలపు జల్లులు చల్లుతున్నట్టు 
రామం కనిపెట్టాడు. 

“అట్లంటే ఏమన్నట్టు?” అని ప్రశ్నించింది పూర్ణిమ. 

“ఏమైనట్లో నీవే మొదలు చెప్పు. మీరు నా కనుచూపు మేరలో లేనంతసేపు 
నా గుండె యిట్లా కొట్టుకుంటుంది అన్నమాట. జీవామృతపు ఒక్కొక్క చుక్క ఆవిరై 
అదృశ్య మవుతున్నదన్నట్లు?” 

“ఎప్పుడు వేదాంతమే నీకు.” 

“ఇప్పుడే కదూ పున్నమ తెల్లవారింది. రాత్రి తొమ్మిది నుండి నాలుగు వరకు 
గడియారపు ప్రతిగంట మోతలో హెచ్చరికను గమనిస్తున్నాను. పైన చూదామా 
చందమామ నిండు వెలుగుతో పరుగెత్తుతున్నాడు. 

ఓకళ తగ్గించుకోటానికి ఎంత తొందరపడుతున్నాడో అతను. ఇటు పక్కలో 
చూతామా పూర్ణిమ ప్రయాణపు గడియలు సమీపిస్తున్నవి నా హృదయాన్ని.” 

“జను పాపం కలతజెందిస్తున్నవికదూ?” అని పూర్ణిమ అందుకొన్నది. 
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ఇద్దరు తమ్ము తాము మరచిపోయినారు. ఒక అరగంటసేపు. 
Kk Kk xk xk 

“నాస్నానం అయింది. ఉపహారం గిన్నెల్లో సిద్ధంగా వున్నది ఇదిగో! ఈ డబ్బాలో 
యాభై రవ్వావుండలు. ఈ బుట్టలో తయ్యారుగ కల్పిపెట్టిన అటుకులు, టిఫిన్‌ 
క్యారియర్‌లో వర్సగా బజ్జీలు, పూరీలు, చేగోడీలు-ఇవి ముగిసేవరకు వుండలకు 
చెయ్యి పెట్టవద్దు. హోటల్‌ ఫలహారం తింటె ఒట్టు.” చీరకట్టు కుంటూనే 
ఒట్టుపెట్టుతూవున్న పూర్ణిమను, రామం కండ్లనిండ చూసుకున్నాడు. అట్లే చూస్తూ 
చిత్తరువువలె నిలిచాడు. 

“అయ్యో! మిమ్ముల అడుగకుండానే” అని గునుగుకుంటూ రామాన్ని పూర్ణిమ 
సామానుగదిలోకి తీసికొనివెళ్ళింది. పెట్టె విప్పింది. “చెప్పండి ఏది కట్టుకోవాలో” 
అన్నది. ఒకటొకటి మడతలు విప్పుతున్నది, రామం చూస్తూ వున్నాడు. 

ఆకు పచ్చనిచీర, ప్రకృతి కన్య కోయిలల కూతలతో కట్టుకునేది. వెన్నలకన్న 
చల్లనిదేమో అనిపించింది. ఎంచి యాభై దుకాణాలు తిరిగి ఉభయులు మెచ్చి 
తెచ్చికొన్నచీర, అది సీమంతంనాడు కట్టుకోవడం జరిగింది. ఆనాటి దినచర్య జ్ఞాపకం 
వచ్చింది. తలపూపినాడు రామం. మడత విప్పింది పూర్ణిమ. మొగిలిరేకుల వాసన 
గుప్ప్రమన్నది. ఎండి వరుగైన రెండు మొగిలిరెక్కలు రామం ముఖం మీద పడ్డవి. 
ఒళ్లు జలదరించింది. వాసన మొగిలిరెక్కలు చూచేసరికి ఎందుకో ఏమో గుండె 
దడదడమన్నది. “పెరిగి పెద్దనయ్యె పచ్చరంగు కావాలంటె, ఈ ఎండిన 
పూరెక్కలేమిటి?” అనే భావం మెరుపువలె వచ్చింది; పోయింది. 

“నాన్నా! నాకు పూల అంగి కావాలె” అంటున్న అమ్మాయిని ఎత్తుకుని బనారసీ 
బూటాల ఆకుపచ్చ (ప్రాకు వెదికి తొడిగినారు. నవ్వుతున్న అమ్మాయిని చెరోచెంప 
ముద్దు పెట్టుకున్నారు. 

ప్రొద్దునస్నానం చెయ్యగానే కుంకుమ పెట్టుకుంది -పూర్ణిమ సీసాల కుంకుమ, 
కలర్‌ కుంకుమ, సీమ కుంకుమలకు బదులు. సాయంత్రం ముస్తాబయ్యేటప్పుడు 
కుంకుమ బరిణ పెట్టినచోట లేదు. విచారాన్ని కనబడనీయకుండ అణచి 
సీమకుంకుమతో నుదుట బాల చంద్రుని దిద్దుకొని “ఏమంటున్నారు?” అన్నట్టు 
రామంవైపు చూసింది. 

ఉపహారానికి పదమన్నాడు రామం. మామూలు ప్రకారం కాఫీ గిన్నె 
అమ్మాయిముందు పెట్టి ఇంట్లో చేసిన బిస్మట్లు అందించింది. తాము బేసిన్‌ లడ్డూలు 
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వడ్డించుకున్నారు. అది కావాలని పట్టుపట్టింది మూడేండ్ల సుధ. “నీకు సరిపడదు. 
తినగూడదు.” అని తల్లి బుజ్జగించింది. కావాలని కాళ్ళు రాసింది సుధ. అంతటితో 
రెండు కాఫీ కప్పులు పగిలినాయి. రామం ధోవతిచెంగు, పూర్ణిమ చీరెకొంగు 
తడిసినాయి. ఒకరి ముఖాలు ఒకరు చూచుకున్నారు. సుధను కోపగించడం కాని 
తాము కీచులాడటం కాని వారికి తెలియదు. నవ్వు తెచ్చుకొని ఇద్దరు రేగు పండంత 
లడ్డు యిచ్చి, సుధను బుజ్జగించి పాలుత్రాగించినారు. పూర్ణిమ తన కాఫీ 
రామానికిచ్చింది. రామం తనకు సాయంత్రానికని మిగిల్చిన పాలను పూర్ణిమకు 
ఇచ్చాడు. పాలు ఫలహారం అయిపోయింది. 

“ఇకలే ప్రయాణసన్నాహానికి” అన్నాడు రామం. 

టాంగావాడు సామాన్నెక్కిస్తున్నాడు. తాళంకోసం వెదుకుతూ పూర్ణిమ గదిలోకి 
వెళ్ళింది. రామం వెనకాలే వెళ్ళాడు. నిలువుటద్దంలో ఒకరినొకరు, చూచుకున్నారు. 
కడుపులో ఏమిటో ఆవేదన చెప్పుకోరాదు. యంత్రాల మోస్తరు తిరుగుతున్నారేకాని 
ఎవరి హృదయం వారి అధీనంలో లేదు. అద్దంలో నీడను చూస్తూ ఇద్దరు చేతులు 
చాచారు; మలిచారు. 

వరండాలోకి వస్తున్న పూర్ణిమను, మరోసారి పలుకరిస్తామని “ఇదిగో!” అని 
పిలిచాడు రామం. తమలపాకు విడెం మరింత ఎరుపెక్కిన ఆ నాల్లు పెదిమలు 
నాలుగు అంగుళాల అంతరంలో ఉన్నవి. 

“పోతున్నావా పూర్ణమ్మా” పక్కింటి శేషమ్మ బొంగురు కుతుక వినపడ్డది. 
వణుకుతున్న పెదవులు కలువలేక వెనక్కు కదిలినవి. ఆశ ఉండిపోయింది. ఎవరో 
అడిగినట్టు “ఏమంత తొందరపని పూర్ణమ్మా! దినాలుచూస్తూ బాగులేవు. ఐనా, 
పంపించిరా నాయనా! రామం!” అంటూ జారుకుంది శేషమ్మ టాంగా ముందు 
నుంచి, 

ముగ్గురు టాంగా ఎక్కి స్టేషన్‌ చేరుకున్నారు. పోర్టర్‌కు పావలా ఇచ్చి 
కంపార్ట్‌మెంటులో చోటుచేయించాడు. రైలు కదలటానికి పది నిమిషాలు మాత్రమే 
ఉంది. 

“చూడండి” అని మొదలు పెట్టింది పూర్ణిమ. “సొమ్ముల పెట్టి తాళంచెవి 
అల్మారిలోని చందనపు డబ్బిలో ఉంది. చంద్రహారం, గుండ్లు, నాను, రెండుజతల 
గాజులు నా వెంట ఉన్నవి. వెండికంచం, చెంబు, గ్లాసు, వెంకయ్యగారి కూతురి 
పెండ్లంటే యిచ్చాను. తెప్పించండి”... “అవుసలి కొండయ్య రెండు తులాల వెండిగిన్నెల 
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బాబతు యివ్వాలె. చాకలికి ఈ నెలజీతం నేను ఇవ్వలేదు. మీ ఎర్రంచు ధోతి 
రావాల్సి వుంది.” ఈ విధంగా చేబదుళ్ళవరకు సంసారపు లావాదేవీలను అప్పజెప్పింది. 
ఇప్పుడు రామానికి కావాల్సింది సంసారపు గొడవకాదు. హాయిగూర్చు నాలుగు 
ముక్కలు, ఆ గొంతులోని మధురవాణి. 

“ఉద్యోగుల బదిలి అయ్యేటప్పుడు కవిలెకట్టలు అప్ప చెప్పినట్టు ఇవేమిటి?” 
అన్నాడు రామం నవ్వుతూ. 

“ఏదో చెప్పాలనిపించింది. మనసు కుదుటపడుతుందనుకున్నాను. ఐనా 
మీకెన్నని జ్ఞాపకముంటాయి లెండి?” అన్నది పూర్ణిమ. 

“ఇక నేను చెప్పుతాను విను.” అంటూ రామం పర్సుదీసి. “ఇవి ప్రయాణం 
ఖర్చులకు, ఇవి కట్నాలకు, ఇవి చిల్లర ఖర్చులకు.” అంటూ నోట్లు చూపించాడు. 
“ఫౌంటెన్‌పెన్‌ ఇందులో ఉన్నది. ఏయిల్‌ మేల్‌ కవర్‌ విలాసం వ్రాసి వుంది. క్షేమంగా 
చేరినట్టు వెంటనే ఈ కవరు పంపు?” అని చేతికందించాడు; స్పర్శసుఖం 
అనుభవించాడు. 

రైలు కదలడానికి అరనిమిషం మాత్రమే ఆలస్యం ఉంది. హడావుడిగా రైలు 
ఎక్కుతున్న రామిరెడ్డిని సమీపించి “మావాళ్ళిదే రైలులో వెళ్లుతున్నారు. నీవు బొంబాయికే 
వెళతానన్నావుగా! కామాటిపురాలో దించు. వెంటనే ఏయిర్‌ మేల్‌ కవర్‌ రాయి” 
అన్నాడు రామం. 

“తప్పకుండా, అంతా జాగ్రత్త చేస్తాను. ప్రతిస్టేషన్‌లో పూర్ణక్నయ్యను 
చూస్తుంటాను నీవేమి చింతపడకు.” 

పచ్చ ర్వుండా ఎగిరింది. 

“ఏయిర్‌ మేల్‌” అనే రామంకేక పూర్ణిమ చెవిలో మరోసారి ప్రతిధ్వనించింది. 

రామం కలంబట్టి రెండు గీట్లు గీయలేదు. కాని-దినం గడిచింది. అరగంటైనా 
కనుమూయలేదు కాని-రాకత్రి గడిచింది. ఉదయం పదకొండు గంటలు వీధిలో ఎయిర్‌ 
మేల్‌ వార్తా పత్రికల అమ్మకం హడావుడి కేకలు వినవచ్చాయి. రామం పేపర్‌కొన్నాడు. 
“యవనపురంలో రైలు పైదాడి. సాయుధ గుండాల ఘోర దౌర్జన్యాలు” అని తాటికాయ 
లంత అక్షరాల శీర్షికలు. రామానికి ముఖంలో నెత్తురు చుక్కలేదు. 

“కత్తులురుళిపిస్తు గూండాలు ఆడవాండ్ల డబ్బాలో జొరబడ్డారు,” 
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“తాక్కుళ్ళో పదిమంది పిల్లలు నలిగిపోయారు.” 

“సుమారు యాభైవేల లూటి.” 

- ఇవి, అదే రైలులో ప్రయాణం చేస్తున్న ఒక ప్రయాణికుడు చెప్పిన వివరాలుగా 
పత్రికలో వివరించబడ్డాయి. 

ఆ పైన చదువలేక పోయాడు రామం. పత్రిక జారిపోయింది. చెమటలు 
కమ్ముకున్నాయి. 

“పోస్టుమేన్‌” కేక వినబడ్డది. 

రామం ఉలికిపడ్డాడు. కిటికీలోంచి చెయిచాపి ఉత్తరం అందుకున్నాడు. చించి 
చూచాడు. 

హృదయం చినిగి చింపులైంది. 

“రామం! 

ఏమనిరాయను. చూచింది రాయటానికి కలం దూగటం లేదు. అమ్మాయి 
తొక్కుళ్ళో ప్రాణం విడిచింది. పూర్ణిమక్కయ్యను గూండాలు పట్టుకపోయినారు. 
చూస్తూనేనేమిచేయలేనందుకు బ్రతికి ఉన్నంతవరకు ఏడుస్తుంటాను. ఏమని మళ్ళీ 
నీకు నా ముఖం చూపించగలను? 

- రాంరెడ్డి.” 

తెరిచిన తలుపు తెరచినట్లే ఉంది. ఉత్తరం చేతిలో పట్టుకున్న రామం ఇల్లువిడిచి 
వెళ్ళిపోయాడు. 

ఈ విశాల ప్రంచంలో ఎక్కడికో, ఎమో? రామానికే తెలియదు. 
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4. వోట్లకోసం 


- అక్కిరాజు వెంకట జనార్దనరావు 


స్కూలు ఫైనల్‌ పరీక్ష నెగ్గడంతో బస్తీగానే వ్యవహరిస్తున్న తన పల్లెటూరి 
హైస్కూలుకి స్వస్తిజెప్పి కాలేజీ చదువులకై నగరం చేరుకున్నాడు కే. వి.కాశీపతిరావు. 
కాలేజీ వాతావరణాన్ని చవిచూట్టం కాశీపతి కానాడే ప్రప్రథమం. అందువల్ల వాడు 
ప్రతిచిన్న విషయాన్నీ ఎంతో దీక్షతో పరిశీలించ నారంభించాడు. అసలు కాలేజీ 
చేరిన కొన్ని గంటల వరకూ కాశీపతి ఆ భవనాలనూ, ఆ తోటలనూ, విద్యార్థిసోదరులు 
విద్యార్థినులముందు ప్రదర్శించే చిత్రవిచిత్ర వైఖర్లూ మొదలగు విషయాలను 
పరిశీలించడములోనే గడిపాడు. 

పరిశీలనా సందర్భంలో కాశీపతిని ఒక్క విషయం మాత్రం బాగా 
ఆకర్షించిందని చెప్పక తప్పదు. ఎటు చూచినా “ఎకనామిక్స్‌ అధ్యక్షతకై 
కోదండరామయ్యకే మీ వోటు నివ్వండి.” “కామర్స్‌ కార్యదర్శిగా శోభనా ద్రినే 
నెగ్గించండి” మొదలగు నినాదాలతో వాల్పోష్టర్లూ, పాంప్లెట్లూ తాటికాయలంతటి 
జాజు వ్రాతలు మహాప్రళయంగా గోడలనిండా అలంకరించ బడ్డాయి, రావు కిదంతా 
ఏమిటో బోధపడలేదు. మొన్న మొన్నటి వరకూ అతి హంగామా చేసిన జనరల్‌ 
ఎన్నికల తాలూకు ప్రచారాలై వుండవచ్చునేమో అనుకున్నాడు. అయినా రావు సందేహం 
తీరలేదు. తాను జనరల్‌ ఎలక్షన్‌ల సందర్భంలో ఇదివరకు చూసిన రాతలన్నిట్లోనూ... 
ఫలానా బొమ్మవున్న పెట్టెలోనే మీ ఓటు వేయండి...ఫలానా పార్టీకే ఓటు ఇవ్వండి... అని 
మాత్రమే చదివాడు. ఇలాంటి అనేక ఉపసందేహాలు రావు బుర్ర నాక్రమించడంతో 
అసలు సమస్య వాడ్ని మరింత తీవ్రంగా ఎదుర్శొన్నది. బహుశా కాలేజీ ఎన్నికల 
గొడవలేమో అనుకున్నాడు. కాని ఈ సమాధానం కూడా రావు సందేహం క్రింద 
రద్దుకావాల్సి వచ్చింది. తాను హైస్కూల్లో చదివేప్పుడు విద్యార్థి సంఘపు అద్యక్ష 
కార్యదర్శి మొదలగు పదవులకు ఎన్నికలు జరిగేవి. అక్కడ ఇలాంటి ప్రకటనా ప్రచారా 
లేవీ జరుగ లేదే! అసలు రావు గుర్తులో అక్క ఏ పదవికైనా “పోటీ” అంటూ పడ్డట్లు 
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ఎరుగడు. ఒకవేళ అలాంటివి ఒకటి అర కేసులు జరిగినా పెద్ద పంతులుగారే 
విద్యార్థులందర్నీ సమావేశపర్చి చేతులెత్తమని వారి అభిప్రాయాలను సేకరించే 
విధానాన్నే రావు ఎరుగును. కాని ఇలాంటి ఎన్నికలు వాడెన్నడూ చూడలేదు. 
చివరిసారిగా రావు ఊహకు తట్టిన కాలేజీ ఎన్నికల తాలూకు ప్రచారాలే అన్న 
అభిప్రాయం వాడిలో దృఢరూపాన్ని దాల్చింది. ఆ అభిప్రాయంపైనే వాడు నిలిచాడు, 
ఎన్నో ఏళ్ళు కష్టపడి హెచ్‌.ఎస్‌.సి. డిగ్రీ పుచ్చుకున్న రావు బుర్ర ఆ విషయాన్ని 
గూర్చి అంతరాత్మతో వితర్మించ సాగింది. ఈ కాలేజీ సన్యాసులకు ఇంతటి 
పోయేకాలమే మొచ్చింది? ఒక్కనాటి భాగోతానికి మూతిమీసాలు గొరుక్కున్నట్లుగా 
ఏదో పదినెల్ల పెత్తనాలకు ఇంత హంగామా ఎందుకూ! కలసిన స్నేహితులతో చెప్పేస్తే 
సరిపోదు! అయినా ఇంతడబ్బు ఈ వెధవ ప్రచారాలకు వినియోగిస్తే వాళ్ళకు 
ఒరిగేదేమిటి? దుబారా ఖర్చులూ... వీళ్ళున్నూ...! ఇంకా ఏమేమో తలపోతలలోనే 
రావు గడిపాడు. 

తన సందేహానికి తుది నిర్ణయంగా ఏవిషయాన్నీ గ్రహించ జాలని కాశీపతి 
ఎవరైనా సీనియర్‌ స్టూడెంటు నడిగి సంగతులన్నీ సంగ్రహించాలనుకున్నాడు. మూడేళ్ళ 
క్రిందటే కాలేజీ చదువుల కై అక్కడికి వచ్చిన తనవూరు మునసబు కొడుకు గోపాలం 
వాడికా విషయాలలో మంచి సలహాదారుగా అవుపడ్డాడు. ప్రస్తుతం కాశీపతిరావు 
కూడా అక్కడే మకాం వేశారు. 

ఎడ్మిషన్‌ వ్యవహారాలు పూర్తిచేసికొని కాశీపతి రూమ్‌ చేరుకున్నాడు. ఎప్పుడు 
వచ్చాడో గోపాలం కూడా అక్కడే వున్నాడు. మరెవ్వరూలేరు. అర్థంలేని ప్రశ్నలువేసి 
అమాయకత్వాన్ని రుజువు చేసుకునేరకం కాశీపతిదికాదు. అందువల్ల ఒంటరి 
సమయంలోనే గోపాలాన్నడిగి తన సందేహాలను తీర్చుకోవాలనుకున్నాడు. ఉన్నంతలోనే 
ఎంతో తెలిసిన వాడిలా బెట్టుసరిగా వుండటమే కాశీపతిరావు అలవాటు. 

“ఏంరోయ్‌ గోపాలం, ఈ కాలేజీవాళ్లు వట్టి దుబారా వాళ్లు ఏమిటోయ్‌!” 
అన్నాడు వాళ్ళను అపహాస్యం చేస్తున్న ధోరణిలో. 

“ఎందుకోయ్‌! ఏం జరిగిందేమిటి?” అన్నాడు గోపాలం సహజ మైన 
మూడ్‌లోనే. 

“మరేమీకాదు. ఒక్కరోజు భాగోతానికి ఏమో... గొరుక్కున్నట్లు పదినెల్ల 
పెత్తనానికి ఇంత హంగామా ఎందుకూ? దుబారా ఖర్చులు కాకుంటే మరేంటి?” 

కాశీపతికి తట్టిన ధర్మ సందేహాన్ని గోపాలం ఇట్టే గ్రహించాడు. 
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“కాలేజీ ఎన్నికల్లో నెగటమంటే ఒక మంత్రిగారవటంకంటే ఎక్కువంటే నమ్ము 
కాశీపతీ” అన్నాడు. ఈ మూడేళ్ళలోనూ ఎన్నో పదవులకు పోటీచేసి పల్టీలుకొట్టి 
మహా అనుభవాన్ని గణించుకున్న గోపాలం. 

కాశీపతికి నవ్వొచ్చింది. ఆ మంత్రులకూ, ఈ సన్యాసులకూ ఎక్కడి పోలికరా! 
అనుకున్నాడు. 

“అందుకోసమే కాలేజీల్లో పదువులకోసం పడిచస్తారు” మళ్ళీ అందుకున్నాడు 
గోపాలం. 

“ఇంతా చేస్తే వీరికి ఒరిగేదేమిటో చెప్పావేగాదు. అంతగా పనిచేయాలని 
ఉంటే ఏ పదవి లేకుండా చేయలేరా?” 

“ఎబ్బే! పనిచెయ్యడానికా వీళ్లు పాటుపడ్తున్నారనుకుంటున్నావ్‌! అసలు 
వ్యవహారమంతా వేరులేవోయ్‌.” 

“అదేంటోయ్‌ అంతటిరహస్యం!” ఆత్రంతో అడిగాడు కాశీపతి, 

“కాలేజీలో ఒక్క పెద్ద పదవేదైనా చిక్కిందంటే టీ పార్టీలకూ డబ్బుకు కొదవంటూ 
వుండదనుకో. పోగా పేరు కూడా నాల్లు పేపర్లలో బడి మంచి పబ్లిసిటీ కూడా 
వస్తుందిలే. కాలేజీ మ్యాగ్గిన్‌లలో పడే ఫోటోలక్కూడా కొరత వుండదు. ఇంకా నాలుగు 
ఇతర కాలేజీల నుండి ఆహ్వానాలు రావడం, పదిమందితో కలవడం ఇంకా అవీయివీ 
అన్నీ జరుగుతాయ్‌ అంటే నమ్ము. ఇంతకంటే ఇంకా ఏం కావాలీ. అందుకే ఆ 
గెలవడానికి ఇంత హంగామా ఇన్ని తిప్పళ్లునూ.” ముగించాడు గోపాలం సుదీర్ధమైన 
ప్రసంగానంతరం. 

“ఇందుకే కాబోలు ఎలక్షన్లంటే ఇట్లా పడిచస్తారు, ఇంత డబ్బును కురిపిస్తారు” 
చిరకాలం నుండి కాశీపతికి పీడిస్తున్న సందేహం పటాపంచలైంది. 

“ట్వీడ్‌ సూట్లక్కూడా కొరతంటూ వుండదు పదవుల్లోకి వచ్చిన పెద్ద 
మనుష్యులకు.” మరోపాయింటు నందించాడు గోపాలం అప్పుడు మర్చాడు కాబోలు. 

“ట్రీ పార్టీలు, ఫోటోలు, ఆహ్వానాలు, ట్వీడ్‌సూట్లు ఇంకా... ఏమో...ఏమో... 
నిజంగా ఎలక్షన్లలో నెగ్గేవారు ఎంత అదృష్టవంతులు!” కాశీపతి లోలోనే ఉప్పొంగి 
పోయాడు. “ట్వీడ్‌సూట్‌” ఒకసారి స్మరించు కున్నాడు. “ట్వీడ్‌సూట్‌ వేసుకుంటే నేనెంత 
అందంగా, దర్జాగా వుంటానో!” ఊహా గానాల నారంభించినాడు కాశీపతి. ముఖ్యంగా 
ఈ విషయమే వాడ్ని బాగా ఆకర్షించింది. 
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“తానుమాత్రం ఇవన్నీ అనుభవించటానికి అర్హుడుకాదా? నాయకత్వం 
వహించగల శక్తి సామర్థ్యాలు తనలోనూ మూర్తీభవించి వున్నవే! తానూ ఎన్నికల్లో 
పోటీచేసి తీరాలి. నెగ్గి తీరాలి, అవన్నీ పొంది తీరాలి.” తన అభ్యర్థిత్వ భవనానికి 
షాన్‌ వేయసాగాడు. 

“తాను కాలేజీలోనైనా సరిగా చేర్లేదే! తన్నెవరూ ఎరుగరే. ఎలాగు గెలవడం?” 
మరో అనుమానం వాడ్ని అవరించుకుంది. 

“మరి చూడవోయ్‌! ఇంతమంది పోటీచేసే ఈ పదవులకు నెగ్గడానికి వీళ్ళు 
పాప్యులారిటీ ఎలాగు సంపాదించుకుంటారోయ్‌?” తన సమస్యల పాలిటి పరిష్కర్త 
గోపాలాన్ని పేషంట్‌ డాక్టర్నడిగే సలహా ధోరణిలో అడిగాడు కాశీపతి. 

“అదెంతటి పనోయ్‌! ఓ పదిమందిని మిత్రులను చేసుకోవాలి. అదే 
లాగంటావేమో! తన డిగ్నిటీకేమైనా భంగం వస్తుందేమో అనుకోకుండా వారికి 
దండాలుపెడ్తూ, చేతులు కల్పుతూ మంచిచేసుకోవాలి. ఖర్చుకు భయపడకుండా 
అప్పుడప్పుడు వారికి విందులకూడా అరేంజ్‌చేస్తూ వుండాలె. వచ్చిన రోజుల్లో నేనూ 
నీలాగే తికమకపడి, క్రమంగా సంగతంతా [గ్రహించి అలాగా అనుసరించా. ఒకటీ 
అర పదవులుకూడా చిక్కాయిలే.” సలహాయిస్తూ తన అనుభవాన్ని కూడా జోడించాడు 
గోపాలం. 

ఎలక్షన్‌లలో నెగ్గటానికి గోపాలం చెప్పిన చిట్కాలు అతి సామాన్యమైనవిగా 
అవుపడ్డాయి కాశీపతికి. పది మందినీ మాటల్లో మచ్చిక చేసుకునే ప్రతిభకు తనలో 
లోటేమిలేదు. హైస్కూల్లో చదివేప్పుడు తానెక్కడుంటే అక్కడే బెల్లంచుట్టూ ఈగెలు 
ముసిరినట్లుగా పదిమందీ చేరేవారు. తాను చెప్పే విషయాలను వినడానికి తన 
వాక్సాతుర్యాన్ని వారు ఎంతో పొగిడేవారు కూడా. ఒక్కసారి గత జీవితంలోని 
మాధుర్యాలను సింహావలోకనం చేసుకున్నాడు కాశీపతిరావు. 

పదిమందిలో పలుకుబడి సంపాదించుకొని తనమాటపై నడిపింపగల 
శక్తిసామర్థ్యాలకు తనలో కొరతంటూ లేదు. మరి ఎన్నికల్లో నిలబట్టానికి దేనికిభయం? 
పోటీచేసి తీరాలి. నెగ్గి తీరాలి...ఇకతని నిశ్చయానికి తిరుగుడు లేదన్నట్లుగా పదేపదే 
అనుకోసాగాడు కాశీపతి. 

“తాను ట్వీడ్‌సూట్‌ వేసుకొని ఫోటోదిగుతే ఎంత బేష్‌గా వుంటాడో” ఎప్పుడో 
నాలుగోక్లాస్‌ చదివేప్పుడు క్లాస్‌పిల్లలందరు కలిసి దిగిన ఫోటోలో తనబొమ్మే ఎంతో 
అందంగా వుందని పొగిడారుకూడా. ఇప్పుడు అచ్చంగా ట్వీడ్‌సూట్‌ వేసుకొని దిగుతే 
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వేరేచెప్పాలా! తన ఫోటో అచ్చయిన పత్రిక తప్పకుండా తన హైస్కూలుకు పంపించి 
తీరాలి. ఆ తెలుగు మేష్టారు రామారావు తాను వట్టి పనికిమాలినవాడనీ ఎప్పుడూ 
తెలుగులో జీరోమార్ములే వస్తుండేవనీ ఎగతాళి చేసేవాడు. ఇప్పుడు కాలేజీలో తనకు 
అఖండ సన్మానానికి తెల్లమొహం వేసుకోక పోతాడా! హెడ్మాష్టరుగారు, పంతుళ్లు, 
పిల్లలూ తమ హైస్కూల్‌ ఉత్పత్తిచేసిన ఒక విద్యార్థి ఇలాంటి సమర్శ్థుడూ, 
ప్రయోజకుడయి నందుకు ఎంతగా గర్విస్తారో! ఎప్పుడన్నాసెలవుల్లో అక్కడికి 
వెళ్ళినప్పుడు తన్నెంతగా సన్మానిస్తారో? తాను ఎన్నికల్లో నెగ్గినట్టుగా పేరు నాల్లు 
పేపర్లలో అచ్చయితే ఎంతమంది చదువుతారో. అమ్మ, నాన్న మామయ్య, అక్కయ్య, 
బావయ్య, ముఖ్యంగా “మరదలుపిల్ల” ఇంకా అందరూ చదివి తమవాడు కాలేజీల్లో 
ఇంతగా వెలుగు తున్నందుకు ఎంతో మురిసిపోక ఊర్మొంటారా?” ఇకముందు 
తానందుకోబోయే ఉజ్జ్వలమైన భవిష్యత్తుని గూర్చి తన తీయని కలలుగన 
నారంభించినాడు. కాలేజీ జీవిత రంగంలో తాను వహించనున్న ముఖ్యాతిముఖ్యమైన 
పాత్రనుగూర్చి ఆశాసౌధాలు నిర్మించ నారంభించినాడు కాశీపతిరావు. 

“పాప్యులారిటీ” కోసం అప్పుడే ప్రాకులాట్టం ఆరంభించినాడు కాశీపతిరావు. 
గోపాలం చేసిన కొన్ని సూచనలకు తోడుగా తనకుతోచిన చిట్మాలనుకూడా కొన్నింటిని 
కలిపి ఒక్కటొక్కటే తన్ను పలుకుబడి దేవత వరించే నిమిత్తం ప్రయోగించసాగాడు. 
“నామోషీ” అన్న పదార్ద్థాన్నే తనలో నుండి నిర్మూలించి తన వందనాలకు అర్హుడు 
అనుకున్న ప్రతివానికీ నమస్మారాలు చేయడం, చేతులుకల్పడం మొదలుపెట్టినాడు. 

“నెహ్రూ విదేశాంగ విధానంలో ప్రదర్శిస్తున్న తటస్థవైఖరి శుద్ధ అవివేకంగా 
వుంది. యు.యన్‌.ఓ. అమెరికా సొత్తుగా తయారైంది. స్టాలిన్‌ ఐసెన్‌ హోవర్ల 
మాటలన్నీ “చెప్పేవి శ్రీరంగనీతులు; చొచ్చేవి మాలగుడిసెలు” అన్నట్లు వుంటాయి. 
అసలు ఇవాళ రేపటి విద్యార్థులకు స్టాండర్దు అంటూ ఏడుస్తేగా. బి.ఏ. ఫస్టుక్లాస్‌ 
(First Class) లో ప్యాసైనా ఇంగ్లీష్‌ మాట్లాట్టానికి తటపటాయిస్తారు.” పదిమందీ 
వున్న చోట తయారై తానూ మాట్లాట్టానికి ఎలాగో అవకాశం కల్పించుకొని ఆర్థిక, 
సాంఘిక, రాజకీయాది వివిధ సమస్యలను గూర్చి చర్చలు మొదలు పెట్టాడు: తాను 
ఎంతో తెలిసినవాడు, రాజకీయ ధురంధరుడని నిరూపించుకోడానికి, తనకున్న కాస్తంత 
పత్రికా జ్ఞానానికి రెండు మూడింతలు గాలికబుర్లను తోడుగా కలిపి. 

“ఒక కప్పు కాఫీనీళ్లు పోయించరా మళ్లీ వున్నప్పుడు డబ్బులిస్తాగాని” అని 
నోరు తెరిచి ఆప్తమిత్రులు ప్రాధేయ పడ్తేనే “మళ్లీ ఇస్తారన్న నమ్మకం ఏమిటి” అని 
జంకేవాడు. అసలుడబ్బుకు విలువంటూ వుందా అన్న ధర్మ సందేహానికి లోనయ్యాడు. 
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“పబ్లిసిటీకి తగిన సమర్ధుడు అని తనకు తోచినవాడినల్లా విడువకుండా 
“ఓ కప్పు కాఫీ సేవించి వెళ్లందేం” అంటూ బలవంత సన్మానాలకు బూనుకున్నాడు. 

ఒక సంగతి చెప్పడం మర్పా. కాశీపతి “రచయిత” కూడా అనిపించు 
కుంటున్నాడు, అసలు అతని పేరుతో పత్రికల్లో అచ్చయిన రచనంటూ ఏమీ లేకున్నా 
ఫిలిం, సెక్స్‌ పత్రికల్లో “ప్రశ్నలు-సమాధానాలు” అన్న శీర్షికక్రింద వాడి పేరులేందే 
ఏ పత్రికా వెలువడదు. విడుదలైన ప్రతిచిత్రమూ వాడిచే రెండుమూడు ముక్కల్లో 
కార్డుకథల్లా సమీక్షించబడి ప్రతిఫిలిం “జనవాక్యం” అన్న శీర్షిక క్రింద వుండి 
తీరాల్సిందే. 

ఎంతో (శ్రమపడి అచ్చేవేయించిన ఇంచు, రెండించుల (అంతకంటె పెద్దవి 
వుండేడిస్తేగా) పత్రికల కత్తిరింపులను పావుస్థాంపుసైజు తెల్ల కాగితానికి మధ్యలో 
అంటించి పైన పత్రికపేరూ, తేదీ మొదలగు వివరాలను టైపు చేయించడం వాడికో 
హాబీ. 

కొమ్ములుతిరిగిన పత్రికా రచయితలకంటేనూ. వాడి ఈ ఇంచి రెండించిల 
కత్తిరింపు ముక్కలతో సిద్ధం చేయబడిన ఫైలు దిట్టంగా, మెరుగ్గా తయారయింది. 

తన పాప్యులారటీ ప్రచారసాధనాల్లో ఒకటిగా ఆ అమూల్యమైన ఫైల్నుకూడా 
వినియోగించుకోవాలన్న సంగతికూడా వాడి ఊహకు అందక పోలేదు. “ఈ 
బోడిప్రశ్నలూ, అభిప్రాయాలూ రాయడం కూడా ఒక గొప్పేనా? మూలన కూర్చునే 
ముసలవ్వకూడా రాసేస్తుం”దని ఎక్కడ అపహాస్యం చేస్తారో అన్న అనుమానమే వాడ్ని 
బాధిస్తుంది. ఫైలు రంగంపైకి రావడాన్ని నిరోధిస్తున్నది. 

అతిచురుగ్గా పనిచేసే కాశీపతిరావు బుద్ది, శక్తి ఈపాటి అవరోధాలని 
నిర్మూలించలేకపోలేదు. పాత పత్రికలన్నీ వెతికి తనపేరుతో ప్రచురితమైన రచనల్ని 
సంగ్రహించి పావుస్తాంపు సైజు తెల్లకాగితాల పై అలంకరించి వాటి ఫైల్లో జమ కట్టాడు. 
తన అపూర్వరచనా సామర్థ్యాన్ని, ప్రతిభను పొట్టబెట్టుకున్న ఆ ఫైలు రాజం పాప్యులారిటీ 
ప్రచారంలో ముఖ్యపాత్ర తెస్తుందన్న ఆశ కల్లింది కాశీపతికి. పలుకుబడి సంపాదించి 
పెట్టగల అమూల్య పరికరమైన ఫైలును కాలేజీకి తెచ్చాడు. పదిమందీ పోగైనచోటజేరి 
ఏదో నోటుబుక్కులో ఉంచిన ఏదో కాగితంముక్కకై ప్రతి పుస్తకంలోని ఒక్కొక్క పేజీని 
తిరుగవేసే విద్యార్థివైఖర్ని అనుకరించాడు. తనకైతాను ఫైలు విప్పితే “స్వ ఆత్మస్తుతి 
పరాయణుడు” అన్న బిరుదాన్ని ఎక్కడ అంటగట్లారో, అసలు పాప్యులారిటీకి ఎక్కడ 
భంగం వాటిల్లుతుందో అనుకొని. 
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వాడువేసిన పాచిక పారనేపారింది. “అవ్వేంటోయ్‌ : ఆ కత్తిరింపులు. 
నీపేరుకూడా వుందే!...నువ్వూ ఒక రచయితవేనా?... చెప్పావుగావే”అన్నాడొక 
మిత్రుడు. ఫైలు తిరుగవేసే సందర్భంలో కత్తిరింపులు పొడగట్టడంవల్ల. 

సాహిత్యరంగంలో తనకుగల అపూర్వ అనుభవం, ఘనత చట్టానికి అవకాశం 
చిక్కనే చిక్కింది గదా అని చాలా సంతోషించాడు కాశీపతి. ఒక్కొక్క కత్తిరింపునే 
చూపిస్తూ దానితాలూకు వివరాలను, అందుకై తాను పడాల్సివచ్చిన శ్రమలను 
వివరంగా విశదీకరించ నారంభించాడు. రణరంగంలో విజయాన్ని సాధించిన సిపాయి 
చెప్పేధోరణిలో. 

అందరి విద్యార్థుల్లో పాప్యులారిటీ రావడానికి తనొక్కడి శ్రమే సరిపోదని 
గ్రహించిన కాశీపతి వాడు చడబడా తినిపించే హోటలు టిఫిన్లకు మరిగి 
ప్రాణస్నేహితులుగా తయారైన ఓ నలుగురు మిత్రుల్ని తనపక్షం నుండి ఏజంట్లుగా 
నియమించాడు. వీలైనంతగా కాశీపతిరావు పేరు పదిమందినోట పడేయటమే వారి 

మొత్తానికి కాశీపతిరావు పలుకుబడి సంపాయించే విషయంలో ఏ లోపమూ 
రానీయడం లేదు. అన్ని హంగులూ వాడి ప్రచార సాధనాల్లో కానవస్తాయి. అన్ని 
విధానాలనూ వాడనుసరిస్తున్నాడు. లేకుంటే తాను కన్న కలలన్నీ ఎక్కడ కల్లలై 
పోతాయో, నిర్మించిన సౌధాలన్నీ ఎక్కడ ఒక్కుమ్మడిగా కూలిపోతాయో అన్న భయం 
వుండటం వల్ల. 

తన విజయంపై కాశీపతిరావు కిప్పుడు పూర్తిగా విశ్వాసము కల్గింది. 
విద్యార్థిసోదరులు వాడిపట్ల ప్రదర్శిస్తున్న గురుతరభావమే దీనికి ప్రత్యక్ష నిదర్శనం. 

తన నమస్మారాలవల్ల మిత్రులైన కొందరు తనకంటె ముందు గానే వందనాలను 
సమర్పిస్తూ, చేతులుకల్పుతూ రెసెక్ట్‌'ను ప్రదర్శించడంకూడా కాశీపతికి కొంత 
గర్వకారణమైంది. 

“పత్రికలకు ప్రశ్నలు ఏలాగు పంపాలోయ్‌? కథచెప్తాగా, వ్రాసి పెడ్డూ వెధవది 
ఎంత ప్రయత్నించినా రావడంలేదు. పత్రిక్కో ఆర్టికల్‌ పంపాలి. “బుక్‌పోస్టు” అంటే 
ఏలాగూ పంపించాలోయ్‌? యు.యన్‌.ఓ. సంగ్రహచరిత్ర వ్రాసిపెడ్డూ! గాంధీ, 
నెహ్రూగారలు పుట్టిన తేదీలేమిటో వుండెనేమోయ్‌! ఎంత ప్రయత్నించినా గుర్తుకు 
రావడం లేదు.” మొదలగు వివిధ ప్రశ్నలను మిత్రులు తెలిసో, తెలియకో లేక 
తెలుసుకునే నిమిత్తమో అడిగి వాడిపట్ల ఒక ప్రత్యేకతను ప్రదర్శించడం కూడా 
కాశీపతిరావు విశ్వాసానికి మరింత దోహదమిచ్చింది. 
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కాలేజీ వివిధ యూనియన్ల అధ్యక్ష కార్యదర్శి పదవులకై పోటీ చేయగోరేవారు 
తమతమ నామినేషన్‌ పత్రాలు అందజేయవలసిందిగా ఆనాటి నోటీస్‌బోర్డు ఒక 
శుభవార్తను అందించింది. అసలు కాశీపతిరావు కూడా ఎన్నాళ్లనుండో ఆ ఒక్కముక్క 
కోసమే నిరీక్షిస్తున్నాడు. ఫరవాలేదన్నట్లుగా పాప్యులారిటీ వచ్చింది కాబట్టి. 

ఏ యూనియన్‌కి పోటీచేయాలా? అన్న యోచనలో పడ్డాడు కాశీపతిరావు. 
“ఉట్టెక్కలేనివాడు స్వర్గానికెలా పోతాడు” అన్నట్లు, మొదలు సబ్‌ యూనియన్లకు 
గెలువందే 'ఏక్‌దమ్‌ిన పెద్ద యూనియన్‌కు గెలువడం అసాధ్యమేమో అనిపించింది. 
ఎట్లాగూ పావ్యులారిటీ వచ్చింది గదా అని హెచ్చులకుపోతే అసలుకే మోసం 
వస్తుందేమోనని జంకాడు. 

“హైస్కూల్లో మాదిరిగాక ఇక్కడ మహారాష్ష్రులు, కన్నడులు, తమిళులు, 
సాయబులు కూడా వుంటారాయె. అసలిక్కడ “ఫీలింగులు” కూడా జాస్తేనాయె. 
ఎంతో స్నేహితుడుగానే మెలుగుతు తీరా ఓటింగప్పుడు వాడివాళ్ళకే ఇస్తారాయె 
ఓటు! ఎందుకైనా మంచిది మొదలు తెలుగు యూనియన్‌కేనెగ్గి ఆ తర్వాతగాని 
తడాఖా చూపించాలి. “ఫైలు” పుణ్యాన రచయితగా తెలుగువాళ్ళలో చచ్చే 
పాప్యులారిటీకూడా వచ్చిందాయె,” ఏమేమో తలపోయసాగాడు కాశీపతిరావు. 

ఎందుకైనా మంచిది, ఈ విషయంలో మిత్రుల సలహాలనుకూడా 
స్వీకరించాలనుకున్నాడు. గాఢస్నేహితులనుపించిన కొందర్నడిగి చూశాడు. వాళ్లు కూడా 
వాడి అభిప్రాయాన్నే ఏకగ్రీవంగా ఆమోదించారు. ఇక చిక్కే లేదనుకున్నాడు. వెంటనే 
మిత్రుల్లో ఇద్దరిచేత ఒకడు అధ్యక్షపదవికి తన పేర్ను సూచిస్తున్నట్లుగా, మరొకడు 
బలపరుస్తున్నట్లుగా నామినేషన్‌ పత్రాన్ని ఫైలుచేయించాడు. 

ఓటింగ్‌తేదీ మరికొన్ని రోజుల్లోనే పడింది. తేదీ సమీపిస్తున్నకొద్దీ శుక్షపక్ష 
చంద్రునిలా తన ప్రచారాల్ని కూడా అతితీవ్రంగా సాగించసాగాడు కాశీపతిరావు. 

కాలేజీ(స్టెంగ్స్‌కంటే నాల్గురెట్లు జాస్తిగా పాంప్పెట్లు అచ్చువేయించాడు. 
“తెలుగుసంఘపు పోకడలు అభివృద్ధి మార్గాలనే అనుసరించాలంటే అధ్యక్షుడుగా 
కే.వి. కాశీపతిరావునే ఎన్నుకోండి” అన్న పెద్ద అక్షరాలతో అచ్చయిన రంగురంగు 
కాగితాలనుచూసి ఎంతో మురిసి పోయాడు. వారం రోజుల ముందునుండే తన 
ఏజంట్లలో పాంఫ్లెట్లను పంచి కాలేజీ ప్రతివిద్యార్థికీ అందించాడు. రెండుమూడుసార్లు 
మీటింగులు కూడా ఏర్పాటుచేసి తాను అధికారంలోకివస్తే తెలుగుసంఘం ఏలాగు 
తారాపథాన్నందుకునేది సంగ్రహంగా విశదీకరిస్తూ గంభీరమైన ఉపన్యాసాలు దంచాడు. 
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పోలింగ్‌ ప్రశాంతంగానే ముగిసింది. సాయంత్రమే ఫలితాలు కూడా 
ప్రకటించబడనున్నట్లు తెల్పబడింది. 

ఒక్కొక్క తరగతి పెట్టెనే సీలుతీస్తూ ఎన్నో మడతలు మడిచివున్న చీటీలను 
విప్పుతూ పేర్లు చదువుతున్నారు. ప్రతిపెట్టెలో నుండీ “కె.వి.కాశీపతిరావు” అన్న 
నాదమే పదేపదే వినుపించసాగింది. కాశీపతిరావు సంతోషానికి హద్దులు లేకుండా 
పోయాయి. అందరు పోటీదార్లలో “విజయలక్ష్మి” తన్నే వరించనున్నదిగదా అని 
విజయగర్వంతో ప్రత్యర్థుల్ని చూడసాగాడు. 

ఫలితాలు ప్రకటించబడ్డాయి. విజయం కాశీపతికే దక్కింది. అదీ అఖండ 
మెజారిటీతో నెగ్గాడు. గదినుండి వెలువట్టమే తరువాయిగా మిత్రులంతా చుట్టుముట్టారు. 
ఎత్తుకున్నారు. జై...జై...నినాదాలుచేశారు. ఎంతో అభినందించారు. “మరి టీ పార్టీ 
ఎప్పుడిస్తావురా? నీ ప్రచారం చేయలేక నోరంతా బొంగురు పోయింది... కాళ్ళు 
నొప్పులు పుట్టాయి.” అన్నారు కొందరు మిత్రులు. ఈసారి కాశీపతి అందర్నీ ఒక 
పేరుబడ్డ హోటలుకే తీసుకెళ్ళాడు. 

తొలి ప్రయత్నంలోనే అఖండ విజయాన్ని సాధించినందుకు ఎంతో 
మురిసిపోయాడు కాశీపతి. పూర్వపదవుల్లోకి వచ్చిన అందరు పెద్దమనుష్యుల 
జీవితాలను స్టెడీచేశాడు. కాని వాడిలా ఎవ్వరూ ప్రథమప్రయత్నంలోనే అంతటి 
గౌరవానికి పాత్రులైనట్లుగా కన్పించలేదు. కాలేజీచరిత్రలో అంతటి ఉతృష్టమైన గౌరవం 
తొలుతగా తనకు, పైపెచ్చు ఒక ఆంధ్రునకు సంక్రమించినందుకు తనకుతానే ఒకసారి 
అభినందించుకున్నాడు. 

కాశీపతిరావు ఇప్పుడొక సాధారణ కాలేజీ స్టూడెంటుకాడు. కళాశాల 
విద్యార్థిసంఘ కార్యాలయంలో వాడొక ఉన్నతాధికారి. ఇప్పుడు వాడిలో ఒక విశేషమైన 
మార్చు పనిజేస్తున్నది. 

నమస్మారాలను అందించి తీసుకునే పద్ధతినే మార్చాడు. మొదలు స్వీకరించే 
తిరిగి ముట్టజెప్పే పంథానే ప్రస్తుతం అవలంబిస్తున్నాడు. రాజకీయాలనుండి నిష్ర్రమించి 
నాయకునిలా పదిమందిలో పని కల్పించుకొని మాట్లాడే అలవాటుకూడా ఇప్పుడు 
వాడిలో కన్పించడంలేదు. “దుబారాఖర్చు” దురభ్యాసంనుకూడా విస్మరించినట్లున్నాడు. 
మొత్తానికిప్పుడు పూర్వపు కాళీపతిరావుకాడు. 

ఆదివారంలోకి వచ్చిన వెంటనే ఎన్నికల్లో నెగ్గిన పెద్దమనుష్యులు చేయాల్సిన 
ముఖ్యకర్తవ్యాలుగా గోపాలంచెప్పిన విషయాలు జ్ఞప్తికొచ్చాయి కాశీపతిరావుకు. 
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“ట్వీడ్‌సూటొ... తన ఏకైక ఆదర్శం స్ఫురణకు వచ్చింది. అసలు ఆ ఆశయసాధనకే 
తానింతటివాడయాడనుకున్నాడు. కార్యరంగంలోకి కాలువేశాడు. 

నశ్యపురంగు ట్వీడ్‌సూట్‌ వేసుకుని నీట్‌గా తయారై కాలేజీకి వేంచేశాడు 
కాశీపతిరావు. ఆనాడెంతో శుభదాయకమైన దినం వాడికి. ఎన్నాళ్ళనుండో 
తన్నువ్విళ్ళూరిస్తున్న కోరిక ఆనాటితో అంతమొందింది. అలవాటులేని ప్రాణం కాబట్టి 
మొదట్లో బిత్తరబిత్తరగానే వుండింది. కాని క్రమేణా అదే అలవాటయింది. ముఖ్యంగా 
విద్యార్థినులను ఆనాటి వాడి వేషధారణ బాగా ఆకర్షించిందని చెప్పక తప్పదు. 

ఆరోజు కాశీపతిని అభినందించిన మిత్రులకంటె పెదవి విరచిన సోదరులదే 
మెజారిటీ అయింది. “నిష్కారణంగా ఈ అవకాశాన్ని ఈ బడుద్దాయిగాడు 
అనుభవిస్తున్నాడుగదా” అని విచారించసాగారు ఓడిపోయిన ప్రత్యర్థి మహాశయులు. 
“వీడుచేసిన హంగామాలన్నీ వట్టి ఎలక్షన్‌ స్టంట్స్‌రా” అని ప్రచారం చేయనే చేశాయి 
కొన్ని మిత్రమండలులు. ఇంకా ఏమేమో గుసగుసలు బయలుదేరాయి. 
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కాలవాహినిలో ఇట్టే కొన్నాళ్ళు దొర్లుకుపోయాయి. మళ్ళీ జూన్‌ నెల వచ్చింది. 
మళ్ళీ కాలేజీలు తెరిచారు. మళ్ళీ ఎడ్మిషన్‌, ఎలక్షన్‌ గొడవలు ప్రారంభమయాయి. 
కాశీపతిరావు వారంరోజులముందు పట్టణం చేరుకున్నాడు. ఇప్పుడు వాడి ఆదర్శం 
మరొక గొప్ప ఆశయాన్ని సాధించడం. 

మళ్ళీ పూర్వపు అలవాట్లకు స్వస్తిజెప్పి “మారిపోవురాకాలము” అన్న సూక్తిని 
ప్రత్యక్షంగా నిరూపించాడు కాశీపతిరావు. నమస్కారాలు చేయడం, చేతులు కల్పడం 
పునః (ప్రారంభించాడు. లోకాన్నీీ దేశాన్నీ విద్యార్థుల్ని ఎదుర్కొంటున్న వివిధ 
సమస్యలను గూర్చి పదిమందిలోనూ సమీక్షలు సాగించాడు. అల్పాహారాలు, 
ఉపహారాలు, ఫలహారాలు మొదలగు విందు వినోదాల విషయంలో ఏలోటూ 
రానీయకుండా కనిపెడ్తున్నాడు. సరికొత్తగా సంగ్రహించిన రచనల్ను జమకట్టి 
ఫైలులావును మరింత అభివృద్ధిజేసి “రచయిత” అన్న బిరుదాన్ని మరింత సార్థకం 
చేసుకున్నాడు. “ఏ చిత్రమైనా 'బాక్సాఫీస్‌హిట్‌' కావాలంటే మంచిపబ్లిసిటే ఏకైకశరణ్యం” 
అన్న సూత్రప్రకారం తనకు పాపులారిటీ సంపాదించడానికి మరికొందరు ఏజంట్లను 
నెలకొల్పాడు. నాల్లుసార్లు స్టేజ్‌లెక్కి గంభీరమైన ఉపన్యాసాలు దంచడానికి మరింత 


అలవాటు పడ్డాడు. 
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ఇప్పుడు కాశీపతిరావుదొక గొప్ప సంకల్పం. కాలేజీ (ప్రెసిడెంట్‌ పదవికే 
కంటెస్ట్‌ చేయాలని అతనికి పట్టుదల. అవిరామంగా అహోరాత్రులు ఈ కార్యసాధనకై 
కృషిసల్పుతున్నాడు. 

తాను పోటీచేస్తున్నది పెద్దపదవికే కాబట్టి ఈసారి ప్రచారాలు కూడా పెద్దపెట్టునే 
సాగించాలని నిశ్చయించుకున్నాడు కాశీపతిరావు. ముఖ్యంగా “డబ్బు” అన్న పదార్థానికి 
ఏమాత్రమూ జడువకూడదు. దేవుడిపుణ్యాన గెలిచిగట్టెక్కుతే అంతకు రెండింతలు 
అదే వచ్చిపడ్తుందనుకున్నాడు కాస్తోకూస్తో అనుభవశాలికాబట్టి. 

చేతిలో వున్నదంతా పాప్యులారిటీ ప్రచారార్థం అప్పుడే “స్వాహా” అయింది. 
కాబట్టి ముందు కార్యక్రమాన్ని కొనసాగించే నిమిత్తం ఇంటి వాళ్ళకు తెలియకుండా 
రహస్యంగా రెండువందలు అప్పుపుచ్చుకున్నాడు. నెగ్గిన మరుక్షణంలో అదేతీరుతుందన్న 
దైర్యం వుంది కాబట్టి! 

ప్రచారాలు మహాజోరుగా సాగిపోతున్నాయి. కాలేజీ గోడలన్నీ వాల్పోస్టర్లతో 
నిండిపోయాయి. కాశీపతిరావు తాలూకువే వానిలో జాస్తి. తన వాల్బోస్టర్లనే 
అందరికంటే ఆకర్షణీయంగా తయారుచేయించాడు. మధ్యలో తన ఫోటోనుకూడా 
ఇరికించాడు. ఈసారి మరోకొత్తపద్ధతిని కూడా ప్రచార సాధనాల్లో ఒకటిగా 
ప్రవేశపెట్టాడు. గతజీవితాన్ని సమీక్షిస్తూ తన లైఫ్‌స్మెచ్‌ను ఫోటోయుక్తంగా పుస్తక 
రూపంలో ప్రకటించి అందరికీ పంచాడు. ఇక పాంప్లెట్ల విషయం వేరే చెప్పక్కర్లేదు. 
అప్పుడే రెండుమూడు ఎడీషన్లదాకా వేయించాడు. ఇంకా ఎన్ని ముద్రణలు 
కానున్నాయో వాడికే తెలియదు. మొత్తానికి అమెరికా (పైసిడెంట్‌గిరి పోటీకంటేనూ 
ఎక్కువ హంగులు వాడి ప్రచారాల్లో కన్పిస్తున్నాయి. 

ఇప్పుడుతనగెలుపుపై కాశీపతికి గట్టినమ్మకం కుదిరింది. అపజయ సూచనలు 
ఏకోశానా కానరాలేదు. అంతకొద్దిపాటి ప్రచారాలకే అప్పుడు అంత మెజారిటీతో 
నెగ్గినప్పుడు ఎంతో గొప్పగా ప్రచారాలు సాగిస్తున్న ఇప్పుడు ఇంకా ఎంత ఘనంగా 
గెలవాలి-ఊహకు అందని విషయంగా పరిణమించింది వాడికి. 

విద్యార్థులంతా ఇప్పుడు పూర్వపు గురుతర భావాన్నే ప్రదర్శిస్తున్నారు. ఆ 
విషయంలో లోటేమీ లేదనుపించింది. తన నాయకత్వంపై విద్యార్థిసోదరులకు 
సంపూర్ణవిశ్వాసం కలిగింది. తన విజయం తథ్యం. గెలుపు తనదే అనుకున్నాడు 
కాశీపతి. 
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ఓటింగ్‌ ముగిసింది. విజయలక్ష్మి తనపొంతనే చేరనున్నట్లు గాలి కబుర్లుకూడా 
చేరాయి కాళశీపతికి. వాడి హృదయవీణ సంతోషనాదాన్ని హెచ్చుస్థాయిలోనే 
ఆలాపించింది. అప్పుడే ప్రత్యర్థుల్ని హేళనభావంతో చూడసాగాడు. మరికాసేపట్లోనే 
ఫలితాలుకూడా వెలువడ్డాయి...పర్యవసానం...“కే. వి. కాశీపతిరావు...ఓటమి” అదీ 
ఎన్నో ఓట్ల తేడాతో. 

కాశీపతి ముఖంలో కత్తివాటుకు నెత్తురుచుక్కలేకుండా పోయింది. ఈ మొహాన్ని 
మరేలాగు ప్రజలకు చూపించడం. ఎంతో వగచాడు. చివరివాడుగా మెల్లమెల్లగా 
విషాదపూరితమైన హృదయభారంతో ఫలితాలు ప్రసారమైన గదినుండి నడిచాడు. 

ఈసారి వాడికి స్వాగత మీయడానికి ఎవ్వరూరాలేదు. కనీసం సానుభూతిని 
ప్రదర్శించడానికైనా ఎవ్వరూ సాహసించలేదు. మరెక్కడికి ఎగిరిపోయినదో ఆ 
కాకిబలగమంతాను. ఆ చింత మాత్రం వాడికాక్షణంలో కలుగలేదు. 

ఒళ్ళంతా జెర్రులు ప్రాకుతున్నట్లనుపించింది. మళ్లీ చాలాకాలానికి వేసుకున్న 
“బ్వీడ్‌సూట్‌” పైకి దృష్టిపోయింది. అది వాణ్ణెక్కిరిస్తున్నట్లనుపించింది. 

సాధారణ కాలేజీ స్టూడెంట్‌ స్టాండర్దుకుకూడా ఇప్పుడు దిగజారాడు 
కాశీపతిరావు. వాడి బ్రతుకు చందము ఎన్నో హంగులుచేసి తుది క్షణంలో 
ఓటమిశబ్దంవిన్న “ఎం.పి.”లా పరిణమించింది. యదార్ధంగా అంతేకూడా. 

ఎన్నడూ ఒక్కపైసా అప్పుపెట్టి ఎరుగని కాశీపతిరావు ఈనాడు పెద్దమొత్తం 
200 రూపాయల బుణస్తుడు. నలుగుర్లో తలెత్తుకొని తిరిగే అర్హతక్మూడా ఈనాడు 
వాడు నోచుకోలేదు. ఒక్కమాటలో చెప్పాల్సి వస్తే “బతికిచెడిన ఘటం” కాశీపతిరావుది. 

“మళ్లీ తనరోజులు రాకపోతాయా... ఎప్పటికీ అమావాస్యే వుంటుందా!” అన్న 
ధైర్యంమాత్రం వాడినింకా పట్టుకొనే వుంది. 

ఇప్పుడు కాశీపతిరావుకు “ట్వీడ్‌సూట్‌”పై గల వ్యామోహం పూర్తిగా నశించింది. 
“ఆ రోజు” మినహా “ట్వీడ్‌సూట్‌'ను ధరించి కాలేజీకి వేంచేసిన పుణ్యానపోలేదు... 
మరెం...దు...కో...గాని... 
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ఫ్యాక్టరీ బంయమంటూ కూతకూసింది. గోపయ్య అమ్మయ్య అనుకుంటూ 
చేతిలోపిడి వదిలేసి వెనక స్తంభంమీదకు వాలాడు. ఉదయం నుంచి పడుతున్న 
శ్రమకి ఆ రోజుకి అంతిమగీతం పాడేసి ఆగిపోయిన ఫ్యాక్టరీ గొట్టంలో నుంచి 
మగతగా పొగ బయటకు వస్తోంది. గోపయ్య కళ్ల ముందర అతివేగంగా తిరుగుతున్న 
యినుపచక్రం బ(ర్రుబర్రు మంటూ కొంచంగా మూలిగి మెల్లగా ఆగిపోయింది. 
నడుముకుచుట్టిన గోతాము విప్పి చక్రంమీద పడేసి వకసారి లేచి ఆవలించాడు. 
నడుమంతా పటపట మంటూ శబ్దంచేసింది. మేనుకి తగిలించిన తలపాగా చేతిలోకి 
తీసుకుని మీదపడ్డ తవుడూ చిట్టూ అంతా గట్టిగా దులిపేసి ముఖానికి అంటిపెట్టుకున్న 
శ్వేతబిందువుల్ని నిర్దాక్షిణ్యంగా నలిచేశాడు. గుడ్డకు వదలని తవుడు ముఖమంతా 
అంటుకుని వికారంగా కనపడుతోంది. 

కాళ్ళు తడబడతుంటే తూలుపాటు వచ్చి కొంచెంలో పడిపోయే వాడేగాని 
ఎదురుగా ఆగిపోయిన యినపచక్రాన్ని బలంగా పట్టుకొని నిలబడగలిగాడు. అతని 
బలానికి ఆ చక్రం వకృబెత్తెడైనా అటూ యిటూ కదలలేదు. తన ప్రయత్నం లేకుండా 
కళ్ళకు అందనివేగంలో తిరిగిన చక్రం తను ప్రయత్నంచేసినా కదలకపోయేటప్పటికి 
రోజు మాదిరి ఆశ్చర్యం కలిగింది. వకసారి ఎగాదిగా చూచాడు. ఎదురుగావున్న 
కిటికిలో నుంచి పొగగొట్టం పొగను వదలలేక వదలలేక బాధపడుతూ కనపడింది. 
ఫ్యాక్టరీ శ్రేయస్సుకోసం కష్టించే తనకీ ఆ గొట్టానికి ఏమంత వ్యత్యాసం లేదనుకున్నాడు 
గోపయ్య. 

“'కదలవేంరా!” అంటూ కిందనుంచి యజమాని పెట్టిన గావుకేక అతని 
కర్ణపుటాల్లో నుంచి దూసుకునిపోయి హృదయానికి సూటిగా తాకింది. అతని హృదయం 
ఎప్పుడూ తలలోనే వుంటుంది. వులిక్కిపడి తలపాగా మళ్ళీ దులిపి యినపచక్రాన్ని 
రెండుసార్లు తట్టి 'మళ్లీవస్తాలే అన్నట్టు చూస్తూ మెట్లవైపు తిరిగాడు. యినపమెట్లను 
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చూస్తుంటే తను నిలువుటద్దంలో అస్థిపంజరం మాదిరిగా కనపడ్డట్లువుంది. పక్కకడ్డీలు 
రెండూ చేతుల్తోపట్టుకుని మెల్లగా అడుగులో అడుగేసుకుంటూ కిందకిదిగాడు. 

మెట్లకిందుగా ఫ్యాక్టరీ ఆడినబియ్యం రాసి అయింది, మెట్లు ఎక్కేటప్పుడు 
వక్కగింజ ఉండదు ఆ స్థలంలో. తనూ, పొగగొట్టాం కలిసి (శ్రమించిన ఫలితంగా 
పొద్దుకూకేటప్పటికి అంతరాసి తయారవుతుంది. తలపాగ మళ్ళీ ఒకసారి విప్పతీసి 
వళ్ళంతా తుడుచుకుని జుట్టును చేతోనే దులుపుకున్నాడు. కొంత తవుడు, బలవంతం 
చేసినా, ఒకనాటి స్నేహితాన్ని యింతలో మరువలేనన్నట్లు అతని జుట్టును 
అంటిపెట్టుకునే వుంది. బియ్యాన్ని కొంచెంగా చేతిలోకి తీసుకుని ఎగరవేస్తూ 
“యియ్యాలబియ్యం సాలాబాగున్నాయి దొరా” అన్నాడు. యజమాని చీదరించుకుని 
“ఊి అన్నాడు. గోపయ్య చేతిలో గింజలు యింకా ఎగరుతునే వున్నాయి. వకటిరెండు 
నోటిలోకిగూడా వాటంతట అవే ఎగిరినాయి. యజమాని వందరూపాయలనోట్లు 
మూడు మడిచి చొక్కా జేబులో దోపి అటూయిటూ చూశాడు తను చేసేది దొంగపని 
అన్నట్లు. గోపయ్య చేతితో బియ్యపురాసిని యింకా కదిలిస్తూనే “'యియ్యాల్టికి వీయ్యం 
కొలిపించండి దొరా... పైసలొద్దులేండి” అన్నాడు. అక్కడిచ్చే పైసలు పెటితే బయట 
వక్కపూటకి సరిపోయే బియ్యంగూడారావు. అందులో రాళ్ళూ, రప్పలు, యిక్కడే 
అయితే ఎక్కువయినా తక్కువయినా మంచిబియ్యం...గంజి కమ్మగా వుంటుంది. 
గోపయ్య కిందటివారం బియ్యం తీసికెల్ళినరోజు బాగా గుర్తుంది. అందుకనే అటువంటి 
గంజిమీద మళ్ళీ వ్యామోహం కలిగింది. యజమాని మాటలాడకపోవటంచూసి, 
ఏమయ్యా... నన్ను పంపించరూ... అన్నాడు. 

'పోరా...వెధవసొదా నువ్వూను...యివ్వాళ బియ్యం కొలవటానికి వీల్లేదు...” 
అన్నాడు యజమాని జేబులో చెయ్యిపెట్టి నోట్లకోసం తడిమిచూస్తూ. 

“రోజూ అడుగుతున్నానా యాంటిదొరా... అట్లా అగ్గవుతారు’ గోపయ్య మాట 
యజమాని వినిపించుకోలేదు. 

“ఎదురుగ్గా డబ్బిచ్చిన పెద్దమనిషికి బియ్యం కొలవాలంటావాలేదా... మొద్దు 
గాడిదకొడుకులికి బియ్యం కావాల్సివచ్చినాయి. బియ్యం... యజమాని వచ్చిన పెద్ద 
మనిషి వంక తిరిగి చూడండి... ఈలేబరు వెధవలతో... బజారుకుపోయి నూకలేడవ 
రాదూ! వచ్చే మూడు పైసలికి... వెధవదర్దా వీడూను...చెపితే తెలుసుకోలేరండీ” 
అన్నాడు. ఆ పెద్దమనిషి కొద్దిగా యికిలించి గోపయ్యవంక చూచి నవ్వబోయి 
ఆగిపోయాడదు. గోపయ్య కళ్లురెండూ అగ్నిజ్వాలల్లాగా మండిపోతున్నాయి. అది 
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ఆ(గహం వలన కాదు. కంటిపోషణకు తగిన ఆహారం అందులో జొరబడక ఉ 
డికిపోతున్నాయి. యజమాని నవ్వుముఖం పెట్టి 'పోరా...గోపయ్యా! పైసలెందుకు 
పాడుచేసుకుంటావు గాని...” అన్నాడు. వచ్చిన పెద్దమనిషి యజమానివంక 
సానుభూతిగా చూశాడు. గోపయ్య తవుడుతో తడి యిమికిపోయిన పెదిమలను 
బలవంతానా కలిపి యింత కష్టంగా చేస్తున్నాంగా... బియ్యానికి సరిపోయే పైసలే 
యివ్వరాదూ' అంటూ గొనిగాడు. యజమానికి వినబడలేదు. పెద్దమనిషికి వినబడ్డా 
మింగి వూరుకున్నాడు. 

గోపయ్య గుప్పిటినిండా బియ్యం పోసుకుని అక్కడినుంచి వాకిటవంక చూస్తూ 
బయలుదేరాడు. యజమాని ఆ బియ్యాన్ని రాసిలో పొయ్యమని అందామని నోరు 
తెరవగానే గోపయ్య అది గమనించి వాటిని నోటిలో పోసుకుని నవ్వుకుంటూ గబగబా 
అడుగులు వేశాడు. యజమాని విరగబడినవ్వి 'ఈ అలగామూక యింతేనండి... కాస్త 
విషయాల్లో గూడా నీచానికి వడగడతారు...ఆ కాసిని బియ్యం పాపిష్టి సొమ్ముతింటేనే 
గాని వాడికి తృప్తితీరదు...” అన్నాడు. యిందాకటినుంచి నవ్వుదామనుకుని వూరుకున్న 
పెద్దమనిషి గోపయ్య నాలుగడుగులు దూరం పోగానే వక్కసారి నవ్వేశాడు. గోపయ్య 
వీధివాకిలి పట్టుకుని వీళ్ళవైపు తిరిగి గట్టిగా నవ్వాడు. పుక్కిట బియ్యం చిందరవందరగా 
పడిపోయాయి. ఇంకా బిగ్గరగా నవ్వుతూ బియ్యంవంక వేలుపెట్టి చూపించాడు, 
“యివిగో నీ బియ్యం నువ్వే తీసుకోలే” అన్నట్టు. యజమాని వుక్రోషపడి లేవబోయి 
పొట్టబరువుకు నిలవలేక పెద్దమనిషిని పట్టుకుని మళ్ళీ కూర్చున్నాడు. గోపయ్య 
వెనకకు తిరిగి చూడకుండా రోడ్డుమీదదాకా పారిపోయి '“ఇహిహీ” అంటూ బిగ్గరగా 
నవ్వాడు. 

అడుగులు తడబడుతున్నా యింటిదాకా పోక తప్పేటట్లు లేదు. ఎదురుగా 
అరుగుమీద కూర్చున్న గుమాస్తా యితని వక్షనికీ పైస లివ్వటం కోసమే ఆగినట్లున్నాడు. 
అప్పటికే మిగతా కూలీలంతా వక్కక్శరే జారుకుంటున్నారు డబ్బుల 
లెక్కసరిచూసుకుంటూ. లేని సత్తువ తెచ్చుకుని అరుగుదాకా పోయి గుమాస్తా పక్క 
కూలపడ్డాడు. పొద్దున తాగినగంజి కడుపులోనుంచి కిందకు పోతూ “కడుపు పూర్తిగా 
కాళీ అయిందయ్యా' అన్నట్టు అరిచింది. గుమాస్తా చిల్లర డబ్బులు చేతిలో పెడుతూ 
“త్రేణుస్తున్నాడు దొంగవెధవ... ఫ్యాక్టరీలో పడి తిన్న బియ్యం అన్నీ ఏమవుతాయి” 
అన్నాడు. గోపయ్య అతన్ని చాచి కొడదామనుకున్నాడు. ఆ సమయంలో కనక 
కలియపడితే తన వోటమి తప్పదని తెలియటంవలన మెదలకుండా డబ్బులు రొండిలో 
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దోపుకుని వూరుకున్నాడు. గుమాస్తా అరుగుదిగి తను కూర్చున్న వుత్తరీయాన్ని దులిపి 
మీదవేసుకుని ఫ్యాక్టరీలోకి చొరబడ్డాడు. గోపయ్య యింటికి బయలు దేరటానికి 
అరుగుమీదనుంచి నేలమీదకి జారి నిలబడేటప్పటికి వక్కసారి దీపాలు వెలిగాయి. 
“శ్రీ అన్నపూర్ణాఫ్యాక్టరీ” అన్న అక్షరాలు సిగ్గుతో కుంచించుకుపోయి ఫ్యాక్టరీ ఎదుట 
బోర్డుమీదనుంచి వదిలిపోవటానికి ప్రయత్నం చేస్తున్నట్లు కనపడ్డాయి. అక్షరజ్ఞానం 
లేకపోయినా ఫ్యాక్టరీ పేరు అనేకసార్లు వినివుండటంవలన 'శ్రీఅన్నపూర్ణా' అంటూ 
అరుస్తూ గోపయ్య అడుగులు వేశాడు యింటివైపుకి. 

తారురోడ్డుకి రెండు పక్కలా వెలుగుతున్న విద్యుద్దీపాలు రోడ్డుమీద 
మెరుస్తున్నాయి. గోపయ్య “యివన్నీ తనకోసమేనన్నట్లుగా వాటి వంకచూచి 
నిట్టూర్చాడు. అడుగులు చకచకా సాగుతున్నకొద్దీ “తనవి” అనుకున్న దీపాలన్నీ వకొక్కటే 
తనని విడిచిపెట్టి వెనక్కుపోతున్నా ఆకాశంలో అర్ధచంద్రాకారంలో వెలుగుతున్న 
చందమామమటుకు అతన్ని అంటిపెట్టుకుని వస్తున్నది. తనకు శాశ్వతమైన స్నేహాన్ని 
చూపించేది చందమామేగాని మానవులు వేసిన దీపపుస్తంభాలు కాదనుకున్నాడు. 
చందమామను దృష్టిలో వుంచుకుని తారురోడ్డుమీద యింకా నాలుగడుగులు 
వేశేవాడేగాని తన గుడిసెవుండే సందురాగానే అలవాటు చొప్పున అతని కాళ్లు 
వాటంతట అవే మలుపుతిరిగినాయి. బుర్రకులేనిజ్ఞానం కాళ్ళకున్నట్లనిపించింది. 
అందుకునే అయివుంటుంది తను వద్దనుకున్నా కాళ్లురోజూ బలవంతంగా యింటికి 
తీసుకుని పోతూనే వుంటాయి. 

అంతదూరం నడిచినా ఒక్క గతుకయినా తగలని తారురోడ్డు వదలగానే 
మురుగుకాలవ ఎదురయింది. పగటిపూట సరిగా కనపడ్డా రాత్రిపూట చందమామ 
గుడ్డివెలుగులో అంతంత మాత్రంగానే కనిపిస్తోంది. దాని దుంపతెగ దూకలేనా” 
అనుకుంటూ గోపయ్య దాని మీదుగా వురికాడు. ఒక జానెడు దూరంలో తప్పిపోయింది. 
కుడికాలు బురద నీటిలోపడి మురుగు గబుక్కున పైకి చిందింది. తవుడుతో తెల్లబడిన 
పంచెమీద అద్దకం వేయించినట్లు అన్నీ నక్షత్రం గుర్తులు పడిపోయినాయి. చేతితో 
తుడిచివేద్దామనుకున్నాడు గాని యింకా అసహ్యంగా తయారవుతుందని ఊరుకున్నాడు. 
వాటివంకనే వెనక్కి చూస్తూ ముందుకు అడుగులు సాగించాడు. రెండుమూడు దెబ్బలు 
తగిలిన తర్వాతగాని గుడిసె దర్శనం కాలేదు. 

గుడిసె తన దృష్టిలోకి వచ్చిన తక్షణమే దానిలో నుండి వస్తున్న పిల్ల ఏడుపు 
చెవులకు గింగురుమంటూ వినిపించింది. “కూడు పెట్టకుండా ఎన్ని బాదుతేమటుకు 
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అదేం వినిచస్తుంది అనుకున్నాడు. అడుగు ఆగి పోయింది. యింటిలోకి పోవటానికి 
ఎందుకనో మనస్కరించలేదు. “తన దూరసందులేదు మెడకో డోలు... తిండిచాలక 
ఒకమూల చస్తూ వీడు పెళ్ళిగూడా చేసుకున్నాడు యజమాని కిందటివారం బియ్యం 
అడిగినప్పుడు అన్నమాటలు స్ఫురణకు వచ్చినాయి. నిజమే ననిపించింది. ఎందుకీ 
తాపత్రయం? కూడు పెట్టలేనివాడు తాళిగట్టటం ఘోరమైన తప్పిదము అనిపించింది. 
గోపయ్య జుట్టును వేళ్ళమధ్యలో నుంచి పోనిచ్చి పైకి ఎగదువ్వుకున్నాడు. 'తాళిగట్టాడో 
అని వడవకబోతే తిండిగ్గూడా సరిపోయేట్లు కూలిగింజలియ్యరాదూ నా కొడుకులు” 
అనుకున్నాడు. వూహా మాత్రంగా పిల్ల ఏడుపు నిశ్శబ్దమైన వాతావరణాన్ని చీల్చుకుంటూ 
వస్తోంది. అది అతని హృదయాన్ని చీల్చివేస్తోంది. చేతిలో డబ్బులు పెటితే ఈ 
పూటకి మరునాటికి సరిపోయే నూకలు వస్తాయని గోపయ్యకు తెలుసు. అతని 
మనస్సు ఎక్కడో విహరిస్తోంది. అతని ఆలోచనలు ఎక్కడో తేలిపోతున్నాయి. ఈ 
ఏడుపు ఎప్పుడూ ఉండేదేనెహా... యియ్యాల్టికి ఒక్కముంత తాగివస్తే రేపటాలసంగతి 
మళ్ళీ చూద్దాం అనుకున్నాడు. అతని ఆలోచన అతనికంటే అతని కాళ్ళకు ముందరగా 
తెలిసింది. అవి వెనక్కితిరిగి రోడ్డువైపుకు బయలుదేరినాయి. పిల్ల ఏడుపు యింకా 
బిగ్గరగా వినిపిస్తునే వుంది. 

గోపయ్యకు ఆ వుత్సాహం ఎక్కడినుంచి వచ్చిందో అతనికీ తెలియదు. 
యించుమించు పరుగెత్తుతున్నాడు అతని వూహలతోపాటు. పిల్ల ఏడుపు లీలగా 
వినపడుతూ ఆగిపోయింది. తుపాను ఆగిపోయినతర్వాత కలిగే భయంకరమైన నిశ్శబ్దం 
అతని హృదయంచుట్టూ పెనవేసుకుపోయింది. ఆబంధాలను విడమరిచి 
స్వేచ్చపొందుదామని వ్యర్థప్రయత్నం చేస్తూ యింకా పరుగెత్తుతునే వున్నాడు. గోపయ్య 
గమ్యస్థానం చేరగానే కాళ్లు వాటంతట అవే ఆగిపోయినాయి. 

పులిసిపోయిన కల్లువాసన భరింపరానిదిగా ఆ ప్రదేశమంతా అలుముకు 
పోయింది. గోపయ్య దాటివచ్చిన గోడ కెదురుగా చిన్న పందిరి లాగా వేసివుంది. 
నాలుగు వాసాలమీద నిలబడ్డ మంచెకు పైన ఆచ్చాదనగా చిల్లుల తడికెవకటి 
మంచెవాసాల నాధారం చేసుకుని నిరామయంగా వూగుతోంది. నాలుగు బానల 
వెనకగా ఎ(ర్రగుర్లవ్యక్తి వకడు చిరిగి పోయిన తుండుగుడ్డను గాలిలోకి వూపుతూ 
వెకిలిగా అరుస్తున్నాడు. కుండలమీద వున్నముంతలు పక్కకు వరిగి మూకుడుకు 
కరుచుకుని వున్నాయి. మంచె కిందుగా అయిదారు బానలు చిందరవందరగా పడి 
వున్నాయి. ఖాళీ అయిపోయిన తర్వాత పట్టిన దుర్గతిలాగా కనపడుతుంది. 
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మంచెవాసాలకానుకుని చేరగిలబడ్డ వాళ్ళిద్దరు మగతగా వులిక్కిపడుతూ మెలకువ 
వచ్చినప్పుడల్లా రెండు పిచ్చికేకలు వేసి వూరుకుంటున్నారు. వకతని చేతిలో ముంత 
నెత్తిమీద కెక్కి కూర్చుంది. ఆ ముంత పడి పోకుండా అతడు గంతులువేస్తూ లల్లాయి 
పదాలు పాడుతున్నాడు. 

గోపయ్య ఆ వాతారవణంలో అడుగు పెడుతూనే స్వేచ్చా వాయువును 
మనసారా పీల్చాడు. ఆలాపనగా పిల్ల ఏడుపు హృదిలో కలకవేస్తోంది. అతని 
భార్యముఖం గూడా లీలగా గుర్తుకువచ్చి వెంటనే మాసిపోయింది. దీని తర్వాతనే 
పెళ్లామయినా బిడ్డలయినా అనుకున్నాడు. భుజాన వున్న తలపాగాను నడుముకు 
చుట్టి రొండిలో వున్న మూటను వకసారి చేత్తోనే నొక్కి చూచాడు. డబ్బులకుప్ప 
భద్రంగా పెట్టినల్లే వుంది. బానల వెనక మనిషి కుండమీదవూది ముంతలోని కుండలోకి 
కల్లును కొద్దిగావంచాడు. 

“ఏటిరా గోపయ్య మామీద బొత్తిగా దయతప్పినట్టుంది... ఈడకి రావటమే 
మానేశావే' అన్నాడు. అక్కడికిరాకపోవటం పెద్ద అన్యాయంగా కనపడ్డది. గోపయ్య 
సమాధానం చెప్పకుండానే రొండిలో నుంచి అణాబిళ్ల తీసి పైకి గిరగిరా తిరిగేటట్లు 
ఎగరవేసి ఆ చేత్తోనే కిందకు పడకుండా పట్టుకున్నాడు. గుప్పిటితెరిచిచూస్తే 
బొమ్మకనిపడింది. హాయిగా నవ్వుతూ ళ్ళ అదృష్టం పండింది లే కొండిగా' అంటూ 
ఆ అణా బిళ్ళను బానల వెనక మనిషి చేతిలో పడేశాడు. 

ముంత చేతిలో పట్టుకుని దాటివచ్చిన గోడదాకా పోయి ఎత్తు కొండరాయి 
వకటి వుంటే దానిమీద కూర్చున్నాడు. కట్టిన పంచను మోకాళ్ళ పైకి ఎగతీసి గొంతిక 
కూర్చున్నాడు. రెండు చేతులతో ముంతను సరిగ్గా పట్టుకుని వరుసగా పేర్చబడ్డ 
బానలవంక చూచాడు. ముంత పెదిమలకు తగలగానే ఆ బానల్లో వున్న కల్లంతా 
తన కడుపులోకి పోయినట్లయింది. ముంత పైకెత్తి గడగడా తాగేసి వెర్రిగా ఆకాశం 
వంక చూచాడు. దూరాన నక్షత్రం వకటి రాలి దారిలోనే అతర్భానమయింది. 
అదృశ్యమయిన నక్షత్రం వంక చూస్తూ వక్క ఎగురు ఎగిరాడు. కాళ్ళల్లోకి సత్తువ 
యిప్పుడిప్పుడే వస్తోంది. దాని దుంపతెగ ఎంతగంజితాగితే మటుకు ఈ మజా 
ఎక్కడొస్తుంది అనుకున్నాడు. చేతిలో ముంత అతని స్వాధీనం తప్పి గాలిలో నాట్యం 
చెయ్యటం ప్రారంభించింది. దాన్ని గట్టిగా నేలకేసి కొట్టేశాడు ఆఖరికి. గబగబా 
మంచె దగ్గరికి పోయి “ఆరి కొండిగా యింకో ముంత యియ్యరా” అంటూ 
తూలపడబోయి కల్లుబాన పట్టుకు నిలబడ్డాడు. రొండిలో నుంచి రెండణాలు 
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తీసియిచ్చాడు. ముంత ఈసారి బాగా నిండింది. గోపయ్య గబగబా వక్క దమ్ములో 
ముంత ఖాళీచేసి గాలిలో కెగరేశాడు. 

కళ్లు ఎరుపు యింకా ఎక్కువ అయే అవకాశం లేక జ్యోతిలాగా వెలిగిపోతోంది. 
వకసారి రొమ్ముమీదా, తొడలమీదా చెయ్యివేసి కొట్టుకుని మీసాలు మెలిపెట్టాడు. 
రొండిలో నుంచి చిల్లరంతా తీసి బానపక్కన పెట్టి ఆ డబ్బు కెంతవస్తుందో అంతా 
యిచ్చెయ్యమన్నాడు దుకాణం వాడివైపుకి తిరిగి. మూలనున్న పెద్ద ముంత వకటి 
బానపక్కకు వచ్చి నిలబడింది. పెద్దబాన పక్కకువరిగి దానిని నింపేసింది. గోపయ్య 
విరగబడి నవ్వుతూ దాన్ని రెండు చేతుల్లోకి తీసుకుని గంతులేస్తూ నడవటం 
మొదలుపెట్టాడు. 

అతని కళ్ళకు మనుష్యుల రూపం వివరం తెలియకపోయినా నీడల్లాగా 
కనపడుతున్నారు. మంచె తాడిచెట్టులాగా కనపడుతోంది. అందులో అతని పెళ్లాం 
పిల్లలు కూర్చున్నట్లు అనిపించింది. భయపడ్డ వాడిలాగా ముంతపట్టుకుని తను 
దాటివచ్చిన గోడవైపుకు వచ్చాడు పారిపోదామని. తన ఫ్యాక్టరీ యజమాని అక్కడ 
ఎదురుపడకపోతే పారిపోయేవాడే. 

యజమాని సాక్షాత్మారం అతనికి ఈ లోకపు దృష్టిని ప్రసాదించింది. యజమాని 
పక్క పెద్దమనిషి గూడా వున్నాడు. అతని నోటిలో నుంచి గాలిలోకి చాలాదూరం 
వచ్చిన చుట్టచివర నిప్పు కణకణలాడుతున్నది. గుప్పుమంటూ వస్తున్న పొగను 
చూసేటప్పటికి తనకు ప్రాణస్నేహితమైన పొగగొట్టం జ్ఞప్తికివచ్చింది. గోపయ్య తడబడి 
వణుకుతూ కల్లుముంత వీపువెనక దాచుకొని వెనక్కు రెండడుగులు వేశాడు. యజమాని 
వికటంగా నవ్వుతూ “ఇంతేనండి తాగితందనాలాడతాడు.... యిక్కడ గూడా తాగగూడదని 
రూలు పెట్టిస్తేసరి... అప్పటికిగాని బాగుపడరు” అన్నాడు. పెద్దమనిషి చీకటిలో 
నవ్వాడుగాని శబ్దం కలగకపోవటంవలన చుట్ట కదలికను తప్ప ఏమీ గమనించలేక 
పోయాడు గోపయ్య. గబగబా వెనక్కు మంచెదగ్గరకు వెళ్ళి ముంత ఎత్తుకుని గబగబా 
తాగేశాడు. ఈ నా కొడుకులు నాకే సుఖం గూడా లేకుండా చేద్దామనుకుంటున్నారు... 
రూలు పెడతారట రూలు అంటూ తూగుతూ ఆనందంలోకి వరిగిపోయాడు. 
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6. కొత్త నాగలి 


- పి.వెంకటరామారావు 


“ఆం అగో! కోళ్లు కూస్తున్నాయి. బాగా తెల్లారింది. ఎక్కడ్జీ చప్పుడు! మంది, 
జనం కిటకిటలాడ్డుంది” గొణుగుకొన్నాడు జంబులయ్య. 

ఆం! మర్శిన! దాటికాడ కావచ్చు. ఈ ఆయిటిపట్టున ఆసాంతం పుర్శతే 
లేకుండొచ్చింది. కాందార్లకు, ఆగో! బలూటగ ఉరుము తుండదే!! మూడు దశాలసంది 
ఉరుముడ, మోడమేసుడే గాని, ఒక్క శిన్మన్న పడ్తేనా!!! అరె! అన్నాల మొచ్చె. మురుగసిర 
మొదలి పాదల తప్పక ఆనపడ్తదని పంచాంగం జూసి రాంబొట్లయ్య సెప్పె. హెయ్‌ 
బాపనోల్ల ఉత్తమాటలు. ఆనలేదు, ఆగులేదు. ముర్గశిర మొదట్ల గుడ్మ ఆనపడకపోతే 
ఎట్లర్రామరి. ఇంగ ఎగుసం ఎట్లకెల్లి! ఎగుసం, ఎట్లపెట్టిన ఎగుసం. దీనిపాడైపోను. 
పోయినానకాలం, ముర్గశిరలనే ఎగపెట్టె. దేవుడు గిట్టజేయబట్టై, ఆయన మాపైన్నె 
సూప్తడు తడాక, సావుకారి మా పైన్నె సూప్తడు, కామ్టర్లయితే సరిసరి. అందరి కంటె 
ముందుగల ఆయిటిసామాను సగసేసుకుందామని, ఎంత బిరాన కట్టె, కాడ, కట్టి 
అన్ని జారేసుకుంటి. ఈ వడ్లకమ్మర్లతోటి అదో సదమదం. అందరికంటె 
మొదాలెపోతినా, వడ్ల యల్లయ్య దగ్గరికి! పోయి ఏంఫాయిదా అంట! అందరు 
కాపుదనం సామాను ఆసాంతం చేసే, నాదే నానవెట్టబట్టె, దినాం యాదికంటా 
వీల్లను బతిమాలాడాల్నాయె. ఏం పున్నానికి జేస్తరా; పూసాటుకు జేస్తరా! 
కల్లమప్పుడు పెట్టే తక్రారుకు తక్వేమిలేదు, గిన్ని పిడబికెడు గింజలు తక్వపెడ్తై సరివర్తన, 
ఇల్లు ఆకిలి ఒకటిజేస్తరు. ఒకరా, ఇద్దరా గుంపుగుంపు వడ్లకమ్మరి మంది. అందరు 
కలిసి ఎగవడ్తరు” అని జంబులయ్య నెత్తికి రుమాలుచుట్టాడు. పాతచుట్ట వెలిగించాడు. 
దూలంమీదినుంచి చెప్పులు కిందేసి చెప్పులను పరీక్షగా చూసాడు. “ఊంసెప్పులు 
సుందముసలివైనై” గొణుగుకుంటూ కాళ్ళకు తొడుగుకొని, చేతికర్రను చేతబట్టి 
వడ్లయల్లయ్య ఇంటికి బయలుదేర సన్నాహపడ్డాడు. “ఏయి! ఎక్కడ పోతివేయ్‌ !! 
సుట్టసంచి, పుగాకు ఇట్లతే, నేను వడ్లగేరికి పొయ్యొస్త, పనిపాటలోల్లు వస్తె. అయింత 
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మానెడుబుడ్డ కొట్టియ్యి. కార్తేమె నెత్తిమీదికొచ్చె. ఇప్పుడో అప్పుడో శిన్ముపడ్తె తటామంటె 
యిత్తనం యెయ్యాల్సొస్తది... ఊం ఇగో!! గుమ్ముల్నుంచి జొన్నలుతీయించు 
జీతగాల్లొస్తునే!!” అని బయలుదేరాడు. 

“ఏమన్నగాని ఆయనపంచాయతి ఆమె, యియ్యాల్ల పంచాయిన్న పెడ్తు పనన్న 
పూర్తి చేయమంట. అరే అదేమంత పెద్దపని. కమ్మరాయన కర్లన్ని సిద్ధం చేసిచ్చె. 
నాగండ్లు చెక్కేసి కర్లు బలిచ్చేదానికి యింతాల్బం చేస్తాను వీల్లు. ఇట్లసేస్తరనే నేనే 
ఎప్పుడో ముందుగలనే, తుమ్మ మొద్దులు నాలుగు జేరగొడ్తి వడ్లగేరికి” దోవనడుస్తూ 
కూడా జంబులయ్య మదన పడసాగాడు. 

“మూలనపడి మూల్లుతుండై, వారెవా! కామ్టార్లుగిట ఎగనామం బెత్తె ఎగుసం 
సక్కగైనట్టె. యిల్లు నా దెగ్గర వర్తన తీసుకున్నట్టెయిగ, నీపనిని పారెయ్య ఈ నాగళ్ళపని 
పూర్తయింటే సగంపానం కుతార్తముండు. ఊ! యేమనాలె. యీవడ్లోల్లతో పనంత 
కరాబయ్యె దినమొచ్చెనారి” జంబులయ్య యల్లయ్య ఇంటికి చేరుకున్నాడు. యల్లయ్య 
గ్రామ కరణం నాగండ్లను అమురుస్తున్నాడు. దోవనడుస్తూ పడ్డ తీవ్రత తగ్గింది. 
కరణం నాగండ్లపని జరుగుతుంటే ఏమీ అనలేక తనకుతాను గొణుక్కోవడం కంటె 
గత్యంతరం లేకుండా పోయింది. 

“అగ్గో! గెరిన పనేమో ఊటుగనే నడుస్తుండది, ఇదేమన్నా........ మారి! 
అందరికంటె నాతాననె ముందుగల పూరాగా వర్తన గింజుతడు నాపనేమో యొన్నేస్తాడు. 
నాపనంటె ఈండ్లకు యాసారు కెందుకొస్తదోంట. ఆ కర్నమయ్య ఏమంత వర్తన 
యీల్లకిస్తడయా, మాటగని. ఆయన కల్లంల, ఓ చారెడు గింజల మొకమన్న 
సూస్తరయీల్లు! మల్ల కర్నమయ్య కాపుదనం సామాను జూడు! అందరకంటె 
ముందుగాల్నె తయ్యారైతయి. అందరికంటె ముందుగాల ఆయన శల్మల్లనే గడాలు 
తోల్తరు. మొన్న జూడరాదు, నేను, ఆ నడింపంపు రైతులు, యింగెవల్లెవలొ ఆడ 
గూకునం. వడ్లగేరి మోటున తెల్లారి నప్పటిసంది, కూలి పొద్దాయె. అంబలిసుద్ద 
తాగకపోతిమి. పాయె పటేలు తుమ్మమొద్దులు తేనేతెచ్చె. యెంబడి బడి కొత్తనాగళు 
౨ అమరిచ్చుకపాయె. మాటలు పెడ్తు, పెడ్తు. మేమేమొ ఎడ్డిమొకాలోళ్ళం. అట్టనే 
కూసింటిమి. మాకంటె ఎన్మసరికొచ్చిన పటేలువి, మేమంత మిటమిట సూస్తుండంగనే 
వడ్గాయన ఆదర బాదర పనిచేసి బయట బడేసె, యేందుండొచ్చు అంట పచ్చపాతం” 
ఓ మూలకు కూచోని పరీక్షగా కరణం నాగళ్ళను చూస్తూనే ఆలోచించ సాగాడు. 
జంబులయ్య కరణం నాగళ్ళపని ముగింపు కొచ్చింది. మెల్లగా లేచాడు. లేచేటప్పుడు 
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భూమి కానిచ్చినందువల్ల చేతికంటిన మన్నును చప్పట్లు కొట్టి దులుపుకున్నాడు. ఆ 
చప్పట్ల చప్పుడుకు యల్లయ్య దృష్టి జంబులయ్యపై పడ్డది. యల్లయ్య తనలో తాను 
నవ్వు కొన్నాడు. జంబులయ్య రాకముందు కరణం నాగండ్లపని తీరగానే 
చెయ్యతలచుకున్నపని జ్ఞాపకమొచ్చి ఆ మొద్దుల వైపు చూచాడు. 

జంబులయ్య చేతులు దులుపుకొని లేచాడు. చాలాసేపటినించి కూర్చోడంతో 
నరాలు పట్టినయేమొ! జంబులయ్య కుంటుకుంటూ రెండు మూడు అడుగులేశాడు. 

“కూసోని కూసోని నరాలు పట్టెనేమె!” అనుకుంటూ మెల్లగా గేరివైపు నడిచాడు. 
“కాని. కాని బిడ్డ! యియ్యాల చెప్త నీపని. అయిన పనాయె వడ్లగేరంత ఒకటిచేస్త” 
మనసులో అనుకొని గేరిదగ్గరికిపొయ్యి గొంతు సరాయించాడు. నెత్తిరుమాలునించి 
చుట్టతీసి యల్లయ్యకు కొంచెం దగ్గరనే కూర్చున్నాడు. చుట్టసంచితీసి జకముక కొట్టాడు, 
చుట్టముట్టిచ్చాడు. వింతగా యల్లయ్యను చూస్తూ “యేమయ్యో! యల్లయా.” అన్నాడు. 
యల్లయ్యకు బాడిశెచెక్కుడు చప్పుడులో వినబడ్డదో లేదో? యల్లయ్య పలుకలేదు. 

“అగో! పల్మడేందిరో. మనిశేయి!! ఓ యల్లయా! ఓ వడ్లెల్లయ్యా!!” కొంచెం 
ధ్వనినిపెంచి మందలించాడు. 

మల్లయ్య చెక్కుతూనే ముఖం తిప్పకుండా “ఊ”అన్నాడు. 

“యేందయా? యియ్యాల్లనన్న నాపని చేస్తవా లేదా అంట. యెన్మటికెవడో 
తానెశెట్టి అంటె, ఏవోన్నట్టు చాస్తుండవేందయా! అయిన గాకున్న మీ కామ్టార్లకు 
యింత గుడ్మములా జాలేదేందయా. మేము మీల్యాకనే యిట్లనే దేనికన్న 
తప్పించుకున్నామా మిమ్ముల్ను, ఓరి నీయవారంబంగారంగాను, నాలుగు కట్టెలు 
చెక్కేసి పడేసేదానికి ఇంత రామాయణం చేస్తుండడు” అని యల్లయ్య ముఖంలో 
ముఖం పెట్టి అడిగాడు. 

యల్లయ్య కరణం నాగండ్లపని ముగించి, యింకోరైతుకు సంబంధించిన 
పాతనాగలిని దగ్గరికి గుంజుకున్నాడు. 

జంబులయ్యకు చికాకేసింది. “ఏందయా, ఈ అన్నాలం, కర్ణమోరివికాంగనే 
చేస్తవనుకొంటే ఇంకోరిది తీస్మోబడ్తివి?” ముఖమంతా ఓ తీరున చేసుకొని గట్టిగా 
అడిగాడు. నోట్లోనుంచి చుట్టతీసి చేతిలో పట్టుకొన్నాడు. 

“ఏమంతపనిలేవే పెద్దయ్య, రెండుపేళ్లు కొట్తె అయిపాయె. నీపనిసాగుతె 
ఆగుతాది?” పాతనాగలి యజమాని పాపయ్య అందుకున్నాడు. 
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“సూడబోతే నేనే పనికిరానోణ్ఞా?” అని జంబులయ్య, ఎడమ చెయ్యి 
నడుముకానిచ్చి అక్కడ ఉన్నవాండ్లందరిని ప్రశ్నించినట్టుచూచాడు. 

“పురాతం పచ్చిగుండయి, జర ఓపికపట్టరాదు? ఎందుకెగుర్తవు?” యల్లయ్య 
తనపనిలో లీనమై తల ఎత్తకుండనే సమాధానమిచ్చాడు. 

“నిన్న సావుకార్లుతెచ్చిన తుమ్మమొద్దులు కొత్తవానయ్య? అయి ఆరినాయి? 
పురాతం పచ్చిగలేకుండె! ఆ కోమటాయన, నేను ఒక్కనాడే కొట్టి, బండ్లేసుకొస్తిమి. 
పచ్చిగాదు గిచ్చిగాదు. మీరిట్లనే చేస్తరయ్య కామ్టార్లు. మొకాలుసూచి బొట్టుపెడ్తరు. 
పిర్రలుసూచి పీటలేస్తరు. రెండర్శల్లేని నాల్క లేనోల్లమైతిం-మేము మీకాన్నాం. అయినా 
న్యాల మెత్తగున్నదని, పురాతం మోసెయ్యితోటె తోడ్తనంటవు నువ్వు. నా అసుంటోన్ని 
జర లెహాజ్‌చెయ్యాలె. మాతో ఎప్పుడు పనిపడనట్టె జేయబడ్తివ అని జంబులయ్య 
తిరిగి కూర్చున్నాడు, తలతిప్పి యల్లయ్యను చూస్తూ “యేంది యింటుండవా? అయ్యో!: 
పల్మడేందిరో! అప్పటినుండి కాకిల్యాక లట లట అరుస్తాంటే...ఆంమన్సా, దయ్యమా? 
యల్లయ్య ఇంటుండవా?” అన్నాడు. 

యల్లయ్య సరిచేస్తున్న నాగలిని పరిక్షిస్తు “ఆంఊ ఇంటుండ. నాకు శెవుడుందను 
కున్నావా?” అని తిరిగి తన పనిలో లీనమయ్యాడు. 

“మరి యింటె సంగతేందొ చెప్పవైతివి... నాగళ్ళు తయారు చేస్తనంటావా? 
చెయ్యనంటవా? మిమ్ముల బతిమిలాడి, బతిమిలాడి, నాపానం యాసారుకొచ్చె. నీతో 
యేగేటాల్లకు పానం సల్లగైతది.” అని యింకా యేమో అనబోతుండగానే పోలీసు 
పటేలు నాగండ్లు అమరిచ్చమని జీతగాండ్లతో పంపాడు. 

జంబులయ్యకు చాలా కోపమొచ్చించి, “ధూ...ధూ...కాపుదనం చేసేటోన్ని 
మొకం సూడరాదు” అని అక్కడ్నించి దూరంగా చెట్టు నీడకు చేరి అనుకొని పరీక్షగా 
యల్లయ్యను చూస్తూ కూర్చున్నాడు. 

అక్కడి వాతావారణాన్ని పరికిస్తూ తిరిగి గొణగడం మొదలు పెట్టాడు 
జంబులయ్య. “అయిన వీటికి ఈయేడే రోగం తగులాల్నా ఈ నాగళ్ళకు? అన్ని 
శెడిపోవాలె! ల్యాకుంటె అందరికంటె ముందు గలనె పొలం పొతంచేస్మాని కూకుందు. 
ఎవర్ని బదులియ్యమని అడ్గబోయిన యెవల్లిస్తరు? అందరికి కాపుదనమేనాయె. అందరు 
పనిపాటలోల్లె, మీదంగకార్తిపవేశం. మంచి మొజ్మాపని, అగ్గ సూడ్రాదు. యెంతమంది 
కూకున్నరు. ఈడ గడాలు, ఆడ నాగళ్లు, తీరు తీరు సామాను తెచ్చిను వడ్గాయనతానికి. 
కొంతమంది పాతనాగళ్ళను, కొత్తగ చేసుకుంటున్నరు. పైన, పైన చెక్కిచ్చి, కొందరేమొ 
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వులితొన బలిస్తున్నరు కర్రుకని,... అబ్బబ్బ యెన్నడు తీర్పాటుచేస్తరు ఈ వసంత 
వడ్లోళ్ళు. ఉన్న ఊళ్ళోళ్ళకే సదమదమవుతుంటె, ఈ చుట్టు మూడూళ్ళకు వీళ్ళేనైరి 
కామ్లార్లు... మాటకేంగని, ఆళ్ళు మన్సులేనైరి. ఎంతకంట పనిచేస్తరు. అయినా 
పాపం చేస్తునేపోతాండు ఒకదానిమీద ఒకటి. కాపుజనంల మాత్రం న్యాలం ఉ 
న్నాది. ఒకాయన “ఇట్ల సప్పరిచ్చ'యనె. “ఇగ్గో! ఈకాని మాను తొలిగొట్టు యల్లయ్య” 
అనె. “మామ, మామ జర్రదీన్ని బర్మె ఆనిచ్చే” అనె. ఓడొచ్చి “ఇర్గిన నొగలు 
జోడిచ్చమనె. అందరికంటె తన పని శాన తూర్తు అన్నట్టు, ఒకనిమీదొకరు 
పడిసత్తాను”... అని జంబులయ్య ఆలోచిస్తుండగానే కోమటిజోగయ్య బండిచక్రాలు 
పట్టించుకొని గేరివద్దకి చేరాడు. జంబులయ్య, గోడకు ఒరిగినోడల్ల చక్కగా 
కూర్చున్నాడు. 

“యెగుసాయంపన్లు యెన్మపడ్రయని. కాపుజనం కంగారు పడ్దాంటే ఈ 
కోమటాయన బండిగిర్రలకు శకణం కావాలని ఒచ్చిండేమో? శకణం లేకపోతే గిర్రలు 
సాగవేమొ! శిత్రం, ఈడికి యాడాది గావచ్చె నా సవార్చండితొట్లెసేయమని 
యల్లయ్యయెంబడిబడి. ఎందుకు జేస్తడు? రూపాయలుసుంద అగావా 
మింగికూసున్నడు” అని జంబులయ్య నెత్తి రుమాలు తీసి. తిప్పి లోపలిభాగం పరీక్షగా 
చూచాడు. పేలేమైనా ఉన్న యేమోనని వెదికాడు. చుట్టగా ఉన్న రుమాలు విప్పాడు. 
చుట్టసంచితీసి పొగాకు కాడలు తీస్తుండగా ఆవూరి పెద్దకాపుకొడుకు మట్టయ్య బిరాబిరా 
వస్తుంటే అతని కాళ్ళకున్న చెప్పులు చటా, చటా చప్పుడవుతున్నవి. జంబులయ్య 
వెనుకకు తిరిగి చూచాడు. “ఇగో! ఈనసుందా ఏందో పడిపోయినట్టు పస్తుండుగద! 
మావూళ్ళో సదువుకున్న మొగాడాయె. ఇంతసదివి ఇంటికాడ్నె కూకున్నడు మరి! 
కొలువు దొర్మలేదేమొ.” అని పరీక్షగా అతని నడకనుచూస్తూ అనుకున్నాడు. 

మట్టయ్య, కొత్తగా కట్టిచ్చివ ఆఫీసురూము కప్పు త్వరగా ముగించాలని, 
చెక్కి ఉంచిన కలప చెడిపోతున్నదని తనపనియొక్క ప్రాధాన్యతను నొక్కి చెప్పాడు. 

“అమ్మొ! అదాసంగతి? ఇంక బాగనే ఉంది. ఉన్నఇల్లు సాలడదేమొ. ఈ 
రంగుల మొగోడికి. రెండేండ్లసంది పనులకొట్టం కూలిదూలాలు చీకిపోతాంటె, ఒకపాలి 
యల్లయ్యను సుందా తీస్మపోయి చూపిస్తె చేస్తననె. ఇంకా చేస్తనే ఉండు...మరి 
ఇయ్యాల సుందనాపని కానట్టుందిగద! పొద్దు నెత్తిమీద కొస్తాంది. పాపం ఆ 
యల్లయ్యకు నల్గురు నాల్లుతీర్ల నాల్గు దిక్కుల పీకేటాల్లకు ఆండ్లకు పానం యాసరు 
కొస్తది. ఆండ్లు, యిని, యిని మొద్దువారి పోయినను. ఇంత జనం యిన్నితీర్ల 
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మాటలినుపిస్తుంటె ఆండ్లు చేసేదేందో చేస్తనే ఉండరు. అందుకే అందరికి, “సరె, 
సరె, మంచిది” అని పంపుతూనే ఉండడు” అని జంబులయ్య అక్కడినించి లేచి 
తలపైకెత్తి పొద్దును చూశాడు. “పొద్దుగల యింత బువ్వన్న తిందాం?” అనుకుంటూ 
అక్కడ కూర్చున్న వారందరిని చూసుకుంటూ యల్లయ్య దగ్గరికి చేరాడు- 

“యేం, యల్లయ్య తయారయిత వంటవా?” ప్రశ్నించాడు. యల్లయ్య 
మాట్లాడలేదు. “ఇదెక్కడి బ్యారమారి యల్లయ్య! ఓ వడ్లెలయ్య! ఆఖరు కేమంటవు 
చెప్పు? నాగళ్లు చెక్కుత నంటవా? ఏమంటవు? బలోడివేనాయ. ఇగసూడు చెప్తుండ. 
నన్నింత తిప్పలు పెడ్తుండవుగద! నేను సూపుతగానిలే నీపని. ఆం మల్లేమనుకున్నవో. 
ఈసారి కామ్హారి వర్తన సరిగ్గనే తీస్ముందువులే. కడుమండి చెప్తాన్న కల్లం కాడికి 
రామల్ల కాలిర్లాలె!” అని జంబులయ్య గట్టిగా మాట్లాడాడు. 

యల్లయ్యకు చాలా కోప మొచ్చింది. ముఖం చిట్లించుకొని జంబులయ్యను 
బాగా చూచాడు. “ఆం నీవిచ్చె వర్తన...గుమ్ములు నిండుతాంది. శేరెడు గింజల 
వర్తన. ఎందుకు అరుస్తవుగని. తే, తే, ఆ మొద్దులు, తేమల్ల తెమ్మంటె? బోడినాగళు 
ఎ యిట్లచెక్కి అట్ల పారెస్త. అంటె కోపంగాని ఈయేడే కొత్త మొద్దులు తేవాల్నేం. కొత్త 
నాగళ్ళకంటనని? యేందో కొత్తగ ఎగుశాయం చేసిటోనోలే మాట్టాడుతాండవు...” 
అప్పటాలనించి అరుస్తాండవు. మొద్దులు తెమ్మంటె ముఖం సూడబడితివి. మాటల 
కున్నావు?” అని యల్లయ్య జంబులయ్యను హేళనగా చూస్తు మొద్దులు దెగ్గరికి 
పొర్లించు కున్నడు. అప్పుడు జంబులయ్య పట్టలేని ఉత్సాహముతో, యల్లయ్యకు 
సాయంగ మొద్దులను పొర్లించాడు. ముఖమంతా వికసించింది. ఇక తప్పకుండా 
రేపు జంబులయ్య కొత్తనాగండ్లు సాగుతాయి. 
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7. చీకటి గొడుగులు 


- గూడూరి సీతారాం 


పత్రిక పట్టుక్కూర్చున్నానప్పుడే ఎట్లా చూచాయో ఏమో? చీకట్లు బెల్లంమీద 
ఈగలు ముసురుకున్నట్టు చుట్టూ చుట్టుకున్నాయి. మెదడు మెదట్లోనుండి 
పారిపోయింది. ఏవేవో ఆశలూ-ఆలోచనలూ వెలుగులా ముఖం మీదికి ప్రాకాయి. 

“ఎందుకలా మనసు మారిపోయింది. కోమల కరాలు హృత్పుటాలను 
కదలిస్తుంటే ప్రాణం ఆమె ప్రాంగణంలోకి ప్రాకిపోయిందా? అరుణాధరాల నుండి 
దొంతరలు దొంతరలుగా దొర్లిన జలపాతంలో కొట్టుకుపోయిందా హృదయం?” 

ఆ పూట ఆనందం నిముషనిముషానికి పొంగులెత్తింది. ఊహా తీతమైన 
ఊహలు హృదయంలో మల్లెపువ్వుల్లా విచ్చుకొన్నాయి. వెన్న వంటి ఆమె హృదయంలో 
ఐక్యమై పోయానప్పుడే! ఆమెలో ఎంతసేపు ఆడుకున్నా మనసుకు శాంతి కలగలేదు. 
ఆమె అమృతాన్ని తొణికించే అమృతమూర్తి. దరహాస తుషారాన్ని చిలికే ఆ సుందరాంగి 
పాదాలపై నా సర్వస్వాన్ని ఒలకబోసుకున్నాను. ముగ్గ సౌందర్యమూర్తిని ఆరాధించే 
భాగ్యం నాకు కల్లింది. ఆమె కనువివ్పితే నవ్వులు తొణికి పోయాయి. 
ఏమానందం..ఆనందం వర్ణనాతీతం...అందమే ఆనందం... 

రసమయ జగత్తు కళ్ళముందు కదలిపోయింది. ఊహాజనితమైన హృదయం 
ఊగుతూనే ఉంది. 

“ఎందుకట్లా చీకట్లు ఆవరించాయి? మెదడున్న ప్రదేశానికి అంతు చిక్కలేదు. 
చిరుచెమట చిమ్మింది. చీకట్లంటే ఎందుకంత భయం?” మరీ అంతుచిక్కలేదు. 

అప్పుడప్పుడే చలి చల్లగా యింజెక్షన్‌లాగా శరీరంలోకి గుచ్చుకుంది. చీకటి 
వెలుతురికి వణికిపోయి దగ్గరికి ముడుచుకున్నట్లు శరీరం ముడుచుకుంది. ఇప్పుడు 
ఎందుకో అతీతమైన జవాబులు శరీరంలో జెర్రుల్లా ప్రాకిపోయాయి. స్రుక్కి 
ముడతలుబడ్డ శరీరం అగ్గిమీద నీరు చల్లినట్లుగా సురుసుర పొంగింది. నాలో 
ఘడియకొక ఉద్వేగం ఉడిగి పోతుందెందుకో? పత్రిక పుటలు శాంతి కపోతం రెక్కల్లా 
కదలి పోయాయి. 
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“ఆ జవ్వని ఒడిలో ఒదిగి పోయానెందుకు? హృదయం పారవశ్యంజెంది 
ఉరకలు వేస్తుంటే, ఆ పారవశ్యాన్ని గుప్పిటిలో దాచలేక పోయానెందుకు? ఎందుకు?” 

“జీవితం బుద్భుదప్రాయం. ఒట్టి నీటిబుడగవంటిది” ఎన్ని గ్రంథాలు వల్లిస్తే 
ఏం? ఇంత మాత్రం తెలియలేదే!” 

ఉ(రూత లూగుతున్న హృదయానికి ఇవన్నీ ఎందుకు? అప్పుడు కావలసింది 
ఆనందం! మహదానందం!! వెచ్చనిసుఖం అంతే! అంతే! 

కారు మబ్బులు కదలిపోతున్నాయి. వాటితో ఎండమావులు ఎగిరి పోతున్నాయి. 

“ఎందుకంత తొందరపాటు. ఆవేశాన్ని అణుచుకోలేక పోయానెందుకు?” 
పొంగుమీద పొంగు పొర్లిపోతుంటే అలలు ఆగిపోతాయా మధ్య! అప్పుడు 
అపరానందంలో ముద్రించబడ్డాను. ఆమె వెచ్చని కౌగిలిలో తేలిపోయాను. 
జీవితాన్నంతా అమృతపు సోనలతో రాపిడిచేశాను. 

“వాడెందుకలా వాడిపోయాడు? ఒక నిర్భాగ్యుడి జీవితం సంతోష తరంగాల్లో 
తేలిపోతుంటే చూడడానికి ఆస్మారం కలగలేదా? ఎన్నాళ్ళ నుండో తపస్సు చేసినగాని 
లభ్యంగాని వరం ప్రసాదించబడ్డది. దాన్ని మనసార అనుభవించాను. మరి వాడెందుకు 
సహించలేక పోయాడు? ఒక అనాథప్రవాహంలో పడితే రక్షించలేడా? మరివాడు 
చూస్తూ ఊరుకొనక మధ్య పోనీ, చావనీ అని చప్పట్లు చరిస్తే మానవత్వం గలవాడు 
నోరు మూసుకుంటాడా? 

ఏవేవో హృదయంలో నాటుకపోతున్నాయి. పత్రిక తడసి పోయింది. నా 
నాడులనుండి ఘర్మజలం స్రవిస్తుంది. “ఎందుకు? నేనేమీ కాయంవంచి కష్టం 
చేయలేదే?” కాదు అంతపనీ చేశాను. నిజం... నిజం... పెదవుల నుండి పాలిపోయిన 
నవ్వు పొరలు పొరలుగా పొర్లి పోయింది. అప్పుడే మెరసినదీపం పరిహాసం చేసింది. 
నాలో మళ్ళీ ఏవేవో తరంగాలు తరలిపోయాయి. 

“ఆ అమ్మాయి తన్నెందుకు కోరింది? అందాలల్లో ఆరితేరిన వాడినికాదు. 
ఈ కర్కశ హృదయాన్ని తన లేత పరిమళాల్లో ఎలా చిక్కించుకుంది? నిజంగా ఆ 
అమ్మాయికి నేను తగినవాడిని కాదు... కాదు...కాని...కాని... తన్నెందుకు కోరింది? 
తరిమేయ లేదే? తన్ను తనే వలచి వచ్చింది. వలచి వచ్చిన అందాల బరిణను 
ఎవడు త్రోసి పుచ్చుతాడు. ఎంత రాతిగుండైనా ఆ అమ్మాయి కన్ను వేసిందంటే 
“కాదు? అనడానికి నోరు ఎవరు విప్పడానికి సాహసిస్తారు? 
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“స్తీలకు కొంతవరకైనా స్వేచ్చ యివ్వకూడదా? ఆ పశువెందుకలా చేశాడు? 
వాడిదేం పొరపాటు. చేసిందంతా నేను... ఈ మహాపాతకి...కాదు..కాదు...” 

నాలో భయం చీకటి ఆవరిస్తుంది. శరీరమంతా కంపరమెక్కుతుంది.” 
మిత్రద్రోహి! మిత్రున్ని మోసం చేస్తావా? నిజంగా నీవు మనిషి వేనా? మనిషి మనిషిని 
నమ్మకపోతే మరెవరిని నమ్ముతాడు? తిన్న యింటి వాసాలు లెక్కబెట్టడం మానవుని 
ధర్మమా? ఛీ...” అంటూ నాలోని కల్మషరహి తమైన హృదయం ఛీత్మారం చేసింది. 

“మిత్రుడు, మిత్రు డెవ్వడు? యువభావాలకు గిలిగింతలు బెట్టి సహజంగా 
నేను వాంఛించకుండానే ఆమె కోరినపుడు కాదనడం ఎంత మహాపాపం? మిత్రుదైతే 
మిత్రుని కేం లోటు కలిగింది.” 

“వాడు అలా చేస్తాడని కలలోకూడా అనుకోలేదు. అంత అందమైనదాన్ని 
ఇంట్లో నుండి తరిమివేయడమా? ఇది మానవులు తలపెట్టే కార్యమేనా?” నాలోని 
కల్మషపూరితమైన ప్రత్యణువు ప్రశ్నించుకుంది. 

“ఇవ్వాళ్ళ ఆ అందాలరాశిని చూచి సంఘం నవ్వుతుంది. ఆమె చేయరానితప్పు 
ఏం చేసింది? చేసిందంతా నేను. నా మూలంగా ఆమె పరువు పాడైపోతుంటే కళ్ళారా 
చూడాల్సిందేనా? వీల్లేదు. అలా కావడానికి అసలేవీల్లేదు. ఐతే ఏం చేయను?” 
తర్శించుకోవడమేకాని అంతుచిక్కడం లేదు. 

“పోనీ! ఆమె నిక్కడికి తెద్దునా!” 

“మరి! అతడు మిత్రుడేగదా! ఏం చేయను. ఆమె నా అందాల ప్రోవు. వాడు 
నా మనసులోని మనసు. ఇంతకీ ఆమె నెందుకలా చేశాను.” 

“మిత్రుని భార్యని నీకు తెలియదుగా” అంది భారంతో గుండె! 

“భోజనానికి లేవండి!” ఇంట్లోని పిలుపు చెవిలో పడగానే నిద్రనించి 
మేల్మొన్నట్లు తెప్పరిల్లాను. 

ఇంకా ఏవేవో చీకటి గొడుగులు చాటుచేస్తున్నాయి. భావాలూ-ఆశలూ 
భయంగా మొదట్లో మెదలుతున్నాయి. “వీవు చేసిన తప్పులన్నీ నాలో వున్నాయి 
చూడు” అంటూ పత్రిక కిలకిల నవ్వింది. 

“నిజం...నిజం...” అంటూ పెదవుల నుండి పాలిపోయిన నవ్వు పొరలు 
పొరలుగా పొర్లిపోయింది. 
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8. తిరిగిరాను 


- పెండ్యాల చినరాఘవరావు 


“అబ్బా! నాలుగేండ్లా?...” “అంతవరకు?...” ఎవరో అవ్యక్త మధుర స్వరంలో 
అన్నట్టుగా, అదో ఆలాపనగా తోచింది రఘుకు. అంతవరకూ కుర్చీలో ఉదాసీనంగా 
కూచున్న వాడల్లా ఒక్కసారి ఉలిక్కిపడ్డాడు. శరీరంలో గగుర్పాటు, హృదయంలో 
సంచలనం... రెండూ ఒకేసారి కలిగినాయేమో! కాస్త గంభీరమైంది అతని కంఠ 
స్వరం. అనుకోకుండా రెండు కనులనిండా గిజ్బున నీళ్ళు తిరిగినాయి. ఎవరిదో 
చిరపరిచిత కంఠమే అది. 

క్రిందటి రాత్రి జరిగిన ఒక ఘటన కళ్లెదుట వచ్చి నిలిచినట్టు తోచిందతనికి. 
మొదటి నుంచి చివరిదాకా మళ్ళీ ఆ రాత్రి సంగతులన్నీ ఒకసారి నెమరు వేసుకున్నాడు. 
“ఇదంతా నిజంగా జరిగి వుంటుందా?” తన చెవులను హృదయం దగ్గరగా తెచ్చి 
మెల్లగా తెలుసుకో ప్రయత్నం చేశాడు. తనమీద, తన మనసుమీద తనకే నమ్మకం 
లేనంతగా ఐపోయాడిక. తనను తానే నమ్మలేక పోయాడు. బాధతో పాతాళానికి 
క్రుంగి పోయిన తనని తాను సంబాళించుకోలేక అలాగే కుర్చీలో చేరగిలబడి పోయాడు. 
గత చిత్రం కళ్ళెదుట ఆదసాగింది. 

“అబ్బా! నాలుగేండ్లా!... అంత వరకు...?” గోడనానుకొని ఆమె భారంతో 
అనిన యీ పూర్తికాని చివరి వాక్యం రఘు హృదయాన్ని యెంతగా గాయపరచిందో! 
ఇప్పుడది మాటల్లో చెప్ప ప్రయత్నం చేయటం వృథా ప్రయాసయే జెతుందేమో! 
ఆమె ఈ మాటల వెనక యెంత బాధ... శోక విహ్వలత... కరుణ, ప్రాధేయతా 
భావం... ఇవన్నీ ఒక్కుమ్మడిగా సమ్మేళనమై దాగుడుమూత లాడుతున్నాయా?... 
చెప్పడం కొంచెం కష్టమే. 

అప్పుడామె ముఖం వివర్ణమై పోయింది. కళా విహీనంగా మారింది. నిరాశా, 
నిస్పృహలు అక్కడ తాండవం చేస్తూ వికటాట్టహాసం చేస్తున్నాయి, “మారె! నేనిక 
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యీ (బ్రతుకు నీద్వలేను?” అనే భావం తాలూకు నిరుత్సాహ రేఖలు స్పష్టంగా ఆమె 
ఆ పేలిన, పాలిన మొగాన గోచరిస్తున్నాయి. 

తనంటే ఆమెకు (పేమ లేదేమోననే భావం. కాదు అపోహ ఒకటి రఘు 
మనసులో బాగా నాటుకొని పోయింది. తనతో ఆమె కేర్చడిన ఈ స్వల్పకాల 
పరిచయంలోనే ఆమె తనని బాగా అర్ధం చేసికోలేదే? అని వాపోవటం నిజానికి 
రఘుకు తగదు, ఆమెను గురించి ఆమె మనస్తత్వాన్ని సరిగా అవగాహన చేసుకో 
వీలుపడని ఈ కొద్ది వ్యవధిలోనే... ఆమెను “హృదయంలేని ఒట్టి రాతిబొమ్మ” క్రింద 
కట్టిపెట్టడం కూడ ఏమంత తెలివైన పనికాదు మరి. పైగా ఆమెను తన వైపు 
ఆకర్షించుకోడానికి తంటాలు పడుతున్నాడు. తను చెప్పినట్లల్లా విని ఊం కొట్టే, 
“చిలుకొలా తయారు చేసికోడానికి తాపత్రయ పడుతున్నాడు. ఆదర్శాల, యేవో 
ఆశయాల పేకముక్కలతో ఊహా సాధాలు నిర్మించుకోవాలని కలలు గంటున్నాడు. 
కాని అదంతా పొసగేదెట్లా? తాను వలపట లాగితే, ఆమె దాపల...ఇక ఈ కొత్త 
బతుకు బండి నడచినట్లే! 

ఆమె తను అనుకున్నంత అదివిమనిషి కాదని, మనసు, మమత, లేని మగువ 
కాదని... ఇది యిన్నాళ్ళ రఘు స్వానుభవం మీదగాని తెలుసుకోలేక పోయాడు. 
ఆపైన కొంచెం చకితు డైనాడు కూడ. 

ఇన్నాళ్లు ఆమెకు దూరదూరంగానే వుంటూ వచ్చాడు. ఆమెమీద కారాలు 
మిరియాలు నూరటంలో తక్కువేమీ చేయలేదు. అందుకని ఆమెలోని అవగుణాలనూ 
బయటపెట్టి నలుగురి యెదుట ఆమెను రద్ది చేయ చూచేడు. అతని కదొక 
ఆలంబనంగా ఐపోయింది. 

కాని ఆమెలోగల కొన్నయినా మంచి గుణాలను, గ్రహించే శక్తి గాని, ఓపికగాని 
రఘుకు లేకపోయింది. తన స్వభావాన్ని ప్రవృత్తిని కనిపెట్టి తదనుగుణంగా, 
అనుకూలంగా వర్తించక పోవడమే ఆమె తన పట్ల చేస్తున్న అపచారమని రఘు 
అభిప్రాయం. రఘుకు పూర్తిగా లోబడి “చరణదాసి” అయ్యేటంత అమాయకురాలు 
కాదామె. రఘుకున్నట్లే ఆమెకూ... కొన్ని స్వంత అభిప్రాయాలు, స్వతంత్రాలోచనలు, 
కొన్నయినా మంచి భావాలు లేకపోలేదు. స్వతహాగా అభిమానవతి, పట్టుదల గల 
మనిషి. అందులో కొంచెం మంకుతనం, పెంకెతనం కూడా వున్నాయంటే 
తప్పేమీకాదు. 
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ఈ కారణాలవల్ల రఘునోటినుంచి జారీజెతున్న ప్రతి హుకుంను హెచ్చరికను 
అట్టే ఆమోదించి అమలు పరిచే స్థితిలో ఆమెలేదు. కాని అతని స్వాభిమానం అతనిదీ... 
ఆమె అలసత్వం ఆమెదీను. ఈ పరస్పర భిన్న భావాల ఘర్షణలో శాంతిగాని, 
సామరస్యంగాని ఎలా ఉంటాయి? దానికి విరుగుడు ఒకటే. ఒకేచోట మనగలగాలంటే 
యిరువురిలో యెవరో ఒహరు కాస్త స్వాభిమానాన్ని చంపుకోవాలి. కొంచెం ఒక 
మెట్టు క్రిందికి దిగి పరిసరాల పరిస్థితుల నర్ధం చేసుకోవాలి. ఇది వినా విడిపోవడమే 
యిక యిరువురికీ గత్యంతరం. 

ఈ అభిప్రాయ భేదాలు చివరికీ ఘటనక్కూడా దారితీసినాయి. ఆమె తనపట్ల 
ముభావంగా మెలగడాన్ని, మరో విధంగా అనుమానించాడు రఘు. ఆమె తన అస్వస్థత, 
నీరసమనోస్థితి కారణంగా అలా యెడం యెడంగా వుండటం అసహజమేమీ కాదు 
నిజానికి. ఆమె ఆస్థితికి సానుభూతి కనబరచటానికి బదులు, పైగా అతని సహృదయం 
కొరవడింది. 

“ఖీ నీముఖం చూడను” కోపం హద్దులు దాటింది రఘుకు. అయినా ఆమె 
ఓర్చుకుంది. ఏమీ మారుపలుక లేదు. “అందుకనే వేరే మీతోవ మీరు చూసుకొండి. 
నేను అద్దురాను. నిజం” అని నవ్వింది సబాయితంగా. ఆమె ఆనవ్వు రఘు మనస్సును 
మరింత కలచి మెలిపెట్టి నట్లయింది. మాటకు మాట బదులు చెప్పడం ఆమె స్వభావమై 
పోయింది. అది రఘుకు నచ్చదు. 

కాని ఆమె వెంటనే యిటువైపు ముఖం త్రిప్పుకున్న రఘును తనవైపు లాగుకొని 
అతనిని అనునయించటానికి యెంతో ప్రయత్నం చేసింది. అతని తామసాన్ని 
చల్లార్చడానికి అంతకంటే మంచి వుపాయం ఆమె ఊహకు తట్టలేదు. “నేనన్న 
దాంట్లో ఏమన్నా తప్పుంటే క్షమించొచ్చు.” అని మాత్రం అనగలిగింది. “ఇదంతా 
వగలు, వంచన” అనే ఒక “మానిపోని భావం” అతని మేధోవీఠంలో 
తిష్టవేసుక్కూచున్నది యా కొద్దిరోజుల్నుంచి. అంతకు కొన్ని క్షణాల క్రితమే ఆమె 
కురిపించిన స్నేహామృతభాషణం సైతం యిప్పుడు చప్పున మరచిపోయాడు. అనవసర 
క్రోధం పైకి రానిచ్చాడు. సరసం విరసంగా మారింది. ప్రణయ కలహం ప్రళభయరూపం 
దాల్చి, చిలికి చిలికి గాలివాన అయింది. ఆ కలహం అంతటితో అంతమైన 'అద్దంమీది 
నువ్వుగింజుగా అయితే ఆనందించవలసిందే. కాని అలా యెన్నటికీ జరుగలేదు. 

ఆమె నేరమేమిటో నిర్జారణచేయడం యిదమిద్ధమైపోయిందతనికి. అందుకే 
యిరుకున పడ్డాడు. అయితే మరి యీసడించుకోవడం మాత్రం తెలుసుగా! అతనితో 
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తనకున్న పరిచయాన్ని చనువును పురస్కరించుకొని ఆమె కొన్ని వినరాని, అనకూడని 
మాటలు అనడంలో కొంత పొరబాటు వుండొచ్చు. తెలిసి తెలిసి అలాంటి పొరపాట్లు 
ఇదివరకెన్నోసార్లు చేసిందికూడ. కాని ఇవాళ యీ అనడం, ఈ సరసం, తనపీకమీదికే 
వస్తుందని కలలోకూడ ఆమె భావించియుండదు. రఘు యింతటి అక్రమానికి, 
అఘాయిత్యానికి ఒడిగట్టుతాడని బహుశా ఆమె అనుకొని వుండదు. అందుకనే అతనిని 
బుజ్జగించటానికే యింకా ప్రయత్నించింది. రఘు ఆమె చేయి విదలించి, 'వెళ్ళిపోతున్నా 
నేను” కర్మశంగా వున్న దాతని కంఠస్వరం. ఎక్కడికి?” సహజ దీనస్వరంతో, ప్రార్థనా 
పూర్వకంగా పలికింది. విదలించివేసిన చేతిని తిరిగి అతని కాళ్ళవద్దకు రానిస్తూ. 
రఘు దూరంగా జరిగి, 'హుం జరుగు అటు పోబోయాడు. 'నా తప్పేమైనా వుంటే 
క్షమించండి. కోప్పడకండి! - ఆమె అభిమానం యెక్కడ మటు మాయమైందో. 
ఇంతలోనే వజ్రం మైనంగా మారిందే! మళ్ళీ అడిగింది. “ఎక్కడికి వెళ్ళిపోవటం 
చెప్పగూడదా? తప్పా? బ్రతిమిలాడింది. కొంచెం రఘు తగ్గి ‘తిరుపతికి? ముక్తసరిగా 
చెప్పి ఊరుకున్నాడు. 

“తిరుపతికి? తిరుపతి కెందుకు? తీర్ధయాత్రకా?” 

కాదు, చదువుకోవటానికి” 

“ఇక్కడలేదా చదువు?” 

'లేకేం! వుంది కాని అది ఈ చదువు కాదు...” 

కాక. ఇంకే చదువోమరి?” 

“సంస్కృతం, తెలుగు - ఇంకా ఇలాంటివే. ఇంగ్లీషు యివీ వుండవు” 

“అయితే వి.ఎ. ఎం.ఏ. కాదన్నమాటి- 

“కాకున్నా అటువంటిదే” 

“మరి దాన్నేమంటారు?” 

“భాషాప్రవీణ 

“మరి యీ యేడు “ఇంటర్‌” కూర్చుండరా?” 

“ఉహుం అక్మర్లేదనుకుంటాను 

“అయితే ఎప్పుడు వెడుతున్నా రేంటి” 

“వచ్చే నెల మొదటివారంలో వెళ్ళాల్సి వుంటుంది” 

“పరీక్షయిచ్చి మళ్లి తిరిగివస్తారుగా'” ఆశ స్ఫురిస్తూ పలికింది. 

“పరీక్షయిచ్చి రావడం యింతలోనే కాదు.” 
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“కాక. అక్కడెన్ని రోజులుండాలి?” 

“నాలుగేంద్లు? 

“అబ్బా! నాలుగేండ్లా?.... అంతవరకు?” ఆర్డోక్తిలోనే ఆగిపోయింది. కాని కొంత 
సేపాగి మళ్ళీ “అయితే మరి మీ ఉద్యోగం ఏం గావాలి?” ప్రశ్నించింది. 

“ఉద్యోగానికి రాజీనామా పెట్టి వెళుతున్నాను.” 

“రాజీనామా! బాగా ఆలోచించేనా?” 

“ఆంబెను? రఘు తొణకలేదు. 

“అంతా అబద్ధం. నాకు తెలుసు. నన్ను తమాషా పట్టిద్దామని అంటున్నారేమో!” 

“నీతో తమాషా దేనికి?” 

“అయితే మరి నిజంగానే వెడుతారా?” 

“నిజంగానే'-నిర్వికారంగా సమాధానమిచ్చి వూరుకున్నాడు. 

అయినా ఆమెకింక నమ్మకం కలగలేనట్లుంది రఘుమాటల్లో, మరీ మరీ 
రెట్టించి “నిజంగానే!” అని నిలదీసింది. ఒట్లల్లా వేయించుకుంది. ఆ ఒట్లన్నీ చాలనట్లు 
“సరస్వతితోడు?”... అదికూడ గట్టిగా ఒత్తించి పలికించింది. ఆమె ఈ పట్టుదలలో 
ముగ్గత్వం మూర్తీభవించింది. “ఊం!” అని ఒక పెద్ద నిట్టూర్పు విడువగలిగింది. 
'రేపయితే నేను ఊరికి వెడుతున్నానాయె. మీరక్కడికి వెళ్ళేటప్పటి కిక్కడ ఉండనేమో! 
”...క్షణకాలం ఆగిపోయిందల్లా మళ్ళీ వెళ్ళేముందు ఒకసారి కలిసిపోరూ?”... 
ప్రాధేయత, ఆరాటం -వుట్టిపడుతున్న ఈ వాక్యం-ఆమె “హృదయం లేని మనిషి 
అనే రఘు తప్పుడు అభిప్రాయాన్ని చెరపివేసింది. 

“ఎందుకు? ఏమో చూస్తాను” నిర్లక్ష్యం, ఉపేక్షాభావం కన్పించి నాయి రఘు 
మాటల్లో. అతని ముఖం గంభీరమైంది. ఉచ్చగరికి వచ్చింది. “అబ్బా! నాలుగేండ్లు 
మీరు అక్కడేవుంది చదువుకుంటే ఏం?”...అదే మాటగా ఆలపించిందామె. 

“మధ్యమద్య ఉత్తరాలు వ్రాస్తుంటారా?” ఉబికివస్తున్న కుతూహలాన్ని పట్టలేక 
అడిగిందామె. కాని రఘు-ఉహుం వ్రాయను. వ్రాయాల్సిన అవసరం కనుపించటం 
లేదు కట్టె విరుపుగా అన్నాడు. ఈ కట్టెవిరుపు జవాబు ఆమె కోమల హృదయసుమాన్ని 
తుంచిందని రఘుకు గుర్తు లేదుగా! 'పోనీ మధ్యన ఎప్పుడైనా వస్తారా?” ప్రశ్నార్థకంగా 
రఘు కళ్ళలోకి చూచింది. 'ఆంఓ పదిరోజులువచ్చి ఉండిపోతాలే! తేలికగా అనేశాడు. 
“పదిరోజులేనా?”-ఆశ్చర్యం (ప్రకటిస్తూ ఒకసారి అతనికేసి చూచి తిరిగి చూపులు 
నేలకేసి త్రిప్పుకున్నది. నాలుగేండ్ల దీర్హకాల వియోగమందు కేవలం ఈ పదిరోజుల 
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స్వల్పకాలం - కలయిక యెంత?” అని కాబోలు ఆమె మనోభావం. 'జెను! చాలవా 
పదిరోజులు”"-తీసేసినట్టు వున్నాయి రఘు మాటలు. ఆమె యెంతో చిన్నపుచ్చుకున్నది. 
చిన్నబోయిన ఆమె ముఖం రఘుకు జాలిపుట్టించలేదు. మరోవైపు తిరిగి బిజ్ఞ బిగిసి 
పడుకున్నాడు. 

చాలసేపటివరకు గది అంతటా స్తబ్దత నిశ్శబ్దత బాగా అలముకు పోయింది. 
ఆమె గోడకానుకుని యేదో దీర్జాలోచనలో మునిగిపోయింది. ఒకగంట తర్వాతగాని 
రఘు పెదవులు కదలి మాటలు రాలేదు. 'నీతో ఒక ముచ్చటి పూర్తిగాకముందే 
ఆగిపోయినాడు. “ఏమిటి?” ఉప్పొంగి వస్తున్న వుత్సుకతకు కళ్ళెం వేయలేకపోయింది. 
“ఆంఏమీ లేదులే!-మరోసారి యెపుడైనా చెబుతాను'-అప్పటికలా సర్హ్దుదామనుకున్నాడు. 
“'నువ్వవెళ్ళిపడుకో!” అన్నాడు. ఆమె కురిదాపన మరీ హెచ్చింది. కుడితిలోపడ్డ 
ఎలుకమాదిరి కళవళ పడింది పాపం! “ఉహుం ఏమిటో ఇప్పుడే చెప్పాలి బలవంతం 
చేసినా రఘు వినిపించుకోక “ఎందుకులే” అని నానబెట్టుతూ పోయాడు. 

'నోటితో చెప్పటానికి కిష్టంలేకపోతే వ్రాయండి.” 

“ఎందుకు వద్దులే! నీకు కష్టం కలుగుతుందేమో!” 

“అయితేమానె! పరవాలేదు. ఇప్పుడున్న చింతలలో అదొకటీను. మనసు 
కష్టపెట్టుకొని ఇప్పుడు మాత్రం చిక్కిపోవటం లేదా?” 

రఘు గోడకేసి తిరిగి, గోడమీద గోటితో ఏదో వ్రాసినాడు. అస్పష్టంగానైనా 
కాస్తకాస్త ఆ అక్షరాలను గుర్తించ గలిగిందామె. 

'తి-5-గి-రా-ను గోడమీది మూగజీవాలు ధ్వనిస్తున్నాయి. 'తిరిగిరాను? 
అంటే ఏమిటి?” ‘తిరుపతి నుంచి తిరిగిరాక అక్కడే వుంటారా? మీ మాటలు నాకు 
ఏమిటో స్పష్టంగా చెప్పరేం.” 

“మాట యిచ్చాను వాళ్ళకు” మర్మ గర్భితంగా రఘు జవాబు. 

“ఎవరికి? దేని గురించి?” ఆమె ఆందోళన హద్దులు దాటింది. 

“చేయి దాటిపోయింది” ఒక వాక్యాని కింకోదానికి పోలికలు లేని రఘు మాటలు, 
ఆమె గాయానికితోడు మరింత కారం అద్దినట్లున్నాయి. “ఏమిటో యిదంతా” 
అగమ్యగోచరంగా కనిపించింది. తనను తానే యేమేమో నిందించుకోసాగింది. 
నిర్ణీవప్రతిమ యిప్పుడామె. ఐనా రఘుకు చీమకుట్టి నట్లయినా కాలేదు. 
తెల్లవారవచ్చిందికూడ. 


తిరిగిరాను 59 


ప్రొద్దు బారెడెక్కింది లేచి చూచాడు. ఆమె యింకా అక్కడే కూచునివుంది. 
లేవబోతోంటే “సంగతేంటో సగంలోనే ఆపి యేడిపించ కండి, స్పష్టంగా వివరంగా 
చెబుదురూ!” చాలా చాల బ్రతిమిలాడి చూచింది. రఘు హృదయం కరగలేదు. 
వ(జ్రంకంటె కఠినమైపోయింది. “ఎందుకులే! ముందు ముందు అనుభవంమీద నీకే 
తెలుస్తుంది” అన్నాడు. “అనుభవం మీద?” వల్లిస్తూ స్తంభించిపోయింది. పిచ్చిదానివలె 
గుణిస్తూ కూచుంది. 'తి-రి-గి-రా-ను.” 

ఇవాళ బడికి వచ్చేముందైనా తననుకలిసి సంగతి విప్పి చెబుతాడేమోనని 
నమ్మింది: కాని రఘు ఇంట్లో యెవరికీ చెప్పిరాలేదసలు. “నీమీద కసితీర్చుకుంటాను” 
రఘు యెప్పుడో అనిన ఒకమాట చటుక్కున ఆమె జ్ఞప్తికి వచ్చి నిలువునా నీరైపోయింది. 
వణకిపోయింది. స్తీ యెంత అభిమానవతి ఐతేమాత్రం యేం చెల్లుతుంది గనక? 
ఆమె యెంత లొంగి వచ్చింది. ఐనా తాను తృణీకరించివచ్చాడు-ఆలోచనలో 
మునిగినాడతడు. “తిరిగిరాను?” అనే శేషప్రశ్న యింకా వేధిస్తూనేవున్నది ఆమెను. 
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9.నాగేి 


- పి. యశోదమ్మ 


అప్పుడప్పుడే జీవితరేఖలను దిద్దుకుంటున్న రాంరెడ్డి పంజరము నుండి 
బయటపడిన చిలుకవలె ఎండాకాలపు సెలవులలో పట్టణ వాతావరణమును వదలి 
గ్రామ జీవితములో అడుగుపెట్టినాడు. పట్టణవాసపు కార్మక వాతావరణం కృత్రిమ 
సౌందర్యమునకు భిన్నముగ తనదొక ప్రత్యేక వ్యక్తిత్వమని చూపుటకు నిలుచుండిన 
తన (గ్రామంలోని మామిడి గున్నలు, తాటితోపులు, చెజువులు, పశుసంపద యువక 
హృదయానికెంతో హాయినిస్తున్నాయి. గ్రామంలోవున్న ప్రకృతి సౌందర్యమంతా తన 
కొరకే అన్నట్టు, గ్రామీణ జనమంతా ఆసౌందర్యరక్తిమను తన స్వాగతానికొరకే 
దాచినట్టుగ భావించేవాడు రాం. వైశాఖ ఎండలకు శోషించిన తన సర్వాంగములకు 
హాయినిగొలిపే చెజువునీటిలో, ప్రతినిత్యం కొంత సేపు మునకలు వేస్తేతప్ప రాములకు 
తృప్తిలేదు. మామూలుప్రకారంగ, రాం రోజు చెబువుగట్టుకు వెళ్ళి తన ధోవతి, 
గడియారం చెజఖువు గట్టుపై నుంచి తాను ఈతకు దిగుతాడు. అది సంధ్యాసమయం. 
అప్పుడప్పుడే గోపాలకులు తమ ధనసర్వస్వమైన పశుసంపదను ఇంటికి తరలించుకొని 
పోతున్నారు. దూడలు అంబా’ అంటూ మాతృహృదయంలో ఒక్కసారి విద్యుత్తసారాన్ని 
చేస్తున్నాయి. అప్పుడప్పుడే భర్తలను కన్నెత్తి చూడగలుగుతున్న కాపుకోడండ్రు 
లేగదూడలను తోలుదామన్న నెపంతో అప్పుడేవచ్చిన భర్తలపై ఒకసారి వాలుచూపులు 
ప్రనరించి నిగ్గరితనంతో చాలాసేపు నిలువలేక లోవలికివెళ్ళి కొంతలో 
అనుభవింపబోయే మధుర జీవితరంగానికి నాందినిచేస్తున్నారు. ఇంతలో ఈతను 
ముగించుకొని గట్టుపైకి వచ్చిన రాములకు తన ధోవతి కనబడలేదు. ఏమీ తోచక 
నాల్గు వైపులా చూసాడు. ఒకమూల తన తెల్లటి ధోవతి ధరించిన వ్యక్తి ఎవరో 
కనబడుతుంది. ఆవైపు చకా. చకా నడచి, “ఆగు, ఎవరు నీవు?” అని ప్రశ్నిస్తాడు. 
ఆమాటలువిన్న నాగి కిలా కిలా, నవ్వుతూ తిరిగిచూస్తుంది. ఆవిధంగా తిరిగిననాగిని 
“న దొంగముఖం. దొంగబుద్ధికి తోడు నీ సిగ్గు మాలిన బ్రతుకు” అంటూ రామ్‌ 
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చెంపదెబ్బ కొడతాడు. ఆదెబ్బకు నాగి ఏడ్వలేదు సరికదా, కంటతడియైన పెట్టలేదు. 
తనకు ఏమి సంబంధము లేనట్టుగానే, తన మొలనున్న తెల్లటిధోవతి విప్పిపారేసి, 
తిరిగి తన చిరిగిన గుడ్డ పేలిక కట్టుకొని పోతుంది. ఆదృశ్యంచూసిన రామ్‌ 
నిర్చాంతపోతాడు. “ఎవరా పిల్ల? దెబ్బతినికూడ కంటనీరు పెట్టలేదు. క్షమాపణ 
కోరలేదు. భయపడి పారిపోలేదు. ఛీ, అదినన్ను నిలువునా అవమాన పరచింది. నా 
ఉనికి వ్యక్తిత్వం దానిముందు ఒకలెక్కలోకి రాలేదు” అని ఆలోచించుకుంటూ 
ఇంటిముఖం పడుతాడు. 

నాగి అంటే చేతకలంబట్టి గామపెత్తనం సరిదిద్దే కరణందగ్గరి నుండి 
కజ్జిచేతబట్టి గ్రామానికి గస్తీనిచ్చే కావలి మస్మూరువరకు అదొక విధమైనభయం. 
భయం అని సరిగ్గా నిర్వచింపలేక పోయినా అసహ్యం అని అనుకోవచ్చు. అయితే 
ఈనాగి అనేపదం ఆఊరి మొత్తానికే ఇంత అసహ్యం కలిగిస్తుండే ఆపదం ఏదైనా 
భయంకరమైన ఆకారహీనమైన Rhinoceros లాంటి జంతు సంబంధియా అంటె 
కాదు. మతి ఇది ఈ ఊరిలోనే ఒక మూలగ ఉండి సంఘపు టొత్తిడికి తట్టుకోలేక 
ఉక్కిరి బిక్నిరై నలిగిపోతున్న గొల్లమల్లి చిన్నబిడ్డ నాగి. పాపం ఏ వన్నెచిన్నెలెరుగని 
అమాయిక కుటుంబం మల్లిది. మల్లి భర్తయిన సాయిగాని మరణం మల్లి కుటుంబాన్ని 
బజారులో పెట్టింది. “తలపై నీడపోగానే వడదెబ్బలకు కరువా” అన్నట్టు మల్లినెత్తినీడైన 
సాయిగాడు పోగానే మల్లి దిక్కులేని దైంది. పాపం మల్లికి కడుపుకు గంజి లేకపోయినా 
కడుపునిండా పుట్టెడు సంతానం. ఈ సంతానాన్ని సాదుటే ఒక భారమై ఉండమల్లి 
పెద్దబిడ్డ రామికి పదేళ్లొచ్చినా పెళ్ళి చేయలేదని ఈడొచ్చిన పిల్ల పెండ్లిలేక ఇంట్లో 
ఉంటే కులంతప్పని కులంపెద్ద తాకీదు పంపాడు. దిక్కులేనిమల్లి చేసేదేమిలేక తనకున్న 
నాల్గుజీవాలు (గొట్టిల) నమ్మి రామితలపై నాల్లక్షతలేసి తన భారం తీరినట్టు 
నిట్టూర్చింది. మల్లిగ్భహాన్ని సరిదిద్దుకొనడంలో తన మిగతపిల్లలకు సరియైన శిక్షణ 
ఇవ్వలేకపోయింది. కడుపుకు సరిగ్గా తిండిపెట్టలేకపోయింది. తల్లి నిర్లక్ష్యం నాగికి 
మగపిల్లల సహవాసం కూర్చింది. ఇది మల్లితప్పుకూడ కాదేమొ. ఎందుకంటారా 
మల్లికి ఒకవైపు పొట్టబోసుకోవటమే కష్టంగా ఉండె. ఇంకొకవైపు ఈడొచ్చిన రామి 
మల్లి గుండెలపై నల్లరాయివలె పెద్దభారమై యుంటే పాపం మల్లి చేసేది రామి 
పెండ్లి ప్రయత్నమా లేక నాగమ్మగారి క్రమశిక్షణమా? 

ఈ విధమైన తల్లినిర్లక్ష్యం నాగిని బజారులవెంట పంపింది. ఆ పల్లెటూరి 
పిల్లలతోసహా తానుగూడ ఆంజనేయస్వామి గుడికి వెళ్ళడం, గుడిలో వష్టిమి వెంకయ్య 
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ఆరగింపుచేసి పోవుటేతరువాయి నైవేద్యంగా పెట్టిన కొబ్బరిముక్కలు దక్షణగా పెట్టిన 
పైస దొంగిలించి కోమటి సీత రాముల దగ్గర బెల్లంగొని ఈకాస్త నైవేద్యపుముక్కలు 
బెల్లంతోకలిపి ఆరగించి, చింతచెట్టుకు వేళ్లాడి చింతపువ్వుతెంపి తినటం పని. 
ఈవిధంగా నాగి తోకలేని కోతిలా తయారయింది. 

పాపం మల్లి కడుపుకోసం, తన పిల్లలవెంబడించుకుని పటేలు పట్వారి ఇండ్లల్లో 
వడ్లు దంచబోయేది. ఆకలికి అల్లల్లాడే మల్లిసంతానం, దంచేటప్పుడు అవి వడ్లుకావు 
సరికదా, ఆర్మలైనా సరే అర్థశేరు గింజలు రెండు దౌడలా పోసి పరా, పరా నమిలేది. 
వేరుశెనగకాయ యేరబోతే అర్ధమణుంకాయ అమాంతం నాగి మాయం జేసేది. 
నాగి దొంగని ఆ పల్లెలో ఎవ్వరు కూలీ ఇవ్వరు. లోకంలో నాగికై అన్ని తలుపులూ 
బంధింపబడ్డాయి. పాపం తల్లి కూలిదెస్తేగాని కడుపుకు గంజిపోయదు. అయితే 
నాగికదుపు ఊరుకుంటుందా? ఆకలికి, అజ్ఞానానికి విచక్షణాజ్ఞానం ఎక్కడిదని? 
కాబట్టి ఏవిధంగానైన పొట్టనింపుకోవాలి. సంఘబహిషారాన్ని పొందిన నాగి 
కడుపునింపుటకు సాధనమైన కూలికొరకై ప్రయత్నం చేసేందుకుబదులు, సూటిగ 
తన ఆకలిని తీర్చి కడుపునింపే సాధనమైన దొంగతనం చేయసాగింది. 

ఈ విధంగా ఆ పల్లెటూరి పెద్దాచిన్నా అంతా నాగిని పచ్చి పగటి దొంగలా 
తయారుచేసింది. దొంగతనంలో నాగిది అందెవేసిన చేయి, పగలైనాసరే దారిలో 
పాలూ, పెరుగు, అమ్ముకునేవారు ఎదురయ్యారంటే నాగి అమాంతం పెద్ద గద్దలావాలి 
పిరికెడు దుమ్ము అమ్ముకునే వారి కండ్లలో కొట్టి ఆకాస్తపాలు, పెరుగు తాగేది. నాగి 
నీడనే అపవిత్రమైందని అదొక అశుభసూచకంగా చూసేవారు. కాని ఏది ఎట్లున్నా 
నాగిమాత్రం “మరునాగి” అని ఆ పల్లెంతా ప్రసిద్ధి. 

రోజూ అలవాటు ప్రకారంగానే ఆదినం సాయంకాలం, తాటిముంజల 
దొంగతనానికని తాటిచెట్టెక్కిన నాగమ్మగారికి, రెడ్డికొడుకు యొక్క తెల్లని ధోవతి, 
గడియారం చెబువుగట్టుపై కనపడతాయి, కనబడుటే తరువాయి ఆ ధోవతి 
సింగారించుకుంటుంది. గడియారం ఏం చేయాలో తెలియక అక్కడే పారవేస్తుంది. 
ఇదీ అసలుసంగతి. ఆనాటి సంఘటన నాగిలో ఏమార్చుకాని, మానసిక పరివర్తనగాని 
కలిగించలేదు. తిరిగిమామూలు ధోరణిలో ఈ రోజు ఉదయమే పటేలు గారింటి 
తోటలో దూరింది. ప్రొద్దుటే ఏదో పుస్తకం చదువుకుంటున్న రామ్‌ ఆ శబ్దంవిని 
ఏదోగొడ్డు దూరవచ్చు అనుకున్నాడు. కాని కొంతసేపట్లోనే వారి గుమాస్తా “అమ్మా! 
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నాకంట్లోనే కారంకొడుతావ్‌. ఈ రోజుతో ఊరిపీడ నీపీడ వదలిపోవాలి. చీల్చేస్తాను” 
అంటూ గొరా గొరా ఈద్చ్భుకొడ్చాడు. 

మొదట్లో నాగిని చూడగానె, రాంకు ఎక్కడలేని అసహ్యం కోపం పుట్టింది. 
నాగిలాంటి జీవితానికి లోకంలో బ్రతకడానికి కేవిధమైన హక్కు కాని, అర్హతకాని 
లేదనుకున్నాడు. తాను సృష్టించుకున్న ఊహాస్వర్ణంలో ఈ వ్యక్తి ఒక వికారస్వరూపంగా 
కనబడింది. తన స్వరాన్ని గుమాస్తా కంఠంతో మేళవిస్తూ “ఏం రోగం నీకు. నిండా 
తిని ఈ దొంగతనం. పైగా ఆడపిల్లవి కదా! సిగ్గులేదు నీకు?” అన్నాడు. “ఆడపిల్లవి”, 
“నిండాతిని” అనే రెండుపదాలు నాగి రెండుచెవులా గింగురుమన్నాయి. నాగికి ఇంత 
వరకు తాను ఆడపిల్లా మగపిల్లా అనేజ్ఞానం ఏమిలేదు. నిండాతిన్నాను, నాకు 
కడుపునిండా తిండి ఎక్కడిది అని తిరిగి తనధోరణిలో తాను మునిగి ఒకక్షణంపాటు 
తనచంచలదృష్టిని రాంముఖంపై కేంద్రీకరించి “ఆకలికి రెండు కాయలు కోసుకున్నాను. 
ఈసారికి నన్ను వదిలేయండి” అని అడిగింది. రాం కొంచెం ఆలోచించి “అయ్యో 
స్వర్గంగా భావించే పల్లెటూరిలో చాలాభాగం అజ్ఞానం, దారిద్ర్యం నాట్యం 
చేస్తుం”దనుకుని మళ్ళీ “ఏం కూలీచేస్తే?” దానికి నాగి “బాబూ, పొట్టలో పేగులు 
మాడుతూ ఉంటే కూలి ఎలాచేయను? గంజిలేక ఏమన్నతింటే దొంగనాగని నన్ను 
చేలోకి రానివ్వరు, కూలీ లేనిది మా అవ్వ గంజిపోయదు, మరి నెనేడిస్తే 
బిచ్చమడుక్కోమంది. బిచ్చం అడుక్కుంటే నాకు పెట్టేదెవరు. అందుకని భీమడు నేను 
కలిసి ఈ పని నేర్చుకున్నాం”అంది. ఈ మాటలు విన్న రాంకు తానేదో గొప్పభారాన్ని 
వహించినట్టుగ, తానేదో గొప్ప ప్రాజెక్టుకు ప్లాను ఇచ్చినట్టుగ ఆలోచించి చుట్టున్నవారు 
ఎంత వద్దని వారించినా వినకండా “నాగీ, నీకు అన్నం గుడ్డలిస్తామ్‌. మరి దొంగతనం 
మాని పనిచేస్తావ్‌ కదూ” అంటూ గ్రామ బందిపోటుగా పేరుపడ్డ మరునాగికి తన 
ఇంట్లో ఆశ్రయమిచ్చాడు. 

నాగిని తన సంరక్షణలోకి తీసుకున్న మరుక్షణం నుండి దానిలో కలిగే 
మార్చును, పరిణామాన్ని బాగా గమనించేవాడు. తాను పిగ్మేలియన్‌ మొదలగు కథలు 
చదువుతూ నాగిని ఉత్తమ స్త్రీగా తిర్చిదిద్ది ఆ ఘనత తనకు దక్కించుకుందాం 
అనుకున్నాడు. తాను చదువుకున్న మానవతావాదాన్ని రుజువుచేసే దృష్టాంతపూర్వక 
నిదర్శనంగా నాగిని చూపుదాం, ఈ పనిలో తను కృతార్థుడుకావచ్చు, కాకపోవచ్చు 
అని భావించేవాడు. అతని పవిత్రభావాల కనుగుణంగానే నాగి జీవితంలో 
క్రమపరిణామం గోచరించింది. నాగి ఏ పనిలోనైనా అందెవేసినచేయి. ప్రొద్దుట 
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నడుంకట్టి వడ్లు దంచిందంటే దాంతో సరితూగేవారే లేరు. ఇంతవరకు నాగి అసలు 
మనుష్యుల్లో లెక్కేకాదు. ఇప్పుడది కొంచెం చామనచాయతో ఉంగరాలు తిరిగిన 
వెండ్రుకలు ముకంపై వాలుతూవుంటే, కోసుగ కాటుక కళ్లు వసార రెండుదిక్కులు 
వ్యాపింప, చెవులకు పూసలపోగులు ఊగుతు వుండ మధ్యమధ్యన వడ్లుదంచిన 
అలసటవల్ల కలిగే చెమటను తుడ్చుకుంటూ ఉంటే ఆ వూరి విలాసపురుషల దృష్టి 
పడుతూనే వుంది, నాగిలో మాత్రం, ఏభావంకాని శృంగారప్రకోపంకాని లేదు. దాని 
జీవితంలో ప్రత్యణువులో కృతజ్ఞతారసం వెల్లిగా ప్రవహిస్తుంది. తన జీవితం రాములకు 
ఎత్తుకట్టు. గ్రామంలో మానవాకారాన్ని దాల్చి తిరుగుతూవున్న అంజనేయుండు, 
వెంకటేశ్వర్లు, రాంరెడ్డి, దానిలో కేవలం దొంగబుద్ధి మానటమే కాకుండ, పరిశు 
భ్రత, విచక్షణాజ్ఞానం కూడ ఏర్పడ్డాయి. ఆయా క్రియలకు ఆ పేరని పాపం దానికే 
తెలియదు. దానికి తెలిసిందల్లా ఒక్కటే. లోకంలో అందరు దయ్యాలు. రాం దేవత. 
కాబట్టే ఊరిలో ఎవరైనా, ఎవరైనా ఏమిటి? పట్వారీగారే పూటకు రెండుశేర్ల 
గింజలిస్తాం, వద్దు దంపకానికి రమ్మంటే “బాబూ దొంగనాగి వడ్లు అమాంతం 
బుక్కుతుంది కాని వడ్లు ఎలా దంచుతుంది? పోపో, నేను రాను, అంతగా కూడులేక 
చస్తేమా చిన్న బాబుగారి పాదాలదగ్గరే చస్తాను” అని జవాబు చెప్పేది. దానికి నీళు 
౨ చేదటం, వడ్లు దంచటం, చల్లచేయడం మున్నగు పనులనుండి విరామం 
దొరికినప్పుడల్లా చిన్నబాబు గది శుభ్రంచేయడం పని, ఒకరోజు రాం కాన్ని పువ్వులను 
తనగదిలో గ్లాసులో అమర్చుకున్నాడు. అది చూసిన నాగి ప్రతిరోజు సూర్యోదయం 
కాకముందే అడవికి వెళ్ళి నానారకాల అడవి పువ్వులు అన్నీ తెచ్చి ఆ గ్లాసులో 
అమర్చేది. అదిచూసిన రాం, ఎలక్షన్‌లో గెలిచిన ఎం. ఎల్‌.ఎ, వలె మురిసిపోయేవాడు. 
గర్వించేవాడు. రాంకే కాదు పెద్ద పటేలుగారికి కూడ నాగి ప్రేమపాత్రగా మారింది. 
యాభైసంవత్సరాల అనుభవం తన కంఠంలో ప్రేమనాదాన్ని పలికింప “అమ్మా నాగూ, 
అన్నం తిన్నావే” అంటూ పలుకరించేవాడు, ఆ మాట విన్నరాం తన జీవిత సర్వస్వం 
ధన్యత పొందినట్టు, తాను తన ఇంట్లో ఉన్న వ్యక్తుల హృదయాలను తరచి తరచి 
మానవత్వాన్ని పైకి తెచ్చినట్టు భావించేవాడు. 
అప్పుడప్పుడే చీకటి పడుతుంది. పటేలుగారింట్లో అంత కల్లం నుండి గింజలు 
తెచ్చి గరిసెలో పోసే సందడిలో ఉన్నారు. రాం ఇంటి ముందు కూర్చొని లెక్క 
వ్రాస్తున్నాడు. కరణంగారి మనిషి దొడ్డి వెనుక వైపు. దేనికో అటూ ఇటూ 
తిరుగుతున్నాడు. నాగి మామూలు (ప్రకారం ఆముదము (ప్రమిదల్లో పోసి 
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కచేరీగదిలో పెట్టి, దూడలను తల్లి ఆవులదగ్గరికి వదలి అప్పుడే ఇంటికి వచ్చిన 
జోడెద్దులకు దాణాపెట్టి, పాలదాయిలో పిడకలు వేస్తుంది. కాని ఏదో కొద్దికొద్దిగా 
గుసగుసలు వినపడ్డ నాగి చివాలున లేచి దొడ్డివెనుక సందులోకి పారచూసింది. 
వెయ్యి కళ్ళతో తన ప్రాణాన్ని తెగించి పటేలుగారిల్లు కాపలాచూస్తున్న నాగి ఆ 
దృశ్యంచూచి ఓర్చుకోలేక “ఆ గంపలు ఇక్కడినుండి కదిలినావంటే ఊర్మోను. రంగయ్య! 
నేను ఆకలికి అల్లాడి కడుపుకోసం బాబుగారి తోటలో రెండు కాయలు కోసుకుంటె 
'నాగి రెండుకాయలేమిటి రెండు ఇళ్ళు మింగుతుందని నాకు కూలీ పుట్టకండచేసి 
నానాబాధలు పెడితివే. ఇప్పుడు నీవు బాబుగారి అన్నంతిని, వారి గుమాస్తాగా పనిచేస్తూ 
వారి గింజలు కల్లంలో నుండి తప్పించి ఆ పాపిష్టి కరణంగారింటికి పంపజూస్తున్నావ్‌. 
నీవింకా పెద్ద మనిషివేన?” అంటూ ఆవేశంకొద్దీ దొంగతనంగా గింజలు తప్పించిన 
గుమాస్తాతో మాట్లాడుతూ ఉంది. దీపం ముట్టించడానికి అగ్గిపెట్టె కావలసి 
లోపలికివచ్చి ఈమాటలు విన్న రామ్‌ శరీరమంతా ఒక్కసారి విద్యుచ్చక్తి ప్రవహించింది. 
నాగి దేవతామూర్తిగా గోచరించింది. ఆనందం పట్టలేక చకాచకా నడిచి నాగీ అంటూ 
మొదటసారిగ నాగిని రెండుచేతులా స్పృశళిస్తాడు. తన సర్వాంగాలు కంపింప నాగిని 
భయభక్తులు రామ్‌ కాళ్ళపై వాలుస్తాయి. 'పిచ్చిపిల్లా, లే అంటూ లేపుతాడు. 
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10. నౌకరి 


- పైడిమర్రి వెంకటసుబ్బారావు 


నీవిచ్చిన దరఖాస్తు యేమయిందిరా? 

“బుట్టదాఖలొ 

“పెట్టు మరో దరఖాస్తు... చేతిలో లేదొక చిల్లి దమ్మిడీ. గుజరాన్‌ జరిగే 
జరియా నువ్వు నౌకరీ సంపాయిస్తేనేకాని కాదు, కొండ కెదిరి చూస్తున్నట్లు చూస్తున్నా...” 

మా నాయనమాటలు వినేసరికి చురచురా మంటలెత్తినయి. అయితే మళ్ళీ 
నెమరుకు వచ్చింది. మొదట్నించి ఆయన సంపాయించుకున్న మంచి పేరు 
ఇమానంతోనే. ఆయన యిప్పుడూ, పనిచేతకాకున్నాా ధర్మాత్ముడైన ఆ దొరగారిదగ్గర 
మునుపటి తరహానే ఏదో నాల్గు పైసాలు సంపాయించి మమ్మల్నందర్నీ కూచోపెట్టి 
తినిపిస్తున్నాడు. అతికష్టంతో నన్ను చదివించాడు ఆయనే ఉప్పిడి ఉపవాసాలుచేస్తూ 
ఎట్లానో. బస్తీలో మజాగా సినిమాలు చూసుకుంటూ, హోటళ్ళలో తింటూ, పాన్‌బీడా 
సిగిరేటు ఉడాయిస్తూ ఉండడం కాకుండా మధ్యమధ్య లేచే పిల్లతహరీకుల సందట్లో, 
ప్రతి అయిందానికీ కానిదానికీ చేసే హర్‌తాల్‌తో చదువంతా నాశనమై రెండేండ్లు 
యింతెహాన్‌లో తప్పి ముప్పుతిప్పలమీద ఈ మార్చి నెల ఇంతెహాన్‌లో దర్దేసువ్వంలో 
కామ్యాబ్‌ అని పించుకున్నా నా కామ్యాబ్‌ అనేమాట వినాలనీ, ఆ తరువాత ఏదైనా 
నౌకరీ చేస్తుంటే చూడాలనీ మా నాయన తడపాయిస్తూ ఉండేవాడు. ఏ రకంగానో 
ఓకరకంగా మెట్రిక్‌ కామ్యాబ్‌ పని ముగిసింది. అబ్‌రహా నౌకరీ మిగిలింది. మాటల 
రవానగీలో నౌకరీ అనేశా- దీన్నే తెలంగీలో ఉద్యోగం అంటారుగదూ! మాటల్లో 
ఫరఖ్‌ యెంత ఉన్నా కావలసింది నతీజా. అసలు రోజురోజుకు బఢాఛఢాయించి 
పోతున్న కరువు. దాంట్లో బేరోజ్‌గారీ. చాలా కష్టతరమైపోతున్న బేరోజ్‌గారీనిచూచి 
బేజార్‌ అయ్యి ఆఖరుకు మాలో పెద్దలు కొందరు సర్మార్‌ ములాజిమత్‌లో నాన్‌ 
ముల్మీలు ఉండడంవల్ల అని కొలంబస్‌ అమెరికాను కనిపెట్టినట్లు కనిపెట్టారు. నేను 
హష్తుం చదివేరోజుల్లో ఒక తహరీక్‌... దీన్ని తెలంగీలో యేమంటారో కాని తెలిసినవాళు 
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ఎ మత్లబ్‌మీద దయచేసి తెలుసుకోవాలి. ఏదైతేనేం, ముల్మీలగురించి తీశాం. అంతా 
మేమే. ఎవరు గైర్‌ ముల్మీలు? అంటే అక్కడక్కడ కనపడే స్నేహితులు చాలామంది 
నాన్‌ముల్మీలు - బి.యేలు, గియ్యేలు చదివి, ఖామఖా మాకువచ్చే ములాజి మత్‌లు 
అన్నీ గ్రద్దలు కోడిపిల్లలను తన్నుకపోయినట్లు యెత్తుక పోతున్నారు. బిల్‌ఫయిల్‌ 
వాళ్ళను నిజంగా వెళ్ళగొడితే మా యస్టేట్‌లో కనపడే- బేరోజ్‌గారీ అంతా పోతుంది. 
హల్‌చల్‌ చేసినాం. హత్తాకే బజర్‌దస్తీనా కొట్టి వెళ్ళగొట్టాలనీ యిండ్లమీద పడ్డాం - 
“బోరియా బిస్తర్‌ చంకబెట్టుకొని చలో మహారాజ్‌ రాజమండ్రీకి - గో బ్యాక్‌... గో 
బ్యాక్‌” అని గల్లంతు లేపాం. నా చేతులతోనే-పాపం ఆయన పేరేమో గుర్తులేదు... చాలా 
రోజులు గుజరాయించటంవల్ల యాదిలేదు. పోనీలేండి, నెత్తిమీద కొట్టబోతే కన్ను 
చితికింది ఆయనకి. ఇంట్లో పిల్లలు గేబీ అని ఏడ్చారు. ఆయన భార్య, ఆయనా 
కాళ్ళవేళ్ళా పడ్డారు. ఆ నజ్ఞారా నా దృష్టిలో తాజాగా ఉంది. 

“మేము మీసాటి తెలుగువాళ్ళం. ఎం. ఏ.దాకా చదివాను. లా గ్రాడ్యుయేటును 
కూడా. ఏదో బ్రతుకు తెరువుకోసం వచ్చాం. మనం అంతా భాషలో, సంస్కృతంలో 
ఒకటి. చంపెయ్యండి ఈ నా భార్యను, నా పిల్లల్ని నా ఆత్మకు శాంతి ఒక తెలుగు 
సోదరుడు చంపాడంటే. నేను మాత్రం హృదయపూర్వకంగా మీకు కృతజ్ఞణ్ణి 
చంపారంటే... బ్రతుకు దెరువులేని బ్రతుకుకంటే చావే మేలు. నీవు వ్యక్తిగా సడబూని 
రాలేదు. గదా! నువ్వేం చేస్తావు? నీమీద నాకేం ద్వేషం లేదు...” అంటూ ఎంతో 
గొప్పగా చెప్పాడు. 

ఆయన్ను ఆయన పిల్లల్నీ ఆయన కుటుంబాన్నీ డీల్‌ వదలకుండా 
బేమురవ్వత్‌గా దండా సాపు చేశాం. చదువుకునే బళ్ళల్లో ఉన్న బల్లలు కుర్చీలు, 
రోడ్డుమీది లాంతర్లు పుర్ణాపుర్ణా అయ్యేట్లు పగులగొట్టాం. ఇదంతా విద్యార్థిబలం. 
ఏమన్నా అంటే రెచ్చిపోతుందని కొందరు - ఈ గొడవలు జరిగితే తమకు లాభసాటిగా 
ఉంటుందని మాటలో ప్రోత్సహిస్తూ కొందరు - అందరు తమతమ తావుల్లో గమ్మునా 
కూర్చున్నారు. ఫైరింగ్‌లు జరిగితే, లాటీచార్జీలు జరిగితే అనుభవించింది మేము. 

మా కంటికి హుకూమత్‌ అన్నా గైర్‌ముల్మీ మనిషి అన్నా శత్రువులుగా 
కనబడేవారు: అనుకునేవారికే వాటంతటవే నోట్లో పండ్లన్ని యిసుకలాగా పరపరా 
కొరికేది. ఇదే తరహా నా దోస్తులంతా, మమ్ముల దూరంనుంచి చూచినారంటే సరి 
'యమదూతలురా! వీళ్ళ కళ్ళల్లో పడగూడి దని పాపం గైర్‌ ముల్మీలు దూరం 
దూరంనుండే - 'సటక్‌ సీతారాం” అయ్యేవాళ్ళు. బహర్‌హాల్‌ అదీ ఒకరోజు మేమంతా 
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ప్రభువులం - మా దెబ్బచెప్పితే కిందనుంచి పైదాకా హడలెత్తి పోయిందిలే అని 
గర్వంగా పోజుపెట్టి తిరిగేవాళ్ళం. 

ఆ గర్మీ పోయింది. సాటి ఆంధ్రదేశంలో ఆంధ్ర జిల్లాలవాళ్ళే ముఖ్యంగా 
యింత బేరహిమీ హింసలకు తెగబడ్డారని మోగిపోయింది. మానాభిమానాలు రత్తీ 
బరాబరుగా మరచి పోయినాం. 

ఇప్పుడు నౌకరీకి సర్మార్‌ దప్తర్‌లకు పోతే, బి.ఏ.కామ్యాబ్‌ అయినావా? 
అంటారు. జాయదాదులు లేవంటారు - లేదయ్యా! నేను ముల్కీ తహరీకులో 
ప్రముఖపాత్ర వహించి కొందరు నాన్‌ ముల్మీలను వెళ్ళగొట్టానని చెప్పబోయాను. 
పూర్వం కాంగ్రెసులో పనిచేసి, జెయిళ్ళలో పడ్డామంటే నౌకరీలు, భూములు యిచ్చినట్లు 
యిస్తారని. కాని అది భారతీయచట్టంకు విరుద్ధమయిందట -బుద్ది బుద్ది! అఫ్‌సోస్‌! 
తెలిసిందికాదు మొదట - మా దేశం అంటే భారతదేశం - హిమాల్యానుండి 
రాస్‌కుమారీ వరకు ఉన్న హిందూదేశమట. అరే భాయీ! ముల్కీ సదాఖతునామా 
కవచాలు ధరించి బేరోజుగారీమీద హమ్లా చేద్దామనుకుంటే అదీ బేకార్‌ 
అయిపోయింది. 

జరిగిన గాథ అంతా చాలా పెద్దది -ముఖ్రసిర్‌ యేమంటే యిప్పుడేం చేయాలా? 
అని. పొరపాటైంది. ఆ తహరీకు రోజుల్లోనే మాకోసం కొన్ని జాయదాదులు ముఖ్లస్‌ 
చేయించుకోవలసింది. అట్లా చేయించుకుంటే యిప్పుడు రుక్‌ మరాయించుకుంటూ 
నౌకరీలు యిచ్చేవాళ్లు-కాని యిప్పుడుపోయి మాకు ములాజిమత్‌లు యివ్వకుంటే 
మేమేం చెయ్యాలని అడిగితే. యేమన్నా చేసుకోండి -చేతిపనులు నేర్చుకోండి - 
కూలీచెయ్యండి -ఎంతమందికని నౌకరీలు యివ్వగలం? ప్రతి సంవత్సరం 
యిన్నివేలమంది చదివినవాళ్లు వస్తున్నారు. ఇన్ని వందలుమట్టుకే కాళీలు వెళ్తున్నాయి. 
కాళీలు మించి నౌకరీలు యెట్లా యిస్తాము? అంటూ యేవేవో బేజరూరత్‌ లెక్కలన్నీ 
చూపిస్తారు. కచేరీలల్లో దరఖాస్తు పెట్టి పెట్టి, తిరిగి తిరిగీ బేజార్‌ అయిపోయి, 
నాకాళ్ళ చెప్పులు అరిగిపోతున్నాయి. ప్రతిసిరస్తా జంగలాత్‌, తాలీమాత్‌, మాల్‌, 
జిరాయత్‌, అదాలత్‌, అరరే! ఒకటనీ ఒకటి కాదనా! తోబాతోబా! అన్నీ సిరస్తాలల్లో 
'జాయదాద్‌ నహీం అనేమాటే - ఎంత కాళ్లుచేతులు కొట్టినా అదృష్టమెంతో అంతే!... 
“పఢే పార్సీ బేచే తేలొ అన్న సామెతగా ఉన్నది నా బ్రతుకు. 

మళ్లీ మానాయనకు చెప్పి ఆయన మనస్సుకు తక్షీపు యివ్వటం యెందుకు? 
మాట్లాడకుండా ఏ వర్మ్‌షాప్‌లోనో ప్రవేశించి, మోటార్లు సైకిళ్ళు వగైరా రిపేరింగు 
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పనులు నేర్చుకొని దుకాణం పెట్టుకోవడం మంచిదని సూటుకేసు తీసుకొని బొంబాయికి 
బయలుదేరా- అక్కడ ముల్కీ తహరీకులో పనిచేశావా' అంటే 'నాకేం తెలియదు 
బాబూ-అల్లా ఖసం - ఆ దేవునితోడు... నేనూ మీతోపాటు ఒక భారతీయుల్లో అని 
ప్లేటు బదలాయించి సమాధానం చెప్పుతా” అనుకుంటూ, నేను చేసిన పాపం తహరీకు 
బే మత్తబ్‌ అయిపోయిందని అఫ్ఫోస్‌ చేస్తూ. 

గర్‌ గుర్‌ అంటు నా చెవులకు కఠోరంగా వినబడుతున్నది. ఇది వర్క్‌షాప్‌లో 
మిషన్‌ల చప్పుడు అయ్యి ఉండొచ్చుననుకున్నా. కండ్లు నులుముకొని చూచా-బాగా 
కండ్లువిప్పి, నిద్రమబ్బు విడిచి, తెలివి తెచ్చుకొని చూచా. ఎట్లా చూచినా అంతే- 
రెండు పిల్లులు ఒకదానిమీద యింకోటి పడి కరుచుకుంటున్నాయి. 
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11. పునర్జన్మ 


- పన్యాల రంగనాథరావు 


అల్లంతదూరాన నా కళ్ళముందొకచిత్రం జరిగింది... 

నిత్యసత్యవ్రతుడూ, ధర్మనిష్టాపరుడూ అయిన హరిశ్చంద్రుడు ఇహలోకయాత్ర 
చాలించి, తన సత్యసంధతవల్లా, ధర్మచింతవల్లా మోయలేనంత పుణ్యం మూటకట్టుకొని 
“భార్యసమేతంగా స్వర్గలోకానికి పోయి, తన పుణ్యఫలాన్ని అనుభవించసాగాడు. 
ఇహలోకంలో రాజాధి రాజై వుండి పరిపాలనాబాధ్యతలు ఎక్కువగా నిర్వహించి ఉ 
౦డటంవల్ల, బాగా అలసి వున్నాడేమో, ఆ స్వర్గలోకంలో, నిద్రకు ముఖంవాచినవాడల్లే 
హరిశ్చంద్రుడు, వొళ్ళూపై తెలీక నిద్రపోవటం ప్రారంభించాడు. 

కాని, ఎన్నాళ్లని ఇట్లా ఏక నిద్ర పడుతుందిగనకా? తను నిద్ర లేచేసరికి, 
చంద్రమతీ, లోహితాస్యుడూ లోకాభిరామాయణంలో మునిగి వున్నారు. తను భార్యా 
సమేతంగా వచ్చినప్పుడు ఈ ఏకైకపుత్రుడు తమ వెంట రాలేదు. అప్పటి కతగాడు, 
తను విడిచిపెట్టిన సింహాసన మెక్కి కూర్చున్నాడు - ఇహలోకంలో. ఇది చప్పున 
జ్ఞాపకమొచ్చి, 

“నాయనా! నువుకూడా వొచ్చావూ?” అంటూ పలకరించాడు హరిశ్చంద్రుడు. 

“వొచ్చాను నాన్నా! మీరులేని ఆలోకంలో నాకు అట్టె ఉండబుద్ధి వేయలేదు, 
వచ్చి ఎంతోసేపు కాలేదులెండి. మీరు నిద్రపోతూవుంటే లేపడమెందుకని, అమ్మతో 
మాట్లాడుతున్నాను” అన్నాడు లోహితాస్యుడు. 

“ఏమండీ? అబ్బాయి ఈలోకం చూడాలంటున్నాడు. మనంకూడా ఇంకా 
తిరగనేలేదు. ఓసారి తిరిగొద్దామా?” అన్నది చంద్రమతి భర్తను సమీపించి. 

“పదండి. ఇక్కడ చేసేదేముంది? అయినా. నేనింత నిద్ర పోయినానేం చెప్మా!” 
అంటూనే హరిశ్చంద్రుడు లేచాడు. 

ముగ్గురూ ఎంతకాలం స్వర్ణలోకమంతా చుట్ట పెట్టారో వారికే తెలీదు. 
చూడవలసిన వింతలన్నీ చూశారు. అయితే ఈ సైట్‌సీయింగు హరిశ్చంద్రుడికి త్వరలోనే 
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ముఖం మొత్తింది. స్వర్గంలో ఎక్కడ చూసినా వైభవో పేతంగానే వున్నది. ఎటుచూసినా 
అందమే కనిపిస్తున్నది. వెనక, తన రాజ్యంలో తను సత్యవ్రతాన్ని ఆచరిస్తూ వుండినా, 
కావలసినంత అబద్ధం ఇతరత్రా వూంటూనే వుండేది. ఆ అబద్ధంలో తన ఏకైక సత్య 
వ్రతమే ఎంతేనా రాణించింది కూడానూ! ఇక్కడ ఎవరూ అబద్ధమాడి నట్టే యెరగడు. 
పైగా ఈ స్వర్గంలో ఉన్నవారు నిజమే చెప్పుతున్నారో, అబద్ధమే చెపుతారో, 
హరిశ్చంద్రుడికి ఓ పట్టాన తేలడంకూడాలేదు. సత్యానికీ, అసత్యానికీ భూలోకంలో 
వుండిన తేడాలో ఆవగింజంతయినా ఇక్కడ కనిపించటం లేదు. ్రతీవ్యక్తీ ఇక్కడ 
సత్యసంధుడుగా ఉన్నట్టె కనిపించసాగాడు. తప్పిదారి యెవరన్నా అబద్ధం 
చెప్పారనుకోవలసివస్తే, అది చూస్తూవుండగానే నిజమై ఊరుకొంటున్నది. 

ఒకసారి తిరగ్గా తిరగ్గా ముగ్గురికీ విపరీతమైన దాహం వేసినట్టయింది. 
ఆదారివెంట యెవరో కనిపిస్తే, 

“దాహం వేస్తున్నది. ఎక్కడన్నా గుక్కెడు మంచినీళ్లు దొరుకుతయ్యా?” అన్నాడు 
హరిశ్చంద్రుడు. 

ఆ వ్యక్తి ఆశ్చర్యపడుతూ. 

“అదేమిటి? మీ పక్కనే అంత చెరువు పెట్టుకొని-”అనబోయినాడు. 

హరిశ్చంద్రుడు తిరిగిచూసేసరికి అక్కడ నిజంగానే పెద్దకొలను ప్రత్యక్షం! 
తనకు బాగానే జ్ఞాపకముంది. క్షణం కిందట అక్కడేదీలేదు! ముగ్గురూ ఆశ్చర్యపడ్డారు. 

ఇదేదో ఇంద్రజాలం అనికూడా అతనికి ఆక్షణంలో లీలగా తోచక పోలేదు. 
స్వర్గలోకం ఇంతేకాబోలనుకున్నాడు. అనుకొన్నదల్లా అయిపోతూ వుండటం, సత్యం 
రాణించటానికి అసత్యమంటూ లేకపోవటం సత్యహరిశ్చంద్రుడికి అంతగా 
రుచించలేదు. 

భూలోకంలో తన సత్యసంధత నిరూపించుకోవడానికి తను కోరకుండానే 
విశ్వామిత్రుడనే గడ్డపాడు తటస్థపడ్డాడు నక్షతకుడితో సహా! తన సత్యసంధత గురించి 
ఇక్కడ యెవరికీ పట్టినట్టే లేదు. ఇది హరిశ్చంద్రుడికి కొద్దిగా అవమాన కారణంగానే 
వుందని చెప్పాలి. ఇట్లా ఆలోచిస్తూన్నకొద్దీ, తన సత్యశీలం మళ్లీ పరీక్షకు వస్తేనేతప్ప 
మనశ్శాంతి వుండదనిపించింది. తను లోలోన పడుతున్న మథనమాత్రం 
చంద్రమతికిగానీ, లోహితుడికి గానీ చెప్పదలచలేదు. 

అయితే, తన సత్యశీలానికి కావలసిన పరీక్ష ఈ స్వర్గలోకంలో యెక్కడా 
లభించే సూచన లేదు. విశ్వామిత్రుడల్లే మరోగడ్డపాడు యెవడన్నా యెదురు సన్నాహం 
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రాకూడదా? వచ్చినా, ఇప్పుడు తనకు రాజ్యమంటూ లేదు కోరితే యివ్వటానికి. 
మళ్ళా మరోసారి భార్యనీ కొడుకునీ దానం చేయవచ్చును! 

హఠాత్తుగా హరిశ్చంద్రుడికి ఒక గొప్ప ఆలోచన తట్టింది. హరిశ్చంద్రుడంత 
వాడికే తట్టవలసిన ఆలోచన అది! 

మనం మళ్లీ భూలోకంలో యెందుకు అవతరించరాదు? 

ఏకాకిగా కాదు! కుటుంబసమేతంగానే! వాళ్లు లేకుంటే తన సత్యవ్రతాచరణలో 
సగం మజా లేదు మరి! తీరా వాళ్లు మేము రామంటే చేసేదేమిటి? ఒక్కడే అవతరించాలి 
భూలోకంలో. ఒచ్చారే అనుకుందాం! మళ్లీ తను రాజ్యం ఓడిపోవడం, గడ్డపాడికిచ్చిన 
మాట నిలబటెజ్టి కోడానికి, పెళ్లాన్నీ పిల్లవాడినీ అమ్ముకోవలసి రావడం - ఇవన్నీ 
జరిగితే, వీళ్లు కాస్తా మమ్మల్ని అమ్మేయటానికి నువ్వెవడవంటే? 

అయినా చంద్రమతి పతివ్రత! కదిపిచూస్తే పోయిందేముందీ? 

చంద్రమతితో కదిపికూడా చూశాడు హరిశ్చంద్రుడు. 

“ఇదిగో! చంద్రం! ఏమంటావు! నీకు మొహం మొత్తలేదూ? నాకేమో బుట్టెడు 
జిలేబీలతో ముఖం మొత్తినట్టుంది సుమా ఇక్కడ. చెప్పకేం? ఓసారి మన రాజ్యానికి 
వెళ్ళివద్దామా?” అన్నాడు. 

చంద్రమతికి మొదట్లో, భర్త చెప్తున్న దేమిటో పిసరైనా అర్ధం కాలేదు. 

“ఏ రాజ్యం?” అన్నదా యిల్లాలు. 

లోహితాస్యుడు తండ్రిని ఎగాదిగా చూడటం ప్రారంభించాడు. 

“అలా తెల్లబోతారేమిట్రా! మనకు రాజ్యంలేదంటారా ఏమిటి. కొంపతీసి! 
మనరాజ్యం భూలోకంలో ఉండనేవుంది. ఎన్నో ఏళ్ళయినట్లుంది అందర్నీ చూసి. 
ఏమంటారు?” అన్నాడు హరిశ్చంద్రుడు మొదట్లో కొద్దిగా నిరుత్సాహపడి. 

చంద్రమతి పాతివ్రత్యంలో అతనికి ఎటువంటి సందేహమూలేదు 

“పదండి. మీతోపాటే నేనూనూ!” అన్నదామె ఎటువంటి అభ్యంతరమూ 
చెప్పకుండా. 

“నేను వస్తాను నాన్నా! కాని ఎట్లావెడతాం?” అన్నాడు లోహితుడు. 

అవును. ఎట్లా వెడతాం? ఈ మాత్రం తనకెందుకు తట్టలేదో! తీరా వెడతామని 
చెప్పి ఇప్పుడు జారుకుంటే వ్రతభంగం కూడాను! అయినా, భగవంతుడంటూ 
ఒకడున్నాడు మన పాలిటికి...వాడే తలుచుకుంటేనా... .... 
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“నేను తపస్సు ప్రారంభిస్తాను. ఎన్నాళ్ళో పట్టదులెండి. భగవంతుణ్ణి ప్రార్థించి 
వరం సంపాదిస్తాను” అన్నాడు హరిశ్చంద్రుడు. 

అతనా మాటలు అంటూండగానే ఎదురుగా భగవంతుడు. కళ్లు జిగ్గుమన్నట్టు 
ప్రత్యక్షమవనే అయినాడు. 

“ఇదేమిటి? నేనింకా తపస్సంటూ మొదలెట్టకుండానే ఇట్లా ఊడి పడ్డాడు? 
భగవద్దర్శ్భనం ఇంత చవకా ఇక్కడ?” అని ఓతన్న ఆశ్చర్య పోతూనే, హరిశ్చంద్రుడు 
తనకు కంఠతా వచ్చిన సహస్రనామ సంకీర్తన లంకించుకున్నాడు. 

చంద్రమతీ, లోహితాస్యుడూ నోరు తెరుచుకు నిలబడ్డారు ఈ వింత చూస్తూ. 

ఎక్కడో నూతిలోంచి వస్తున్నట్టు మాటలు వినిపించసాగినై. 

“ఈ మాత్రానికి నాకు సంకీర్తనా తపస్సూ దేనికోయ్‌! స్వర్గలోక వాసం 
చేస్తున్నవాళ్ళు తలచుకుంటేనే చాల్ను నేను ప్రత్యక్షమవుతాను. నీ కోరికేమిటో 
తెలిసిందిలే” అన్నాడు శంఖచక్ర గదాపాణి. 

“దేవా! ఈ నీ భక్తపరమాణువుని మన్నించ వేడుకొనుచున్నాడను” అన్నాడు 
హరిశ్చంద్రుడు చేతులుజోడించి. 

ఆ హడావిడిలో పాపం, అతని నోటంట గ్రాంథధికం కూడా వచ్చేసింది. 

“రోజుకి లక్షమందిని మన్నించేవాడిని నిన్ను మన్నించలేనూ? పిచ్చివాడా!” 
అన్నాడు భగవంతుడు. 

ధగధగ మెరిసిపోతున్న భగవంతుడు నోరువిప్పి మాట్లాడటం లేదు. అతని 
మాటలు తనకొక్కడికే వినబడుతున్నై. 

“ఆయన మాట్లాడకుండ మీరేమిటి చెప్పుకుపోతున్నారు?” అన్నాడు లోహితుడు 
ఆశ్చర్యపోతూ. 

“వారి దివ్యదర్శనమాత్రానికి సంతోషించకుండా మాటలు వినపడవంటా 
వేమిటి? నాకుతప్ప మీకు వినపదవులే. నువ్వూరుకో. మేమేదో రాచకార్యం 
మాట్లాడుకుంటాం-” అంటూ కొడుకుని ఊరుకో పెట్టి. 

“మరి నాకోరికమాట?” అంటూ. యెందుకేనా మంచిదని. హరిశ్చంద్రుడు 
భగవంతుడికి జ్ఞాపకం చేశాడు. 

భగవంతుడు చిరునవ్వు నవ్వాడు. హరిశ్చంద్రుడికి నూతిలోంచి మాటలు 
వినిపించసాగినై. 
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“వత్సా! నే చెపుతా విను. నేనిక్కడ ఎవరికోరికలూ మన్నించక పోవడమంటూ 
ఇంతవరకూ జరగలేదు. అయితే నీవంటి అసందర్భపు కోరిక ఇంతవరకూ ఎవరూ 
కోరివుండలేదు. భూలోకంలో అష్టకష్టాలు పడి, ఏదో ఇంత పుణ్యం ఉండిపోవడం 
వల్ల ఇక్కడికి చేరుకునేవాళ్ళెవరూ. మళ్లా ఆ లోకంలో అడుగుపెడతామని కోరరు. 
నరకం చూడాలని ఇప్పుడే కొందరడిగారు. వాళ్లని నరకానికి పంపించి వస్తున్నాను. 
పోతే, ఈనాటికి మళ్ళీ భూలోకం చూస్తానంటూ నువు కనిపించావు. నీ మనసులో 
నువుపడుతున్న బాధకూడా నాకు తెలుసులే మరి! అందుకని నీకోరిక మన్నించకుండా 
వుండలేనాయె. అయితే ఒక సలహామటుకు ఇస్తున్నా. నువు భూలోకం విడిచిపెట్టి 
చాలా యేళ్ళయింది. ఇటీవల అది ఎన్నిచుట్లు తిరిగి యెన్ని పరిణామాలు చెందింది. 
ప్రస్తుతం ఎట్లావుందీ నువ్వెరగవు. నీ కాలంలో ధర్మం నాలుగుకాళ్ళమీద నడవడం 
నే నెరుగుదును. కాని ఇప్పుడు ధర్మానికి జెర్రిపోతల్లే అనేకకాళ్ళు బయలుదేరినై! 
అది ఏ దిక్కు పోతున్నదీ నేనే కనుక్కోలేకుండా ఉన్నాను. ఇక, న్స్‌ సత్యసంధత 
అంటావా? సత్యపరిపాలనకోసం అంతా తలలు బద్దలుకొట్టుకు చస్తున్నారు. ఆచరించే 
ముండాకొడుకొక్కడూలేడు. ఇంతకీ, ఇప్పుడు నువు భూలోకం వెళ్ళావంటే నీ సత్యవ్రతం 
ఎందకూ కొరగాదనే నీకు చెప్పాలనుకుంటున్నాను. అంతేకాదు, నీ సత్యసంధత 
మెచ్చుకొనేవాడూ ఉండడు. నవ్వులపాలవుతావు. ఈనాటి అల్లకల్లోలం చూసి సత్యమూ 
ధర్మమూ యేనాడో తోకతెంచుకు పారిపోయినై. ఇక ఇవేళ నువు పోయిచూస్తే నాస్తిక 
ప్రభావం చాలా జాస్తిగ కనిపిస్తుంది. నీలాంటివాడికి వాంతి అవుతుందికూడానూ. 
వాళ్ళకు నా ప్రసక్తిలేదు. అబద్దాలాడేవాళ్ళనీ అధర్మ ప్రవర్తకులనీ వీపులు 
బద్దలుకొడుతున్నారే, నేనుమాత్రం చేస్తున్న గొప్పేమిటి అంతకన్నా! సత్యతత్సరతకు 
వాళ్ళు దాస్యం చేయరు. దానిచేత వాళ్ళే దాస్యం చేయించు కుంటున్నారు. అందుకే 
వాళ్ళు నా ప్రసక్తి చేయకున్నా నాకు చింతేలేదు. ఇటువంటిస్థితిలో నువు ఒక్కరోజు 
కూడా అక్కడ ఉండలేవు. ఎందుకు చెప్పు లేనిపోని కోరికలూ? పుణ్యమా 
పురుషార్థమా?” అంటూ ఆ లీలామానుష చక్రవర్తి పెద్ద ఉపన్యాసం దంచాడు. 

ఈ ఉపన్యాసంలో, భగవంతుడు తన్ను కాస్త చులకనచేయటమూ దెప్పి 
పొడవటమూ గమనించాడు హరిశ్చంద్రుడు. ఇది తను సహించలేడు. సత్యసంధతకు 
దాస్యం చేయడమూ, దానిచేత దాస్యం చేయించుకోవడం - మొదటిది గుర్తించడమూ, 
రెండోది ఆచరణలో పెట్టడమూనూ, ఈ మాత్రం భగవంతుడంతవానికి తట్టనేలేదా? 

హరిశ్చంద్రుడికి వెంటనే సమాధానం వచ్చింది. కాస్త సిగ్గుపడ్డాడు కూడాను. 
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తన్సదియ్యా! యేదన్నా మనసులో తలచుకోవడంకూడా ముప్పుగానే వుంది ఈలోకంలో! 

“గుర్తించానబ్బాయ్‌! నువు సత్యవ్రతాన్ని ఆచరణలో పెట్టినవాడివేనూ! స్వార్థంతో 
కూడుకున్న సత్యవ్రతం ఎన్నడూ సత్యవ్రతం కాదు. స్వార్థరహితుడైనవాడు అబద్దమాడినా 
దానికి విలువుంది. వెయ్యిమంది ప్రాణాలు రక్షించాలనుకొనే వాడిలో స్వార్థ 
మేముంటుంది? వాడిలో పరార్థచింతే ఎక్కువగా వుంది. అందుకు వాడు 
అబద్ధమాడవలసి వచ్చినా, జంకులేకుండా ఆదేసి, ఆ వెయ్యిమంది ప్రాణాలూ 
రక్షించగలగాలి. అప్పుడే వాడిలో నిజాయితీ బయటపడుతుంది. నువు ఆచరిస్తున్న 
సత్యవ్రతం నీతోపాటు అనేకమందిని కష్టాలపాలు చేసింది మరి!” 

భగవంతుడి వాదన హరిశ్చంద్రుడికి కోపకారణమయింది. కాని, ఆ కోపం 
బాగా దిగమింగేశాడు. భగవంతుడికి తాత్కాలికంగా మతి చలించివుండాలి 
అనుకున్నాడు. ఈ మతిచలనానిక్కూడా ఈనాటి భూలోక పరిస్థితులే కారణమై ఉ 
ండాలని తట్టడంతో అతని కోరిక మరింత బలపడింది. “తెలుసుకున్నాన్లే వత్సా! 
నామతేం చలించలేదు. సరే. అంతగా నువు వాచిపోతూవుంటే నిన్నడ్డి ఏంలాభం? 
వెళ్ళిరా!” అన్నాడు భగవంతుడు నవ్వుతూ. 

“మరి నా భార్యా, కొడుకూ?” 

“ఇంతలో పోయిందేముందీ? అంతా వెళ్ళిరండి. ఆ ముచ్చటేదో 
చూసేవొద్దురుగాని. అయితే, నీ సత్యవ్రతానికీ, నీభార్య పాతివ్రతానికీ భంగం గలిగితే 
మాత్రం నన్ను నిందించి లాభంలేదు. నీరాత ఎట్లావుందో అట్లా అవుతుంది. నన్నింకా 
ఎవరో పిలుస్తున్నారు. వెళ్ళొస్తాను.” 

అంటూనే భగవంతుడు అంతర్జానమైనాడు. 

హరిశ్చంద్రుడు గట్టి సమాధానం ఇవ్వాలనుకొంటుండగానే అంతా 
అయిపోయింది. చూస్తువుండగానే తనూ, చంద్రమతీ; లోహితాస్యుడూ గాలిలో 
హరించుక పోయినారు. ముగ్గురూ కలిసి ఎక్కడికి పోతున్నదీ ఏమవుతున్నదీ 
హరిశ్చంద్రుడికి అంతుపట్టలేదు... 

అసలు నాకే అంతుపట్టలేదు! 

ఈ గందరగోళంలో. నేను కూడా హరించుకు పోతున్నాననే అనుమానమూ 
భయమూవేసి, పరుగు లంకించుకున్నాను. ఏదో అడ్డొచ్చి పెద్ద పాటుపడ్డాను. 

ఆ దెబ్బతో నారోగం కుదిరిందనుకోండి! 
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ఎందుకు చెప్పొచ్చానంటే, ఒకసారి నాకు పిచ్చి పిచ్చి ఆలోచనలు అనేకం 
బయల్టేరినై! 

అటునుంచి వెతుక్కురావడంకన్నా ఇటునుంచే వెతుక్కుపోతే ఇందులోనూ 
ఒక సొగసుంది. 

ఓం ప్రథమంగా స్వర్గమంటూ ఉందా? అనే ఆలోచన వచ్చింది. దాని వెనకనే 
అనేక ప్రశ్నలు బయల్టేరినై. ఉంటే ఎక్కడుంది? ఎట్లా ఉంటుంది? 

కేవలం అది పుణ్యాత్ములన్న వారికోసమే రిజర్వు కాబడ్డదా? 

ఇహలోకయాత్ర చాలించిన పుణ్యాత్ముడు సరాసరి ఒకే అంగలో స్వర్గం 
చేరుకోడానికి ఫ్రీ టికట్టు దొరుకుతుందా? 

భగవంతుడనేవాడొక డున్నాడా? ఉంటే వాడి కర్తవ్య మేమిటి? 

మనం ఎట్లాగూ పాపిష్టివాళ్ళమే అనుకుందాం. కానీ స్వర్గానికి పోయేవారికేనా 
తలచుకుంటే అగుపిస్తాడా? 

స్వర్గలోకంలో ఆకలిదప్పుల ప్రసక్తే లేదా? 

ఎవడికేనా అక్కడ నిద్ర అంటూ పడుతుందా, లేక ఎల్లకాలం దిక్కులు చూస్తూనే 
కూర్చుంటాడా? 

ధర్మారావువంటివాళ్లు పుణ్యాత్ములా, పాపాత్ములా? 

పూర్వజన్మ, పునర్జన్మ అంటూ వున్నాయా? 

ఉంటే, ఈ ధర్మారావు పూర్వజన్మలో ఎవడై ఉంటాడు? 

అసలింతకీ, నేనెవణ్ణి? 

ఇవన్నీ పచ్చి అబద్దాలేనా? 

ఇటువంటి పిచ్చిపిచ్చి ఆలోచనలతో నిద్రపోయినపాపాన, నాకీ పీడకలొచ్చింది. 
చిత్రమైనదే కాదు. ఇంత అసందర్భపు కల మరోటి ఉండదుకూడానూ! స్వర్గంలో 
ఉండవలసినవీ, ఉండకూడనివీ అన్నీ కలిపి కలగా పులగమైనై నా పాడుకలలో. 
కేవలం పీడకలగనక సరిపోయింది. 

ఇంకో చిత్రమేమిటంటే, ఆ కలలో 'నెనుగాణ్డి, అల్లంతదూరాన నిలబడి 
జరుగుతున్న తంతంతా చూస్తున్నానన్నమాట! అట్లా నిలబడి చూస్తున్న “నేను” 
గాణ్జికూడా- అంటే నన్ను నేనే - చూసుకొంటున్నాను. 

మనలో మనమాట. పనిలో పనిగా నాక్కూడా భగవంతుడు కలలో దర్శనం 
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ఇప్పించినందుకు నన్ను నేను కాసింత పుణ్యాత్ముడిగానే లెక్కవేసుకుంటున్నాను! 

మనస్తత్వశాస్త్రప్రకారం కలలకు బోలెడన్ని కారణాలు చెపుతారు. ఈ 
కారణాలన్నీ శాస్త్రంలో ఉండవలసిందేతప్ప. వీటివల్ల ప్రయోజనం అట్టే లేదని నాకు 
తెలుసు. అయితే చిత్రవిచిత్రంగా మనం ఊహించే ఊహలకు, నిద్రలో ఇటువంటి 
రూపాలు రావటం మరీ చిత్రం. కొన్ని వివరాలు అసలు జ్ఞాపకముండవు! అయితే, 
మన కలలకీ యథార్థజీవితానికీ ఏ విధమైన సంబంధమూ లేదని రుజువైన 
పక్షంలోమాత్రం కలల గురించి పరిశోధనలుచేసే మనస్తత్వ శాస్ర్రజ్ఞులంతా 
పిచ్చాసుపత్రిలో ఉండవలసిన సరుకని అనుకోవలసివస్తుంది. 

క్షమించండి. నేను చెప్పొచ్చేదేమిటో ఇంకా అట్లానే ఉండిపోయింది. ధర్మారావనే 
వాడు ఎవడైతేనేం? నేను చెప్పబోతున్న కథలో వాణ్ణి ఒక పాత్రగా స్వీకరిద్దాం - నా 
కలకి వాదే కారణమై ఉండాలి గనక. 

ధర్మారావంటె నాకు మళ్ళీ వెనకటి సత్యహరిశ్చంద్రుడే జ్ఞాపకమొస్తాడు. 
సత్యవాక్చరిపానలో ధర్మారావు హరిశ్చంద్రుడి కేమాత్రమూ తీసిపోడు. ఇందుకు 
తగినట్టు, వాడి భార్యకూడా మూడుమూర్తులా మళ్ళా ఆ చంద్రమతే - పేరుతో 
సహానూ! పోతే హరిశ్చంద్రుడు మహారాజు. అబద్ధం ఆడనిపాపాన రాజ్యం 
తాత్మాలికంగా పోగొట్టుకొని భార్యని కొడుకునీ అమ్ముకున్నాా తన సత్యసంధతవల్ల 
ప్రపంచాన్నే హడలు గొట్టించేసి, విశ్వామిత్రుడంతటివాడినికూడా గడగడలాడించేసి, 
పోయినవన్నీ మళ్ళీ సంపాదించుకో గలిగాడు. ఇక, ధర్మారావు గర్భదరిద్రుడు. ఇవేళ 
వాడి సిద్ధాంతం ఎవరిక్కావాలి? వాడికన్న ప్రపంచం మరో ఆకు ఎక్కువ చదవడంవల్ల 
వాడి సిద్ధాంతానికి హడలిపోయి దాసోహమవదు. విశ్వామిత్రుడంతటివాళ్లు ఈనాడు 
ఉన్నారు. ఈ ఇరవయ్యోశతబ్దపు విశ్వామిత్రులకి గడ్డాలుండవు. అబద్దాలకే పరీక్షలు 
పెడ్డారు. నిజంచెప్పి ఎరగని ధీరుడికేపట్టం కడతారు. నాకు కనపడ్డ తేడా ఇదొక్కటే. 

అబద్ధమే ఆడాలని నేను ప్రచారం చేయటం లేదు. కాని, అబద్దాన్ని 
అంతచులకనగా కొట్టిపారవెయ్యలేమనే అన్నాను ధర్మారావుతో. ఈ విషయంలో, 
వాడూ నేనూ వాదించుకున్నాం కూడానూ. 

“అబద్ధం చెప్పకూడదన్నది చాలా గొప్ప నీతేనూ. కానీ, వెధవది - అది ఒక్క 
హరిశ్చంద్రుడికే చెల్లింది. ఆ మహారాజు ఏమాత్రమో మానవాతీతుడు కూడాను. 
నువూ నేను ఏపాటి? కేవలం పదహారణాల మానవమాత్రులం, తెల్లారిలేస్తే 
వందబద్దాలతో బతకాలి. పోనీ - కేవలం సత్యాన్నే పట్టుకువేళ్ళాడదామా అంటే, 
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నువూ నేనూ, ఇద్దరం గర్భదరిద్రులమే. రేప్రొద్దున్న కూరసంగతేమిటి? రేషనుకు 
డబ్బెక్కడ ముష్టెత్తాలి? పెళ్ళానికి కడుపో కాలో నొస్తే మందెలాగా? ఇంటివాడికి 
రెండునెలలై బకాయిపడ్డ అద్దెమాటేమిటి?” అన్నాను ఒకసారి. 

ధర్మారావుకి నావాదన నచ్చలేదు. 

“అయితే. ఈమాత్రానికి అబద్దమాడి కక్కుర్తిపడాలనా నీ తాత్పర్యం? నేను 
హరిశ్చంద్రుణ్శి ఉదాహరణగా పెట్టుకోమని చెప్పలేదు. అసలు అటువంటివాడు 
ఉండేవాడో లేడో, ఆ కథని మొదట్లో రాసినవాడు తప్ప నువూ నేనూ ఎరగం. 
సత్యవాక్చరిపాలనలో వుండే నీతికోసం కవిగాడెవడో కల్పనచేసి వుండొచ్చు. 
వాడివిషయం ప్రస్తావించావు గనక చెపుతున్నాననుకో. నన్ను హరిశ్చంద్రుడితో నువు 
పోల్చనవసరం లేదు. ఆక్షణంలో హరిశ్చంద్రుడు ఒక అబద్ధం ఆడేసివుంటే, వాడికష్టాలు 
గట్టెక్మేవేమోగాని, నేనివాళ అటువంటి పనిచేసినా ఈ గర్భదరి[ద్రం తీరేది కాదు. 
సత్యాన్ని నేను ఆరాధిస్తున్నాననుకోకు. నిజం చెప్పవలసిన అవసర మున్నప్పుడు, 
అబద్ధం ఎందుకు చెప్పాలో నాకు అర్థం కాలేదు. దరిద్రాన్ని కష్టాలను తీర్చగలిగే 
శక్తిసామర్థ్యాలు ఒక్క అబద్దానికే అంటగట్టేటంత మూర్ధం మరొకటిలేదు” అన్నాడు 
ధర్మారావు. 

సత్యహరిశ్చంద్రుడి చేత దాదాపు ఈ మాటలే కవిగారు, కాస్త కవిత్వధోరణిలో 
అనిపించారు. ఒకటి రెండు పద్యాలుకూడా కలిపి. ధర్మారావు కుండపగలేసేటట్టు 
అనేశాడు. 

ధర్మారావు గర్భదరిద్రం ఒకడు తీర్చేదికాదు. వాడిమటుకు వాడే అది 
తీర్చుకోటానికి చేసిన ప్రయత్నాలు నాకు నచ్చలేదు. చెప్పొద్దూ! నాకు 
వాడాప్తమిత్రుడేనూ. మేమిద్దరమూ కలిసి స్కూలుఫైనలుదాకా చదివాం. ఆ పైన మా 
ఇద్దరిచదువూ సాగలేదు. వాడినీ, వాడి భార్యనీమటుకు దక్కించి, చేసిన పాపాలన్నీ 
వాడికే ముట్టచెప్పి, వాడికి అయిన వాళ్ళంతా ఏట్లో కలిశారు. ఇక నామాట? ఇది 
నాకథ కాదు మరి! 

వాడిజీవితంలో వాడుపడ్డ కష్టసుఖాలు (సుఖాలంటూ ఉంటేమాట!) నేను 
పంచుకోలేక పోయినాను. అందుకు అవకాశం కలిసిరాలేదు. చెప్పరాని కష్టాలు 
పడ్డప్పుడూ, వాడిభార్య పురిటిరోజులలోనూ, వాడికి తోడు నీడగా వుంటే, నా స్నేహితుడి 
కష్టాలు ఆదుకున్నాననే తృప్తి అయినా వుండేది. నేనేదో ఊడబొడిచేస్తాననికాదు! 
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కనీసం వాడి భుజంమీద చేయేసి, “అధైర్యపడమాకు!” అనైనా ఓమాట అనేవాణ్ణి 
కదా? ఆ మాట అనేవాళ్లు కూడా వాడికి కరువైనారుకద! 

నా స్నేహితుణ్ణి ఇటువంటి కష్టాలన్నింటికీ విడిచిపెట్టేసి, నే నెక్కడికో పోయి, 
కాసింత రాతగాణ్ణి అయినానని. ఏ పత్రికలోనో, అప్పటికి దొరికిన ప్రూఫురీడరు 
పనిలో ప్రవేశించకుంటే యేం పోయింది? ఉన్న వూళ్ళోనే పడివుంటే వాడూ నేనూ 
కలిసి, కనీసం కాగితప్పువ్వులైనా చేసి అమ్ముకొని, కలోగంజో తాగివుందేవారంకద! 

మధ్యలో నా పశ్చాత్తాపం దేనికీ? 

క. 

దరిద్రుడైన ధర్మారావు. వాడిభార్య చంద్రమతీ - ఆ పిల్లకి పదమూడోయేడు 
నిండలేదుకూడానూ - ఒక ఇంట్లో పెరటిభాగంలో చిన్న గది అద్దెకు తీసుకున్నారు. 
నెలకు అయిదురూపాయలు అద్దె. ఆ యింట్లో పన్నెండు కుటుంబాలుంటై. తతిమ్మా 
వారంతా డబ్బు వెనకెయ్యడం కోసం ఆ యింట్లో చేరితే, ధర్మారావు కేవలం రెండు 
పొట్టలు పట్టుకు చేరాడు. ఆ యింట్లో తిండికోసం ఎవరూ కక్కుర్తి పడనవసరం 
లేదు. రోజూ వంటలూ వార్పులూ జరుగుతూనేవుంటై. అంతా తింటారు. అంతా 
దరిద్రపుబతుకులు బతుకుతున్నట్టు మాత్రం నటిస్తారు. ఆడామగా భేదం పాటించక 
వాంటిమీద బట్టలన్నీ తీసేసి, కేవలం నగ్నంగానే నూతిదగ్గర స్నానాలుచేస్తారు. ఆడవాళు 
ఎ వుంటుండగానే, ఎదురుగా మగరాయుళ్లు అసభ్యమైన పోజుల్లో కూర్చొని విచ్చలవిడిగా 
అవీ యివీ నోటికొచ్చిన బూతుమాటల్లా పైకంటారు. ఆ యింట్లో సిగ్గు అనేమాటకు 
ఎక్కడా యెటువంటి స్థానమూ లేదు. 

నిజానికి అక్కడి మిగతా పదకొండు కుటుంబాలలోనూ ప్రతీకుటుంబమూ 
కూడా సుఖంగా, ఏ సముద్రపుటొడ్డునో మంచి బంగాళా తీసుకొని, బతికినన్నాళ్లు 
హాయిగా బతగ్గలిగే స్తోమత ఉన్నవాళ్ళే. కాని, రేషనులో వచ్చే బియ్యంకూడా ఒక 
పూటేతిని,రెండోపూట రొట్టెలు తింటూ, మిగిలిన బియ్యాన్ని వారికి అనుకూలించే 
ధరకు, చాటుగా అడిగి, డబ్బిచ్చుకో గలిగే వాళ్ళకు అమ్ముకొని, డబ్బు 
మిగుల్చుకుంటున్నారు. అందులో ఆరితేరిన ఘటాలు యాజులూ, వాడిభార్య - 
వెంకమ్మ. 

“యాజులు బతకనేర్చినవాడు ఈ కాలంలో” అన్నాను నోరుజారి. 
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“దొంగముండాకొడుకు! చెప్పిచెప్పి వాడిగురించే చెప్పాలిట్రా! కొయ్యగూరకీ 
సిగ్గులేదు. కొడవలికీ సిగ్గులేదు. నేను దానికి ఎన్నోసార్లు చెప్పాను వాళ్లజోలికి పోవద్దని, 
మళ్ళా నిన్నరాత్రి అది వెళ్ళీ “ఈ పూటకి బియ్యం కాస్త ఇప్పించండి. రేపు రేషనురాగానే 
ఇచ్చేస్తాను? అందిట. కళ్ళముందే యెవరికో కొలిచియిస్తున్న ఆ వెంకమ్మా-వాడి పెళ్లాం- 
“ఇవేవున్నాయి. ముందన్నా అడిగావుకావు అన్నది. ముందే అడిగివుంటే 
మహయిచ్చేటట్టు! “వాడిగదిలో బస్తాడున్సై నా కళ్ళతో చూశాను!” అన్నాడు ధర్మారావు. 

“ఆ బస్తాడూ నీ కోసమూ నాకోసమూ దాచాడంటావా అడగ్గానే ఇవ్వటానికీ? 
అందుకే వాడు బతకనేర్చిన-” 

“ఆ వెధవని వూసుకురాకు. ఈ భాగ్యానికి అబద్దమెందుకంటాను? “అబ్బీ! 
నాకింత డబ్బుపడెయ్యి అని స్పష్టంగా ఎందుకేడవరాదూ?” 

“అడిగితే మాత్రం నువు ఇచ్చేస్థితిలో వున్నావా? అంతా నీలాంటి సత్యహరి-” 

“నేను సత్యహరిశ్చంద్రుణ్ణనడం లేదు. మర్నాడు రేషను తెస్తే అప్పుతీర్చం? 
మనిషికి నిజాయితీలేని బతుకేంబతుకని?” అన్నాడు ధర్మారావు. 

“వాడిక్మావలసింది బార్జరు ఏర్పాటుకాదు, బియ్యానికి బదులు పప్పున్నా 
తీర్చటానికి, అది వ్యాపారం.” అన్నాను. 
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ధర్మారావు అదృష్టమో దురదృష్టమో చెప్పలేనుగాని, వాదిభార్య రంభనీ ఊర్వళినీ 
చులాగ్గా కాలితో తన్నెయ్యగలదు. ఒక్కొక్కప్పుడు అందాన్ని భరించడం చాలా కష్టంతో 
కూడుకొన్నపని! దాన్ని కాపాడుకోవటం మరీకష్టం. ధర్మారావు పాలిటికి -ముఖ్యంగా 
చంద్రమతి ప్రాణానికి, ఆ యింట్లోనే ఇంటరు వెలిగిస్తున్న ఒక పడ్డ జతపడింది. 
ఈపడ్డ ఇంకెవరూ కాదు. ఇంటి యజమానురాలైన బోడెమ్మ కొడుకు. ఆ యింటి 
పన్నెండు కాపరాలలోనూ ఇదొకటి. ఈపడ్డకు చంద్రమతిని చూడగానే మతిపోయిందని 
వేరే చెప్పక్కర్లేదు. 

ఆయింట్లో చేరినప్పటికి చం[ద్రమతికి నాలుగోనెల కడుపు. తనూ దారిద్యంలోనే 
ఈదుకొచ్చి, దారిద్రాన్నే చేపట్టడం మూలాన, చంద్రమతి, తన తల్లి రహస్యంగా 
చేస్తూవచ్చిన పనే తనూ ప్రారంభించింది. నలుగురైదుగురి కుటుంబాలలో ఆడవాళ్ళతో 
మాట్లాడుకొని, ఒకపూట సాధారణంగా ధర్మారావు ఇంట్లోలేనిపూట, వాళ్ళందరీ అంట్లు 
తోమిపెట్టేది. రాత్రి ధర్మారావు ఇంటికొచ్చేసరికి బాగా అలసివుందేది. 
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“అట్లావున్నావేం?” అనేవాడు ధర్మారావు. 

“ఎట్లావున్నాను? ఏంలేదు,” అనేది చంద్రమతి. రహస్యంగా చేస్తున్న ఈ 
పనివల్ల ఆమెభర్తకు ఒకపూట నిర్విచారంగా తిండిపెట్టగలిగేది. రెండోపూట భారంకూడా 
తనపైనే వేసుకునే అవకాశం ఉండి వుంటే, ఆ పిల్ల అందుకు వెనుతీసేదిగాదు 
కూడానూ. ఈ విధంగా చంద్రమతిచేత అంట్లు తోమించుకునే వాళ్ళలో, పడ్డ తల్లికూడా 
వుంది. 

ఒకసారి పెరట్లో, మధ్యాహ్నం ఏ వొంటిగంటప్పుడో, చంద్రమతి, చుట్టూరా 
అంట్లు పేర్చుకొని, ఆ యెండలో, వాటిని తోముతున్నది. మగవాళ్లంతా ధనార్జనకు 
పోతే, ఆడంగులలో కొందరు నిద్రపోతున్నారు. ఇద్దరు ముగ్గురు వయసుమళ్లినవారు 
పడ్డ తల్లితోసహా వీధి అరుగుమీద కూర్చొని వాళ్ళ వయసులో జరిగిన ముచ్చట్లు 
చెప్పుకుంటున్నారు. 

కాలేజీ విడిచిపెట్టాక మధ్యాహ్నం తిండికొచ్చిన పడ్డగాడు సరాసరి పెరట్లోకి 
కాళ్లు కడుక్కొంటానంటూ వెళ్ళాడు. చంద్రమతికోసం, అంతకు ముందే లొట్టలువేసి, 
ఆనాడు తెగింపు మరికాస్త ఎక్కువ చేశాడు. 

చంద్రమతి తోడిపెట్టుకొన్న చాదలో నీళ్లు పురిషెడుతో ముకాన కొట్టుకొని, 

“ఇన్నోటి అంట్లూ నువు తోమగలవూ?” అన్నది వడ్డ. చంద్రమతి 
సమాధానమివ్వలేదు. తలొంచుకునే అంట్లు తోముతున్నది. ఏడోనెల కూడా దాటింది. 
చెమటకారిపోతూ ఆయాసంతో ఊగుతున్నది. 

“ఇదిగో! నిన్నే! కాస్త మాట్టాడితే అరిగిపోవులెద్దూ!” అన్నది పడ్డ మళ్ళీ నీళు 
ఇ ముఖాన కొట్టుకొని. చంద్రమతి వినపడనట్టే తన పని చేసుకుపోతున్నది. 

“అంత స్టయికు చేయకూడుసుమా! అట్లా తోమేస్తున్నా అంట్లే అరిగిపోనిది, 
కాస్త నోరువిప్పితే అరిగిపోతావేం?” అన్నది పడ్డ. 

తనలో అనవసరంగా కోపాన్ని రగిల్చిన పడ్డని, చంద్రమతి ఈసారి 
తలెత్తిచూసింది. ఆమె జుత్తంతా చెదిరివుంది. చెమటకు బొట్టు కరిగి కారిపోతున్నది. 
అంట్లచేయి ముడుచుకొని, మడమతో నుదిటిమీద వెంట్రుకలు పైకి సవరించుకున్నది. 

“ఏంకావాలి నీకు? నాతో నీకేంపనీ?” అన్నది ముందూ వెనకా ఆలోచనలేక. 

పడ్డ పక్కున నవ్వింది. 

“అబ్బ! ఎన్ని ముత్యాలు రాలినయ్యో! నువేరిస్తే వద్దంటానూ? నీతో ఏ పనీ 
లేకుండా, ఈ యెండలో, ఇట్లామాడుతూ నీతో మాట్టాడతానా మరీ?” అంటూ పడ్డ. 
మునివేళ్ళతో ఆమె ముఖంమీద నీళ్ళు జలింది. 
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“ఛీ పొ వెధవశనా అని! పాడురాత!...” అంటూ చంద్రమతి భారంగా లేచి 
నిలబడింది! 

“ఇంత చిన్నతనంలోనే - బంగారుబొమ్మలా ఉన్నావు - ముద్దెట్టు 
కోవాలనిపిస్తుంది. నీకింత పొట్టేమిటి అప్పుడే!” అన్నది పడ్డ నవ్వుతూనే! 

చంద్రమతి దేహంమీద తేళ్ళూ జెర్రులు పాకుతున్న. 

“భీ....సిగ్గులేని... నీకేం పోయేకాలం...” అంటూ చంద్రమతి చేతులు కడుక్కొని 
లోనికి వెళ్ళబోయింది. 

పడ్డ మధ్యలోనే అడ్డొచ్చింది. 

“ఇప్పుడొద్దులే పోనీ, పిల్లాణ్ణి కను. అంత కోపమెందుకూ?” 

చంద్రమతి తనగదిలోకి పోయి తలుపులు గడియవేసుకుంటేనే గాని, గుండెదడ 
ఆగలేదు. ఆ పిల్లకు ఉన్నట్టుండి వుప్పెనగా దుఃఖం ముంచుకొచ్చింది. ఆమె ఎంతసేపు 
ఏద్చిందో తెలీదు. ఎవరో తలుపు తట్టినట్టయింది. తీసిచూడగా పడ్డతల్లి! ముసుగులేని 
గుండునుచూసి చంద్రమతి జడుసుకుంది. 

“ఏపిల్లా! తిరుపతిమంగలి క్షవరం చేశావు! నాకు వెంటనే తప్పేళాలు కావాలి!” 
అన్నది ఆ బోడెమ్మ! 

ఆ రాత్రి ధర్మారావు ఇల్లుచేరుకున్నాక చంద్రమతి వాడితో ఒక్కముక్కకూడ 
చెప్పలేదు. కాని ఆమె ధోరణిబట్టి, ఇటువంటిదేదో జరిగి వుంటుందనే అనుమానం 
మాత్రం వాడికి అప్పుడే కలగసాగింది. 

“మనం వేరే ఎక్కడకేనా పోతే బాగుంటుందండీ!” అన్నది చంద్రమతి. 

“ఏం? ఇక్కదేమయిందీ? మనకి ఇంతకన్నా వేరేభవంతిరాసి పెట్టివున్నట్టు 
కలగన్నావా ఏమిటి?” అన్నాడు ధర్మారావు తిండితింటూ. 

“పురుడొస్తే, పురిటికేనా స్థలంలేదు. ఎట్లామరి?” అన్నది చంద్రమతి. ఈ 
ముక్కన్నప్పుడు ఆమెకళ్లు చెమ్మగిల్లటం, వాడా గుడ్డిదీపం వెలుగులో గుర్తించలేదు. 

ఇంతకన్నా వేరేగతి లేదనీ, వున్నా ఇచ్చుకోలేమనీ చంద్రమతికి తెలీకకాదు. 
అందుకే చంద్రమతి అట్లా అనగానే వాడికా అనుమానం కలగసాగింది. వాడెంత 
తరిచి అడిగినా ఆమె చెప్పలేదు. 
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ధర్మారావు, రోజులుగడవటానికి చేస్తూన్న పనులు చాలావున్నై. ఒక దుకాణంలో 
ఉత్తరాలు చదివిపెట్టి, సమాధానాలు రాసియిస్తాడు. ఆ యజమాని పదిరూపాయలు 
ముట్టచెపుతాడు. మరోచోట, తనకున్న విద్యలోనే, చిన్న తరగతుల కుర్రాళ్ళీద్దరికి 
పాఠాలు చెపుతాడు. అక్కడో పది వస్తయి. ఈ రెండూ కొద్దిలో గౌరవమయినవని 
చెప్పుకొనేవి. గౌరవాన్ని మూటకట్టి దాచేసి, చేయవలసిన పనులు కూడా ధర్మారావు 
కొన్నాళ్లు చేశాడు. వాడికవి అంతగా కిట్టుబాటుకాలేదు. వాడి తత్వానికి సరిపడలేదు. 

కొద్దిరోజులలో వాడిరేఖ ఏమాత్రమో బయటపడిందనే చెప్పాలి. 

తను ఎవడికైతే ఉత్తరాలు రాసిపెడతాడో ఆ యజమాని, దుకాణం పెద్దచేశాడు. 
వాడికేం బుద్ధికలిగిందో చెప్పలేంగాని, ధర్మారావుని తన దుకాణంలో 
పెట్టుకుంటానన్నాడు. నెలకు మొదట్లో ముప్పయికన్నా ఎక్కువ ఇవ్వలేనన్నాడు. క్రమేపీ 
రాబడిచూచుకొని, జీతం పావలో అర్జో ఎక్కువ చేస్తానన్నాడు. ధర్మారావు సంతోషంతోనే 
వాడి దుకాణంలో ప్రవేశించాడు. 

ధర్మారావు ఆర్థికస్థితి చూసి మనం అట్టే జాలిపడవలసిం దేదీలేదు. వాడికన్నా 
హీనంగా బతుకుతున్నవాళ్లు సస్యశ్యామలమైన ఈ దేశంలో లక్షలున్నారు. కాని, 
ధర్మారావు ఎటువంటి సాంఘిక వ్యవస్థలో బతుక్కు రావలసివుందో, ఆ వ్యవస్థమాత్రం 
ధర్మారావు వంటివాళ్లమీద పడి రక్త మాంసాలు పిండేస్తూన్నది. 

అయిదురూపాయలు ఇంటద్దెపోగా, మిగతా పాతికరూపాయలూ వాడికి 
సరిపోతాయనుకోలేం. కాని, నెలనెలా నికరంగా వచ్చే ఆదాయం ఇది. రాత్రి 
దుకాణంకట్టాక ట్యూషన్లు చెప్పుకోవాలంటే, 

“మా పిల్లలు నిద్రపోయేవేళ ట్యూషన్లేమిటి? వేళాపాళా అక్కర్లా?” అని. పాతవాళ్లే 
ఖసురుకున్నారు. 

దుకాణం పెద్దదయిన మొదటి నెలరోజులూ పనికూడా కాస్త ఎక్కువయింది. 
దుకాణంలో ఈపనీ ఆపనీ అనిలేదు. సామాన్లు అందివ్వటానికీ. మోయటానికీ వేరే 
కుర్రాడున్నాడు. వాడు చేస్తూన్నంతపనీ, ధర్మారావూ చేయవలసివచ్చింది. “ఈ 
పనిచేయటానికి నేను రాలేదు” అంటే, యజమాని, “మరేంపని చేయాలని 
వొప్పుకున్నావు?” అని నిందించవచ్చు. ఈ వున్నదికాస్తా పోవచ్చు. ధర్మారావు తలవంచి, 
చేయవలసిందల్లా చేయడం ప్రారంభించాడు. 

ధర్మారావు అంత [శ్రద్ధగా నోరు కట్టేసుకొన్నప్పటికీ రెండోనెల తిరక్కుండానే, 
వాడిచేతిలో రేఖ కాస్తా మాయంకావటం మొదలుపెట్టింది. 
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“అయిదురూపాయలు లెక్క తక్కువపడ్డదేం?” అన్నాడు యజమాని 
గల్లాపెట్టిముందు కూర్చొని. 

“త్రప్పెందుకొస్తుందీ? మరోసారి చూడండి” అన్నాడు ధర్మారావు. 

“రాత్రంతా నాకిదే పనా? అప్పుడే మూడుసార్లు చూశాను. ఎంత చూసినా 
అంతే. ఏంచేశావు?” 

ఈ చివరిముక్క ధర్మారావుకి గట్టిగా తగిలింది. 

“ఏం చేశా వంటారేమిటి? నేనేదో లాక్కున్నట్టు! ఉదయం మీరు పది ఒకసారీ, 
అయిదొకసారీ ఖర్చురాయమన్నారు. అవి కట్టుకున్నారా?” అన్నాడు ధర్మారావు. 

“నేను రెండుసార్లు యెక్క డడిగానయ్యా? మరీ చోద్యం చెపుతావూ! ఇంట్లో 
ఆడవాళ్లు కబురెడితే, పదిరూపాయలు ఇమ్మన్నానా? మరో అయిదురూపాయలు 
ఏమయ్యాయి?” అన్నాడు యజమాని. 

“ఎవరో అబ్బాయొస్తే. ఆ అయిదూ మీరే అడిగారు. దేనికో మరి. నాచేతో 
తీసి నేనే మీకిచ్చాను. జ్ఞాపకం లేదూ?” 

“ఏమయ్యోయ్‌. నామీదే చెపుతావు? దుకాణంలో యేమూల ఏ సరుకుంది. 
నిద్రలోకూడా లేపి అడిగితే చెప్పగల్నే ఈపాటి జ్ఞాపకం వుండదూ? పైగా నేనే 
అడిగానంటా వేమిటి? ఖర్చుకూడా రాసేశావూ?” 

“అయితే నేను తీసుకున్నానంటారా?” అన్నాడు ధర్మారావు కాస్త కోపంగా. 
సరిగ్గా ఇంటికిపోయేవేళ యజమాని ఇటువంటి పేచీ పెట్టాడు. పైగా మధ్యాహ్నం 
నుంచీ చంద్రమతి కడుపులో కాస్త నొప్పిగా ఉంటున్నదన్నా, లక్ష్యం చేయక దుకాణాని 
కొచ్చాడు. 

“నువు తీసుకున్నావన్నానా? పొరపాటున జేబులో వేశావేమో!” 

“ఎవరి జేబు?” 

“నీదేనయ్యా! నా చొక్కాకి జేబెక్క దేడిసిందీ?” 

“నేను దొంగననా మీ అభిప్రాయం?” 

“మాటలెందుకయ్యా?” 

ధర్మారావు ఓపిక కట్టలు తెగింది. 

“నెను దొంగనని మీ అభిప్రాయం. అంతేకదూ? అబద్ధమాడానని మీ నమ్మకం. 
ఆ అయిదూ నేనే తినేశానని మీ విశ్వాసం. నా జన్మమెత్తి ఇంతవరకూ నేను ఎవరినీ 
మోసం చేసి ఎరగను. ఒక్క అబద్ధమాడి ఎరుగను. నాకళ్లారాచూస్తూ ఉండగా 
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అయిదురూపాయలు అడిగి వుచ్చుకొని, లేదంటారే, మీరు మరిచిపోయి 
నన్ననుమానించటం ఏం న్యాయం?” 

తనమాట నిర్లక్ష్యం చేస్తున్నందుకు యజమానికి కోపమొచ్చింది. 

“హరిశ్చంద్రుడల్లే మాట్టాడతావే! అబ్బో! గట్టిముఖమే! నీలాగ నాకేం 
ఖర్చుంటుందనుకున్నావు? మధ్యాహ్నం తిండి కెళ్లినప్పుడు ఇంట్లో పడేసి రాకూడదూ? 
ఎవరికేనా వస్తాయిలే పొరపాట్లు. తీస్తే తీశాననాలి. నీ జీతంలో తగ్గిస్తే పాయె. 
అంతేగాని. నేనే అబద్ధం ఆడానంటావేమిటి? ఇదంతా నీ సొమ్మా నా సొమ్మా? నా 
సొమ్ములో నాకు దాపరిక మేమిటీ?” “కాని, మీరు నాకిచ్చే జీతంరాళ్లు మీవికావుగా! 
అందులో అయిదు తగ్గించుకోవాలనా?తగ్గించండి. కాని నేను అబద్ధం ఆడాననకండి. 
మర్యాదగా ఉండదు.” 

“మర్యాదసంగతి ఎత్తుతావేం? ఒహూ! అట్లాఅవుతే నువు పనిలోకే రానక్షర్లేదు. 
నీ బాబుల్లాంటివాళ్లు. తెల్లారేటప్పటికి రాకపోరు...” 

“మరి నా జీతం?” 

“అయిదు రూపాయలూ కొట్టేసి, అబద్దాలు పేలి, ఏముఖంతో జీతం 
అడుగుతున్నావు? మరీపాటికి కదులు” అన్నాడు యజమాని. 

ధర్మారావు కదలక తప్పలేదు... అయిదు రూపాయలకు యజమాని 
గడ్డితిన్నందుకు తను చింతించలేదు. దానికోసం యజమాని తనమీద నీలాపనిందవేసి 
మరీ పొమ్మనటం ధర్మారావు భరించలేక పోయినాడు. 

మధ్యాహ్నం యజమాని తరపువారు ఎవరో వస్తే యజమాని అడగ్గా తను 
అయిదు రూపాయలూ యిచ్చినమాట నిజమే. కాని యజమాని ఆ కుర్రవాడిని 
దుకాణంలో వేసుకోవాలనే ఉద్దేశంతో తన్ను పనిలోంచి తీసెయ్యాలనే ఈపన్నాగం 
పన్నాడనిమాత్రం ధర్మారావుకి కొన్నాత్లకిగాని తెలీలేదు. 
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తన ఉద్యోగం కాస్తా పూడినబాధతో ధర్మారావు ఇల్లు చేరుకునేసరికి, చంద్రమతి, 
గదిలో కటికనేలమీద పరుపుపరచి పడుకొని, మూలుగుతున్నది. 

“చంద్రం! ఏం? ఏమయింది?” అన్నాడు ధర్మారావు ఆదుర్దాగా. 

“నెప్పిగా వుంది” అన్నది చంద్రమతి. 
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ధర్మారావుకి మతిపోయినట్టయింది. చప్పున చేయవలసిందేమిటో తోచలేదు 
తనకి. ధర్మాసుపత్రి ఉన్నమాటేగాని, అక్కడకూడా డబ్బు కక్కాలి. తన దగ్గర 
రాగిదమ్మిడీకూడా లేదు. 

ఆ యింట్లో యెవరంటే తనకు అసహ్యం యెక్కువో, ధర్మారావు ఆ యాజులు 
దగ్గరికే పోయి ఉపాయం చెప్పమన్నాడు. గోచీతోవున్న యాజులు మంచం 
వేసుకుంటున్నాడు. “ఆస్పత్రికి తీసుకెళ్లండి. ఇక్కడెట్లా?” అన్నాడు యాజులు. 

ఈ మాటవిని, వాడిభార్య వెంకమ్మా వచ్చింది- రవికన్నా లేకుండా. 

“ఆస్పత్రిలో అంతాకలిపి యాభైకన్నా ఎక్కవవదు బావగారూ! తీసుకెళ్లండి” 
అన్నదావిడ. 

అక్కడేవుండి వింటున్న పడ్డతల్లి ముసుగుసవరించుకొని వచ్చింది. 

“తీసుకుపో నాయనా! ఆస్పత్రే మంచిది!” అన్న దావిడ తల ఆడిస్తూ. 

పడ్డమట్టుకు ఆ చుట్టుపట్ల ఎక్కడా లేడు. రాత్రి ఏవేళప్పుడో వచ్చి తిండి 
తింటూ. 

“ఎవరే అట్లా మూలుగుతున్నారు?” అన్నది పడ్డ. 

“అదిగో! ఆవిడ కంటున్నదిలే!” అన్నది పడ్డతల్లి. ఈ మాటలు ధర్మారావుకి 
వినపడినై. గదిలో భార్యను విడిచిపెట్టి, బయట చతికిలపడి వొడిలో తలపెట్టి, 
భార్యమూలుగులు వింటున్నాడు తను. 

ఉండివుండి చంద్రమతి అరుపులు యెక్కువైనై. ఆస్పత్రికి తీసుకుపోరాదా 
అని అంతా అన్నారు. కాని ఒకరూ తన సహాయానికి ముందుకు రాలేదు. కనీసం 
ఒక్క ఆడమనిషికూడా ఆ గదిలోకి తొంగన్నా చూడలేదు. వాళ్ళివరేనా తనకు సహాయం 
చేయవలసివుందని ధర్మారావు భావించలేదు. అది ఇతరుల కర్తవ్యమనీ కాదు. 
ధర్మారావు మానవత్వాన్ని నమ్మాడు. మానవత్వం అతన్ని నమ్మలేదు. 

చంద్రమతి కేకలు, మిగతా పదకొండు కుటుంబాలలోనూ ఒక్క పిసరూ 
చలనం కలిగించలేదు. ఎవరిమట్టుకు వారు చీమకుట్టినట్టన్నాలేక నిద్రపోతున్నారు. 
ఇటువంటివి ఈ యింట్లో పరిపాటే అన్నట్లుంది అక్కడి వాతారవణం యావత్తూనూ. 

ధర్మారావు తెలివిలేనివాడనీ, చొరవలేనివాడనీ, అధైర్యస్థుడనీ, ఇంకాపోతే, 
భార్య కనబోతూవుండగా చూస్తూ ఊరుకొన్న క్రూరుదనీ భావించడం అంత కష్టంకాదు. 
కాని, తెలివైనవాళ్ళూ, చొరవవున్నవాళ్లూ, ధైర్యవంతులూ, ఆ సమయంలో ఆ యింట్లో 
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అనేకులున్నారు. వాళ్ళేం చేశారు? ధర్మారావుపక్షాన ఒక్క పురుగుకూడా ముందుకొచ్చిన 
పాపాన పోలేదు. 

“ఆడది కంటున్నప్పుడు ఇట్లానే ఉంటుందిగామాలు! పోయి చూసే అవకాశం 
ఉంటేనో! పిండం ఎట్లా బయటపడేది...” అనే ఆలోచనలతో పడ్డా ఆరుబయట 
మేనువాల్చి, నిద్రపట్టక నక్షత్రాలు లెక్కిస్తున్నాడు. 

పిండం ఎంతకాలం లోన కొట్టుకొంటుందని? అది బయట పడనే పడింది. 
చంద్రమతి సొమ్మసిల్లిపోయింది. పిల్లాడు కారుమన్నాడు. ఆ కేక విని, ధర్మారావు 
ఒకే అంగలో లోనికిపోయి, కళ్లు మూసేసుకున్నాడు. అతనిగుండె ఆగినంత అయింది. 

ధర్మారావు ఆ సమయంలో ఆమాత్రమైనా చేయగలిగినందుకు సంతోషించాలి. 
ఆదరా బాదరా చంద్రమతిమీద గుడ్డకప్పి పిల్లవాడిని తల్లి పక్కలో పడుకో పెట్టాడు. 
పిల్లవాడిని ఎత్తుకోగానే, అతని వొళ్లు రుల్లు మన్నది. 

చంద్రమతి నుదిటిమీద చేయివేశాడు. వేడిగా ఉన్నది. 

“చంద్రం!” అన్నాడు. ఆమె పలకలేదు. ఆమె భారంగా ఊపిరి తీస్తున్నది. 

“చంద్రం!” అంటూ ఆ పసిపిల్లవానితో పాటు తనూ ఏడవ సాగాడు ధర్మారావు. 
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“నా పెళ్ళానికిప్పుడు పురుడుపోసే ఆడదిక్కు లేదు. నా కొడుకు బొడ్డు నేనే 
కోశాను. ఇద్దరి కిప్పుడు ముగ్గురమైనాం. మాకు తిండిలేదు” అనుకోసాగాడు ధర్మారావు. 

“పిల్లవాడెంత ముద్దొస్తున్నాడమ్మా! ఎప్పుడొచ్చిందీ పురుడూ?” అన్నారు. అక్కడి 
గొడవబొత్తిగా తెలీనట్టు నటిస్తున్న ఆడంగులుకొందరు. 

“ఆస్పత్రివాళ్ళు డబ్బుతినటం తప్ప ఇంట్లోనే పురుడు పోసుకొనేటంత సుఖం 
మరొకటి లేదు అనుకో! ఏది?” అన్నాడు యాజులు. 

“డబ్బు ఖర్చులేకుండా అంతా సుఖంగానే జరిగిందిలే. తల్లీ పిల్లాడూ ఎట్లా 
వున్నారు?” అంటూ గదిలోకి తొంగిచూసింది పడ్డతల్లి, 

గదిలో పండంటి కొడుకుని చూసుకుంటూ, రాత్రి తను పడ్డ కష్టమంతా 
మరిచిపోతున్నది తల్లి. 

“కంగ్రాట్యులేషన్సండీ! రాత్రి మీకు కొడుకు పుట్టాట్టా!” అన్నది పడ్డ! 

ఈ మాటలన్నీ ధర్మారావు దుఃఖాన్ని రెచ్చగొట్టాయే గాని, తగ్గించ లేదు. తన 
దారిద్ర్యంలో, కష్టంలో, దుఃఖంలో, దిక్కులేనితనంలో ధర్మారావుకి కొడుకు పుడితే 
కలగవలసిన ఆనందం అట్టె కలగలేదు. అతనికి తిక్కెత్తినట్టయింది. 
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“ఈ ప్రపంచం బూటకం, మనుషులు మోసం, నిజాయితీ యెవడికీ లేదు. 
మానవత్వం నశించిపోయింది. అమానుషత్వమే పోషిస్తోంది. అబద్దాలే ఉ 
ద్యోగాలిస్తాయి. మోసమే తిండి పెడుతుంది. దుర్మార్గమే మనిషిని లాలిస్తుంది” 
అనుకోసాగాడు ధర్మారావు. అతనికి మతి చలించి నట్టయింది. ఉన్నట్టుండి 
అందరిమధ్యా దిగ్గున లేచాడు. తొందరగా వీధిలోకి వచ్చాడు. గట్టిగా ఒక పెద్ద 
నవ్వునవ్వాడు. ఒకసారి ఒళ్ళంతా విరిచాడు. “చూస్తాగా! నన్నెవరేం చేయగలరో!” 
అన్నాడు పైకి వినబడేటట్టు. 

ఆసాయంకాలానికల్లా ధర్మారావు ఆత్మహత్యకు ప్రయత్నించాడనే నేరం కింద 
పోలీసులకు పట్టుబడ్డాడన్న వార్త ఒక చిన్న కథగా, పడ్డ తల్లితో చెబుతూండగా 
చంద్రమతి చెవిని పడింది. 

లేవలేకుండానే లేచి, చంద్రమతి పడ్డ తల్లిని సంజ్ఞచేస్తూ పిలిచింది. 

“ఏమిటండీ? మా ఆయన గురించి చెపుతున్నారు?” అన్నది ఆదుర్దాతో. 

“ఆం యేంలేదూ. ఆయనేమో...” అంటూ కథా ప్రారంభంచేసి, మరిన్ని 
కొత్తభాగాలు చేర్చి చెప్పింది బోడెమ్మ. చంద్రమతికి ఆ గదిలోనే మూర్చ వచ్చేసింది. 

ఒక రాత్రవ్వుడు మెలకువై చూడగా ఎదురుగా నవ్వుతున్న ఒక 
ముఖం-పాతదేనూ-కనపడ్డది. 

“నేనున్నాన్సే, మరేం భయంలేదు. రేపట్నుంచి, మా అమ్మ నీ సంగతంతా 
చూస్తుంది” అన్నది పడ్డ. 

పిల్లవాడి యేడుపు విని పడ్డ తల్లి పరుగెత్తుకొచ్చింది. 

“అయ్యో పాపం? ఉండు. వాడికి కాస్త పాలుపట్టాలి.” 
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ధర్మారావు జెయిలు నుంచి తిరిగివచ్చే లోపు చంద్రమతిని కుక్క ముట్టుకుంది. 

పడ్డ చేసినపనికి పడ్డ తల్లి ఆమోదం కూడ వుండటం గమనించతగ్గది. 

“వాడికేం! వాడు మగరాజు!” అన్నది కూడానూ మగరాజుతల్లి! 

అయితే, చంద్రమతి అంత సులభంగా పడ్డకి లొంగిపోయిందనుకోనక్కర్లేదు. 
ఆ పిల్లకు అంతకన్నా గత్యంతరం లేని పరిస్థితులొచ్చిపడ్డాయన్నమాట నిజం, ఈ 
వైభోగానికి కూడా, ఆ పిల్ల అంట్లు తోముతూండగానే నాందీకర్మ జరిగింది! అంతేకాదు! 
ఈ కర్మకూడా, ఆ యింట్లో మామూలు వ్యవహారం లాగానే జరిగింది! ఇది తెలిసిన 
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వారెవరూ అట్టే ఆశ్చర్యపడలేదు కూడానూ. 

పడ్డ చేసిన ఈ పనికి, ఉపకారంగా చంద్రమతికి కాస్త తిండీ, పిల్లవాడికి 
పోషణా లభిస్తున్నవి. కేవలం బతుకు సాగించటం కోసమే చంద్రమతి శరీరం దానం 
చేయలేదు. ఆ యింట్లో ఉరిపోసుకు చావటానిక్కూడా ఆమెకు అవకాశం చిక్కకుండా 
ఏర్పాట్లు చేసుకున్నారు పడ్డా, పడ్డతల్లినీ. 

ధర్మారావు తిరిగిరాగానే, మొదట యాజులే యెదురైనాడు-గోచీతోనే! 

“వొచ్చారూ! పాపం!” అంటూ చిరునవ్వు నవ్వాడు. ఆ చిరునవ్వులో 
అర్థమేమిటో ధర్మారావుకి బోధపడలేదు. 

చంద్రమతి, ధర్మారావుతో ఏం జరిగిందీ చెప్పలేదు. 

“ఈ యింటి నుంచి తక్షణం మనం పోవాలి” అని మాత్రం అన్నది. 

“ఎక్కడికి?” 

“ఎక్కడికన్నా సరే. ఏట్లోకి!” 

“సరే, ఏట్లోకే పోదాం పద!” అన్నాడు ధర్మారావు. 

ధర్మారావూ, చంద్రమతీ, వాళ్ల పిల్లవాడితో సహా, ఏ యేట్లోకీ పోలేదు. ఈ 
ప్రపంచంలోనే, ఈ దేశంలోనే ఎక్కడో (బ్రతుకుతున్నారు. 

ఇటీవల ధర్మారావుకి అబద్ధమాడటం చాతనైంది. అబద్ధమంటే వాడికి ఇప్పుడు 
కోపంకూడా రాదు. దానిమీద ఒక విధమైన గౌరవం కూడా పెంచుకున్నాడు. 

వాడిభార్య పడ్డతో పోవటం ధర్మారావుకి తెలిశాక, భార్యను వాడు సులభంగానే 
క్షమించివేశాడు. అదేనా, చంద్రమతికి కడుపుపోయినంతయింది. కడుప్పోవటమే 
అని వాడంటాడు కూడానూ. ఆ సందర్భంలోనే వాడి భార్య, వాడికి జరిగినవన్నీ 
చెప్పి క్షమాపణ పొందింది. 

ఈ మధ్యనే ధర్మారావుకి కాస్త కమ్యూనిస్టుల వాసన తగిలినట్టూ వాదెక్కడెక్కడో 
చిన్న చిన్న ఉపన్యాసాలిస్తున్నట్టూ వార్తలొస్తున్నాయి. వాడి బతుకు ఎట్లా గడుస్తున్నదో 
తెలీదు. 

ఒకటి మాత్రం నిజం. వెనుకటి హరిశ్చంద్రుడే, ఈనాటికి మళ్ళీ ధర్మారావు 
అవతారం ఎత్తి, ఇప్పుడీ కష్టాలు పడుతున్నాడన్న నమ్మకం మాత్రం నాకు 
పోదు-ఎప్పటికీ! 
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12. మణమ్మగారి మనవడు 


- ఇటికాల నీలకంఠరావు 


మణమ్మగారు వాంతి చేసుకున్నదంటే, లోపలికి వెళ్ళాం. అంత వరకు 
కాళిదాసు, నేను బయటనడవలో మాట్లాడుతు కూర్చున్నాం. మణెమ్మగారు యింకా 
తలపట్టుకొని దొడ్లో కూర్చోనుంది. ఆమెకు అన్నం వెళ్ళిపోయింది. పైత్య వికారమని 
నేననుకున్నాను. వాంతి పూర్తిగా తిరుగుముఖం పట్టినతరువాత, ఆమె పుక్కిలించి 
ఉమ్మేసి లేచింది. కాళిదాసు ఆమెను లోపలికి నడిపించుకొని రావాలనుకున్నాడు. 
వాడివి బజారు బట్టలని వారించి, ఆమే లోపలికి నడిచివచ్చింది. వచ్చి మంచంమీద 
పడుకున్నది. 

'దాసూ! రంగయ్యగారిని పిలుచుకొవస్తే!' అన్నాను నేను. 

రంగయ్యగారు ఆ వీథిలో ఒకనాటువైద్యుడు. ఆయనవచ్చి ఏదైనా ఒకచుట్టు 
అరగతీసియిస్తే ఆ పైత్యవికారానికి మంచిదని నా ఉద్దేశం. అది పైత్యవికారంకాక 
మరొకటైనా, ఆయనచూచి మందిచ్చిపోతే బాగుంటుందనుకున్నాను. కాళిదాసు 
రంగయ్యగారిని పిలుచుకొరావటానికి ఉద్యక్తుడైనాడు. నాగేశ్వరరావుగారినే నేను 
పిలుచుకొరమ్మనేవాణ్ణి. కాని మణెమ్మగారికి యింగ్లీషు మందులంటేనే యిష్టం లేదు. 
ఇంగ్లీషు మందులు మనిషికి యింకా పైత్యాన పడవేస్తాయని ఆమె అంటుంది. ఇది 
ఆమె స్వానుభవంమీద చెప్పేమాట. స్వానుభవంకల మనిషిని మరల్చటానికి తాతలు 
దిగిరావాలె! ఒకసారి యెప్పుడో కాళిదాసు ఆమెకు యింగ్లీషు వైద్యమే చేయించాడట. 
జబ్బేదో జ్ఞాపకం లేదుకాని అప్పటికి నయమే అయింది. కాని తరువాత ఆమె ఎక్కడా 
లేని పైత్యంతో బాధపడ్డది. నాగేశ్వరరావుగారు ఆ పైత్యానికికూడా మందిస్తానన్నారు 
పాపం! కాని ఆమె నాగేశ్వరరావుగారికి, ఆయనమందులకు ఒక నమస్మారం చేసింది. 
నాలుగు రోజులు రంగయ్యగారిని పిలిపించుకొని ఆయన దగ్గరే ఏదో మందు తిన్నది. 
సుఖంగా వున్నది తరువాత. తదాది ఆమెకు యింగ్రీషు మందు లంటేనే గిట్టవు. ఆ 
రంగయ్యగారే రావాలి. చీమచిటుక్కుమన్నా ఆయన చేతిమీదుగానే మందు 
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పుచ్చుకోవాలె. ఈ సంగతి ఆ వాడన అందరికీ తెలుసు. అందుకనే కాళిదాసుతో 
తక్షణం రంగయ్యగారినే పిలుచుకొరమ్మన్నాను. 

“రంగయ్యగా రొద్దు, శింగయ్యగా రొద్దు!” అన్నదామె. 

“పిలుచుకొ రానివ్వండి, చూచి ఏదైనా మందిస్తారు” అన్నానేను. 

“మందు కాదురా అబ్బాయి! నాకు మందూ అక్కరలేదు, మాకూ అక్కరలేదు. 
యీ యింట్లో యిక నేను ఉండలేనురా అన్న దావిడ. 

“కాదండి, మాటలు కూడా మీవి ఎట్లాగో వున్నాయి. రానివ్వండి” అన్నా 
కాళిదాసు వెళ్లబోతున్నాడు. 

“పైత్యంకాదు పాడుకాదురా నాయనా! ఈ కొంప మాదిగకొంప అయిందిరా! 
ఎట్లా యీ కొంపలో వుండటం?” అన్న దామె తిరిగి. 

“మరేమీ భయంలేదే. రంగయ్యగారొస్తే అంతా తగ్గిపోతుంది” అన్నాడు 
కాళిదాసుకూడా. కాళిదాసు విసురుగా వెళ్ళిపోబోయాడు. నాకైతే ఆమె ధోరణిచూస్తే 
నిశ్చయంగా పైత్యవికారం అనిపించింది. మణెమ్మ గారి వయస్సు కూడా ఏమీ 
తక్కువదికాదు. ఆమె డెబ్బయ్యోపడిలో మనిషి, వృద్దులకు పైత్యం క్షణంలో రావచ్చన్నది 
నా మనస్సులో మెదుల్లూనే వుంది. 

కాళిదాసును “వెళ్ళిరారా బాబూ అన్నాను ఖచ్చితంగా. కాని ఆమె 
అక్కరలేదన్నది. 

“ఎట్లాంటి యిల్లు ఎట్లా అయిపోయిందిరా!” అన్నది మణిమ్మగారు తిరిగి. 

'వెల్టివాడా! ఆమె పిల్చుకొరమ్మంటే పిల్చుకొస్తావురా!” అన్నాను కాళిదాసుతో. 
కాళిదాసు సందిగ్ధంలో పడ్డాడు. ఆమె వద్దంటే వద్దంటున్నది. నేను వెళ్ళమంటున్నాను. 

నేనేమీ యిప్పుడు చావను. మరేం భయంలేదు. కాని నేను బతికుండగానే 
యీ యిల్లు యిట్లా మాదిగరికం అయిపోతున్నదే అని నా విచారం” అన్నది 
మణమ్మగారు అదోలా ముఖంపెట్టి. 

ఆందోళనగా “ఏమిటమ్మా! ఏమయింది. ఏమై పోతున్నది యీ యిల్లు అన్నాడు 
కాళిదాసు. 

“ఇంతకంటె ఏం కావాలె? కనపట్టం లేదూ!” అన్నదావిడ. 

“ఏమిటమ్మా నీ మాటలు? ఏమీ అర్థం కావటంలేదు. వైద్యుణ్ణి తీసుకొస్తానంటే 
వద్దంటావు. కొంపేమో అయిపోతున్నదంటావు. ఏమిటో అంతా” అన్నాడు నీరసంగా 


కాళిదాసు. 
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“ఏనాడైనా మనయింట్లో యెవరైనా చుట్టలు కాల్పార్రా! నేటికి చూస్తున్నాను. 
ఇంతకంటే ఏం మాదిగరికం కావాలి?” అన్నదావిడ. 

“ఎవరు కాల్పారమ్మా చుట్టలు? బైట ఎవరు కాల్చటంలేదు కదా!” అన్నాడు 
కాళిదాసు కాస్త తేరుకొని. 

మణెమ్మగారు అన్నిటినీ చుట్టలే అంటుంది. చుట్ట, బీడి, సిగరెట్లను ఆమె 
విడమరచి ఎట్లా చెప్పలేదో, అట్లాగే వాటి పొగల వాసనలను కూడా ఆమె 
ప్రత్యేకించలేదు. ఆమెకు చుట్టకంపంటే బొత్తిగా గిట్టదు. చుట్ట కాల్చేవాళ్ళను చూస్తే 
ఆమెకు పట్టలేని అసహ్యం. మణిమ్మ గారికి చుట్ట కాల్చేవాడిమీద అసహ్యం 
తాత్మాలికంగా పోవాలంటే వాడి నెత్తిన పదిబిందెల నీళ్లు పోయాలంటుంది. ఎవరైనా 
చుట్ట కాలుస్తూవచ్చినా, చట్ట కాల్చుకుంటానన్నా ఆమె బైటికి తనకు కనిపించకుండా 
దూరంగా వెళ్ళి కాల్చుకొరమ్మంటుంది. అందుకని వాళ్ళడిగే ఆకో, అగ్గిపెట్లో, నిప్పురవ్వో 
నాలుగు తిట్టయినా గిరవాటేస్తుంది. కాళిదాసు దగ్గరకి వీళ్లూ వాళ్లూ ఎందరో 
వస్తుంటారు. రైతు లొస్తుంటారు. స్నేహితులొస్తుంటారు, ఎవరెవరో వస్తుంటారు. 
మరీ రైతు లొచ్చినప్పుడే ఆమె యిబ్బందినపడుతుంది. చుట్ట కాల్చుకుంటూ ఘాటైన 
పాగవదుల్లూ వాళ్ళు కాళిదాసుతో మాట్లాడుతూ కూర్చుంటారు. కొందరు మరీ, 
చుట్ట కాల్బుకోటానికి అవీ యివీ యిక్కడే అడిగిపుచ్చుకొంటుంటారు. కాళిదాసు 
కూడా జ్ఞాపకంతో వాళ్ళను బైటే కాల్చుకొరమ్మంటాడు. బైటివాసన లోపలికి పోకుండా 
కూడా తలుపులు మూస్తాడు. ఇంత జాగ్రత్తపడ్డా మణిమ్మగారు లోపల 
యిబ్బందిపడుతూనే ఉంటుంది. సాధారణంగా పక్కయింట్లోంచి కూడా సిగరెట్లవాసనో, 
చట్టలవాసనో తరచు వస్తూ వుంటుంది. పక్కయింటి వాళ్ళను ఏమనటానికి వీలు! 
గాలిని ఏమటానికి వీలు! అంతకంటే వాసనను ఏమనటానికి వీలు! అంటే 
ఎవరూరుకుంటారు? మరీ ఆ పక్క యింటిలో ఎప్పుడూ ఒకపదిమంది చేరి పొగలు 
విరజిమ్ముతూ వుంటారు. మణెమ్మగారు మొత్తంమీద పంచాగ్ని మధ్యంలో ఉంటూన్న 
దనొచ్చు. 

ఇంట్లో కాళిదాసు నేను తప్ప మగవాళ్లెవళ్ళూ లేరు. పిల్లలంతా బళ్ళకు 
వెళ్ళినట్లున్నారు. అలజడిలేదు. 

“లేదమ్మా! యింట్లో చుట్టలు కాలుస్తున్నవాళ్ళివళ్ళూ లేరు” అన్నాడు కాళిదాసు 
మళ్లీ. 


యా 


“ముసలిముండను అదరకొట్ట నక్కరలేదు. కాస్త అటు మల్లెసాల వైపు 
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వెళ్ళిచూడు అన్నది మణమ్మగారు. 

మల్లెసాలవైపు వెళ్తే ఎవరూ లేరు. కాని వాసనమటుకు బాగానే వస్తున్నది. 
అంతా కలయచూచాం. గదులన్నీచూచాం. కాళిదాసుది పైన ఒక అంతస్థువున్న 
యిల్లు. పైకీ వెళ్ళిచూచాం. ఎవరూ లేరు. తాళాలు వేసి వున్న గదులు అట్లాగేవున్నాయి. 
కాని వాసనమటుకు బాగా వస్తూనే వున్నది. ఇహ పక్కయింట్లోంచే వస్తున్నదని 
కాళిదాసు, నేను నిర్ధారణకు వచ్చాం. పక్కయింట్లోయించి రావటానికి అటు బజారువైపు 
నుంచే కాక కాళిదాసు యింటిలోపల మల్లెసాలకు పక్కయింటివైపున యెత్తుగావున్న 
కిటికీలగుండా కూడా వాసన రావటానికి అవకాశం వుంది. 

“లేదమ్మా ఎక్కడా ఎవరూలేరు. పక్కయింట్లోనించే వాసన వస్తున్నది” అన్నాడు 
కాళిదాసు నిస్పృహగా. 

“నేనేమీ చిన్న పోరినికాదు. అంత తెలియకుండా లేను. గుప్పు గుప్పున 
మల్లెసాలలో వాసనకొడుతూవుంటే, పక్కయింట్లోయించి అంటా రేమిటి?” అందావిడ. 

“లేదమ్మా! మన యింట్లోదికాదు వాసన, కాస్తనీవు కండ్లుమూసుకో పడుకో, 
అదే తగ్గుతుంది” అన్నాడు కాళిదాసు. 

“'కండ్లుమూసుకొని మీరు పడుకోండి. కావాలంటే రంగయ్యగారి దగ్గిర యింత 
పైత్యాంతకం తెచ్చివేసుకొని మరీపడుకోండి” అన్నది మణెమ్మగారు చివాల్న 
లేచికూర్చొని. 

“లేవకమ్మాలేవకు! అట్లాకూర్చో, పడతావు” అన్నాడు కాళిదాసు బ్రతిమిలాటగా. 

ఇంతలో కాళిదాసు రెండవవాడు మల్లెసాలలో పట్టెమంచం కింద నుంచి 
లేచివచ్చాడు. మణెమ్మగారు కాని, కాళిదాసుకాని వాణ్ణి చూడలేదు. 

“ఏంరా మంచంకింద ఏం పడ్డదిరా అని అడిగాను వాణ్ణి. వాడు బలపం 
మామయ్య అన్నాడు ఏమాత్రం ఒడుదుడుకు లేకుండా. 
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13. మంకెన బెట్టు 


అ పి.యస్‌. ఆర్‌. ఆంజనేయశాస్తి 


శోషవచ్చి ఒళ్ళంతా చెమ్మటలు క్రమ్మిన సీత నొసట, కారి చారిక కట్టిన 
కుంకుమబొట్టు, భవిష్యత్తుకు తగిలిన గాయంలాగా రాఘవరావుకు కనిపిసోంది. 
ఎటు చూసినా నీడలేని తారురోడ్డు ప్రక్కగా సీత జబ్బపట్టు కొని రాఘవరావు 
నడుస్తున్నాడు. సీతను నడిపిస్తున్నాడు. ఆయాసంతో సీత మరో అడుగైనా 
కాలగమనంలో పాలుపంచుకొనే స్థితిలో లేదు. మట్ట మధ్యాహ్నం సూర్యునివంక 
నేరుగా చూసిన కళ్లు మరోవంకకు ్రిప్పినప్పుడు, బైర్లుక్రమ్మి కనిపించే ఎర్రటి 
కుదపలవంటి కాంతుల్లాగా, ఎదురుగా మంకెనచెట్టుమాత్రం నిల్చుంది. మంకెన 
పూలైతే బాగున్నాయి; అవసరమైన నీడమాత్రం శూన్యం. ఆ చెట్టుక్రింద సీతను 
నిలిపి రాఘవరావు ముందుకు వెళ్ళి మాత్రం ఏం చేస్తాడు? 

కష్టాల వేడికి గుండెలెండి, ఏర్పడిన ఒగర్పుకు ఊగిపోతూ పాలిపోయిన సీత 
ఒళ్ళు, పసుపు రాచుకొని అభ్యంజనం చేసి తలార్చుకుంటున్న సుమంగలిని 
రాఘవరావుకు జ్ఞాపకం తెస్తోంది. ఆసుపత్రి మెట్లవద్దనుండి యీ మంకెనచెట్టువరకూ 
వాళ్ళు నడిచిన నడకలో ఎన్ని కొంటెకళ్లు అడుగుల్ని లెక్కబెట్టాయో రాఘవరావెరుగును. 
నీడలేక గాయపడిన భవిష్యత్తుతో నడుస్తున్నతాము వాళ్ళలో కల్పించగలిగిన భ్రమకు 
రాఘవరావు సమాశ్వసిల్లాడు. ఇంతలో సీత సన్నగా మూలుగుతూ ఒగర్చేసరికి 
రాఘవరావు భయమైన భవిష్యత్తు రూపంలో నిలిచి చుట్టూ ప్రకృతి మండిపోతున్న 
దనిపిస్తూన్న మంకెన చెట్టును, కొమ్మల్ని, దృష్టినిలిపి చూశాడు. పొడలు పొడలుగా 
పడుతున్న ఎండ మధ్యగా చెట్టుబోదె నానుకొని సీత కూర్చుంది. భవిష్యత్తులో నిక్షిప్తమై 
ఉన్న ఆశలాగా మంకెనపూలు ఆకర్షకంగానె ఉన్నాయి. కాని చెట్టంతా విస్తరించుకొన్న 
ఆ పూలవల్ల సీతకోసం నీడైనా సంపాదించలేని తన గాయపడ్డ భవిష్యత్తును ఆలోచిస్తు 
రాఘవరావు బెదురుగా చుట్టూ కలయజూశాడు. 
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ఊర్నించి వచ్చేటప్పటికి సీత పరిస్థితి ఇలా అవుతుందని రాఘవరావు 
అనుకోలేదు. ఎన్ని ఉత్తరాలు వ్రాసినా జవాబు వ్రాయని వీరభద్రరావు మనస్తత్వం ఆ 
వూరు వెళ్ళివచ్చిగాని రాఘవరావు అర్ధం చేసుకోలేక పోయాడు. పసుపుకొమ్ము కట్టుకొని, 
రైలుఖర్చుకు మంగళసూత్ర మిచ్చిన చెల్లెల్ని కాపాడుకోడానికి వీరభద్రరావు ఒక్క 
దమ్మిడీ ఇవ్వలేదు. తల వంచుకొని తిరిగి వచ్చేందుకు రైలు ఖర్చుకులేక, 
అంచెలంచెలుగా, వారం రోజుల ఉపవాస ప్రయాణంతో యిల్లుచేరిన రాఘవరావు 
సీత ఆసుపత్రిలో ఉన్న విషయం విని, విషాదాన్ని కడుపునిండా మ్రింగి క్రేన్సి 
ఆకలిలేకుండా చేసుకున్నాడు. బాకీ తీర్చకపోతే ఇంటి తాళంచెవి ఇవ్వమని ఖరాఖండిగా 
చెప్పిన యింటి యజమానిమీద అతనికి కసి రాలేదు. అతనితో పోట్లాడే శక్తిగాని, 
నల్గురిహామీతో బాకీ తీరుస్తానని నచ్చచెప్పే నైతిక స్తోమతగాని రాఘవరావుకు లేవు. 
ఇంట్లో సామానుమాత్రమేముంది కనుక? కట్టుకోడానికి వీలుగా ఉన్న ఆ ఒక్కచీరా, 
ఆసుపత్రిలో సీత ఒంటినే ఉండి ఉంటుంది. సరాసరి సీతకోసం రాఘవరావు ఆసుపత్రికే 
వెళ్లాడు. 

ప్రమాదం మాత్రం తప్పింది సీతకు. ఆసుపత్రి అధికారులు ఇన్‌పేషెంటుగా 
డిస్‌ఛార్జి చేస్తే తిరుగుముఖంపట్టిన సీత, ఆసుపత్రి మెట్లమీదే రాఘవరావుకు ఎదురైంది. 
పోవడానికి ఇల్లంటులేదని ఆ మెట్లమీదే తెలుసుకుంది. 

వీరభద్రరావు మిత్రద్రోహం చేశాడు. రాజ్యం ఆత్మహత్యకు వీరభద్రరావే 
కారణమని అతని మిత్రకోటికందరికీ తెలుసు. తనపట్ల రాజ్యం చూపే చనువును 
ఆధారంగా తీసుకొని, రామారావు మనస్సు క్షోభిల్లేట్లు పాడుపని చేసి, రాజ్యం చావు 
కళ్లారా చూసిన విషయం వీరభద్రరావు అంతర్యాన్ని కెలుకుతూనే ఉంది. రామారావుకు 
చేసిన ద్రోహాన్ని పరిహారించుకోడం కోసం సీతను రామారావుకు మాట్లాడి బంధుత్వం 
కలుపుకోవాలనుకున్నాడు. ఇది వేపచెక్కకు పంచదార అద్దడం మాత్రమేనని 
వీరభద్రరావు తన పశ్చాత్తాపంలో గుర్తించలేక పోవడం సీతకు అబ్బుర మనిపించలేదు. 
కాని రాఘవరావు తోటి ఎకసక్కాలు తన జీవితాన్ని ఏ నాటికైనా పుపష్పింపజేయా 
లనుకున్న సీత, వీరభద్రరావు పశ్చాత్తాపానికి విలువ కట్టలేక పోవడం సహజమేనని 
పించింది రాఘవరావుకు. అందుకే వీరభద్రరావుతో ప్రమేయం లేకుండా సీతా, 
రాఘవరావూ ఏకమయ్యారు. స్నేహితం చేసి చేసి, రాఘవరావు తనకు మిత్రదోహం 
చేశాడని వీరభద్రరావు కేర్చడిన కోధం చివరకు ద్వేషంగా మారింది. అప్పటి నుంచి 
సీత యీ స్థితికి వచ్చేవరకూ రాఘవరావూ, వీరభద్రరావూ కలుసుకొని ఎరుగరు. 


96 పరిసరాలు (మొదటి భాగం) 


రాఘవరావు హతాశుడు కావడానికి ఈ మిత్రద్రోహమే కారణమని సీతకు తెలిసుండీ 
కూడా, చెల్లెల్ని చూసైనా మనస్సు మార్చుకోడా అన్న ఆశతో, వీరభద్రరావు ఇంటికే 
పోవాలని సీత, ఆసుపత్రి మెట్లమీదనే నిశ్చయించుకుంది. 

“వృథా అయిపోయిన రైలు ఖర్చన్నా వచ్చింది మంగళసూత్రం వల్ల, పసుపు 
కొమ్మువల్ల ఏమొస్తుంది?” జబ్బ పట్టుకొని సీతను ఆస్పత్రి మెట్లు దించుతూ రాఘవరావు 
అన్నాడు. అక్కడినుండి రైలుస్టేషన్‌ రెండు మైళ్ళుంది. 

“ఆడకూతురుకదా అని బిడియంతో కలిసిన కనికరంతో, టిక్కెట్టు లేకుండా 
రైల్లో ప్రయాణం చేయనివ్వవచ్చు, మధ్యలో పట్టుకున్నా- అంది సీత. సరే, రెండుమైళ్ళ 
దూరమూ గడిచి రైలుస్టేషన్‌ చేరడానికెవరి కనికరం ఉపకరిస్తుందో రాఘవరావుకు 
తోచలేదు. అందుకే అడుగడుక్కూ విశ్రాంతి తీసుకుంటూ, సీతతో పార్ముమీదుగా, 
చెట్లక్రిందుగా రాఘవరావు స్టేషన్‌వైపు బయల్దేరి నీడనివ్వని ఎర్రని మంకెనచెట్టుక్రింద- 
యిక్కడ-సీతను కూర్చోబెట్టాడు. 

మంకెనచెట్టు గ్రీష్మానికి చిహ్నం అనుకున్నాడు రాఘవరావు. కడుపునిండా 
విషాదం నిండి ఆకలిదప్పులు రాఘవరావు వంకకు రావడం లేదు. వారంరోజులపాటు 
తిండిలేకుండా నడిచి నీరసించి వచ్చిన రాఘవరావుకు, సీతను కూర్చోబెట్టిన ఆ 
మంకెన చెట్టుక్రింద చలువ చప్పరం కనుమూసి తెరిచేలోగా ఏర్పాటైపోతే 
బాగుండునన్నంత పేరాశమాత్రం తళుక్కంది. రాఘవరావుకు కావలసిన నీదమాత్రం 
ఆ చుట్టుప్రక్కల ప్రకృతిలో లేదు. పార్కు అప్పటికి అరమైలు క్రితమే వెనుకబడి 
పోయింది. దుమ్ముకొట్టుకొని, రంగుమారుతున్న తారురోద్దు మీంచి విసరేగాలికి సీత 
చెమటారిపోయిందిగాని, రాఘవరావుమాత్రం ద్రవిస్తున్నాడు. 

మంకెన చెట్టులాగా కంటికి నదరుగా ఉన్నప్పటికీ నీడలేని భవిష్యత్తులోకి 
అడుగుపెడుతున్న రాఘవరావు చెమట తుడుచుకొనే ఓపిక కూడా లేకుండా, అన్నాడు. 
“నువ్విక్కడే ఉండు, పోయి రిక్షాతెస్తా.” భవిష్యత్తులోని నీడకోసం వెదకపోతున్న 
రాఘవరావు దగ్గర చిల్లిగవ్వైనా లేదని తెలిసీ, సీత “ఊి అని మాత్రమే అంగీకరించ 
గల్లింది. భవిష్యత్తు వేసిన మంటలాంటి మంకెనచెట్టుక్రింద తనను వదలి నీడకోసం 
పయనమైన రాఘవరావును నిండుగా ఒక్కసారి చూసింది. 

పాతాళంలోకి దిగలాగుతున్న కాళ్లతో రాఘవరావు మంకెనచెట్టు దగ్గర నుండి 
బయలుదేరాడు. ఫర్లాంగు దూరంలో ఆగి ఉన్న రిక్నా ఒక్కటే రాఘవరావును 
నడిపిస్తోంది. రిక్నాను ఎండకడ్డంగా నిలిపి, నడుముక్రింద సీటువేసుకొని, రిక్నానీడలో 
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నిద్రపోతున్న రిక్నావాలా అదృష్టానికి రాఘవరావు అసూయ పడ్డాడు. ఎదురుగా 
ఎలక్ట్రిక్‌ స్తంభానికి వ్రేలాడకట్టబడి ఉన్న సినిమా పోష్టరులోని సౌందర్యాన్ని చూస్తూ 
మూసుకున్నట్లున్న రిక్షావాలా రెప్పలను విప్పడానికి రాఘవరావుకు నిజంగా బెదురే 
పుట్టింది. అయినా లేపాడు. కళ్లు నులుముకుంటున్న రిక్నావాలాకు ఫర్లాంగుదూరాన 
మంకెనచెట్టు చూపించి రాఘవరావు రిక్నాలో మెత్తని సీటుమీద కూచున్నాడు. 
కూర్చున్నవాడు తనకు దొరికిన నీడకు పట్టలేని సంతోషంతో చేరగిలబడ్డాడు. 
రిక్నావచ్చి ఎదుట ఆగేసరికి సీత ఎండకు కుంచించిన కనుబొమ్మలో బరువుగా 
రాఘవరావు వంక చూసి, తానే లేవదలిచింది. జబ్బపట్టుకొని తనను రిక్నా 
ఎక్కించడానికి దిగిరాని రాఘవరావు చెమటకు కరిగి చారికకట్టిన తన కుంకుమరేఖను 
ఇకమీద చూడలేని స్థితికి చేరుకున్నాడని తెలుసుకున్న సీత. ఆసుపత్రి మందులతోపాటు 
తీసుకున్న రొట్టె, పాలసత్తువ నంతా ఉపయోగించి ఒక్కసారి కేక పెట్టింది. నీడకోసం 
మరో చెట్టుమీదికి ఎగరదలుస్తు మంకెనపూలమధ్య ఆగిన ఏపిట్ట యీకేకకు బెదిరి 
ఎగిరిందో, ఆ ఊపుకు రెండు మంకెన రేకులు నిలిచిపోయిన సీత నెత్తిన రాలాయి. 
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14. మేం నలుగురం 


- ఎం.హీరాలాల్‌రాయ్‌ 


ప్రజ్వలించిపోయే సూర్యకిరణాల ధాటికి జడిసి, పొద్దస్తమానం ఎటూ 
వెళ్ళడానికే వీల్లేకుండా పోయింది. కాని, చూస్తుండగానే సూర్యుడు ముసలా 
డైపోయాడు. దానంతటనే రానే వచ్చింది రాత్రి. ఏనాడూ తొమ్మిది గంటలకి నేను 
నిద్రపోయిన పాపానపోలేదు. నిద్ర పట్టి చస్తేగా? మా అమ్మ ఎప్పుడూ గోలపెడుతూనే 
వుంటుంది. “జబ్బు చేస్తుందని” కాని నేను రాత్రిపూటనే తప్ప పగలు తిరిగే అవకాశం 
కనపడదు. జర్జరీ భూతమై పోతూన్న యీ మనస్సుకి కొంతసంతృప్తీ, శాంతీ 
లభించాలంటే మిత్రబృందాన్ని కలుసుకోవడం తప్ప గత్యంతరం లేదు. 

అమ్మకి కనపడకుండా చిన్నగా బజార్లో అడుగెట్టాను. ఆవిడకి రోజూ అలా 
గోలచేయడం, నాకిలా బయల్దేరిరావడం అలవాటైన విషయంలే. ఐనా ఆవిడముందు 
ప్రత్యక్షంగా నేను బజారుకి బయల్దేరడానికి జంకేవాణ్ణి. ఇవాళా అంతే. 

బజార్లో రెండుపక్కలా చూస్తు వెడుతూన్నాను. మిత్రులెవరన్నా కలుస్తారేమోనని. 
మా మిత్రులంతా నిశాచరులే కావడంతో నేను రాత్రిపూటే నా సంచార కార్యక్రమం 
ఏర్పరచుకోక తప్పనిసరి అవుతోంది. అంతా ఉదయం పదినుండి సాయంత్రం 
నాలుగింటివరకు గాడిదచాకిరీ చేసి అలసిపోయి వచ్చేవాళ్లే. ఇంటికొచ్చి ఓ చక్కని 
కునుకుతీసి, ఆరున్నరకి లేచి శుభ్రంగా బజారు కొచ్చేస్తారు వాళ్లు. 

ఎదురుగా లంచ్‌ హోమ్‌లోంచి 'లతామంగేశ్‌కర్‌' గానం మధునదంలా 
పాయలుపాయలై ప్రవహిస్తూ బయల్పడుతోంది. “లతా” పాటలు నా గుండెల్లో చెవుల్లో 
వేదనాగ్ని రేపుతాయెందుకో. లత తీయనికంఠం నన్ను స్ఫృతిలేనివాడుగా తయారు 
చేస్తుంది. ఆ పాటలన్నా అంత మధురాతి మధురత్వమన్నా నేను భరించలేను. ఆ 
పాటలకి జాగ్రత్తపడి నేనెంత దూరం వున్నా నా కవి వినిపిస్తూనే వుంటాయి. అబ్బబ్బ! 
బజార్లో నడుస్తున్నా మూతపడ్డ పాడుకొంపల మూలల్లోంచీ, అందమైన అమ్మాయల 
నోళ్ళల్లోంచీ, గొప్పగొప్ప సౌధాల్లోంచీ, నిశాగర్భం చీల్చుకుంటూ ఆ పాటలు 
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పుంఖానుపుంఖంగా అక్షయతూణీరంలోంచి వచ్చే బాణాల్లా నా చెవుల్లోంచి గుండెల్ని 
దూసుకుంటూన్నాయి. పాటల్లో అతి తీయదనం గుండెని కబళిస్తుంది. మనిషి 
నీలోకంలోంచి తప్పిస్తుంది. 

“లతాదేవీ! నీకో నమస్కారం. దైవసాక్షిగా చెబుతున్నాం. నీవిక పాడడం 
మానివేయి. మేమంతా తీయదనాన్ని భరించలేం. మా మనస్సులు చిల్లులు పడుతూనై్నై. 
మా నిద్ర పాడైపోతోంది. మా బుద్ధి నళిస్తోంది. క్రమంగా, మేం గాలిలో తేలిపోతున్నాం. 
గానం నీకు అమరత్వాన్ని ప్రసాదించిందిలే. ఇక పాడకు. అంతగా నీకు కళాభిరుచి 
వుంటే చక్కగా ముస్తాబై నృత్యం చేయడం నేర్చుకో, నీకు మా హృదయపూర్వక 
స్వాగతం.” పైవిధంగా ఓ అప్లికేషన్‌ వ్రాసి నాలాంటి ఇంకా కొన్ని లక్షల మంది 
సంతకాలు తీసుకుని లతామంగేశ్‌కర్‌కి సమర్పించాలనివుంది నాకు. 

“కాదు, లతా...లత...లత పాడాల్సిందే. ఇంకా, అంతా వినాలి. గుండెల్లో 
వేదనాగ్నులు ప్రజ్వలించాలి, మేమంతా ఉన్మత్తులం కావాలి. వేణునాదం విన్న 
కోడెతాచుల్లా మరచి లతపాటకి అనుగుణ్యంగా శిరస్సు లాడించేంత భయం 
ఉన్మాదం ఆవేశించాలి మాకు. అప్పుడే మా కథలో చివరి అధ్యాయం. అక్కడితో 
అంతం.” 

మళ్లీ ఇలా ఆలోచిస్తు లంచ్‌హోమ్‌ ప్రాపైటర్‌ను చూస్తూ లత పాటలు ఆ 
హోటలుముందు నిలబడే వినొద్దనుకుంటూనే వింటున్నా ఇంతలో ఎక్మణ్ణించో 
బిలబిలా ప్రవేశించారు మిత్రులు సుబ్రహ్మణ్యం, రంగారావూ, రామకృష్ణ- ముగ్గురూ 
ఒకే తల్లి పిల్లల్లా, వాళ్లు ముగ్గురూ నాతో కలీగానే నా కెందుకో సంతోషంతో ఎగిరి 
గంతేయా లనిపించింది. “పదండిరా! ఓ మాంచి ఘాటైన బ్రూక్‌ బాండ్‌ టీ తలా 
ఒకటి తీసుకుని మరీ కూర్చుందాం” అని అంతా ఒకేసారి అనడంతో ఒకేసారి 
నవ్వుకుంటూ హోటల్లో జొరబడ్డాం. “బృందావన్‌లో సుబ్రహ్మణ్యం ఎక్కాంట్‌ 
ఉందనే వుంది. ఇక విచారం ఎవడికి? 

మందమైన చుక్కలకాంతిలో మెరుస్తూ వెలిగే చంద్రుడి వెన్నెల్లా రాళ్ళమీంచి 
ప్రవహించే మునేటి గలగల చప్పుడుతో, స్వచ్చంగా సుబ్రహ్మణ్యం నవ్వు ప్రతిక్షణం 
వినబడుతోనే వుంటుంది. ఆ నవ్వుకు అంతం లేదా అనే సంశయము నాకోసారి 
కలుగుతూంటుంది. సుబ్రహ్మణ్యం డి.పి. బి.క్షర్ము చచ్చేంత చాకిరీ, వాడిజీతం అంతా 
ఇలా హోటళ్ళపాలే. వాడింకా బ్రహ్మచారిగా వుండడం వల్ల బతికిపోయాడనిపిస్తుంది. 
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ఇవాళ సుబ్రహ్మణ్యం నవ్వు రామక్రిష్ణ కెందుకో చిరాకు కలిగిస్తూన్నదల్లే వుంది. 
“ఒరేయ్‌! ప్రతిక్షణం అర్థం లేకుండా ఏమిట్రా ఆ వెధవనవ్వూ నువ్వూను?” అన్నాడు. 
రామక్రిష్టకి పోస్టాఫీసులో వుద్యోగం. ఉదయం ఏడుగంటలకి వెళ్ళితే రాత్రి ఏడుగంటలకే 
మళ్ళీ కొంపకి చేరుకోవడం. చావడానికైనా తీరదు వాడికి. అయినా రోజూ వాడు 
మాతో కలియందే తృప్పిపడేవాడు కాదు. ఇవాళ రామక్రిష్ణ చికాగ్గా వున్నాడు. అందుకే 
అలా అన్నాడు. 

సుబ్రహ్మణ్యం తన నవ్వు నాపకుండానే “రామకృష్ణా! చచ్చేంత వరకూ ఇలానే 
నవ్వుతూంటానురా నేను. ఈ నవ్వుకోసం నేను రోజూ ఎన్నివేల కన్నీటిబొట్లో 
ధారపోస్తాను! నా యీ నవ్వుతో యీ చరాచర ప్రంచం ప్రతిధ్వనించిపోవాలి. ఇంతకంటే 
నాకింకేమీ లేదు” అన్నాడు అదోరకం బాధతో మళ్లా బాధ కనిపించనీయనంత 
మామూలు ధోరణిలో. 

“బావుంది చాలా బావుంది. నవ్వుకోసరం యాడవడం, ఏడుస్తూ నవ్వడం, 
నవ్వుతూనే చస్తాననడం ఏమిట్రా నీ వెధవ ఫిలాసఫీ అంతాను? మా ప్రాణం 
తోడేస్తున్నావ్‌” అంటూ రామక్రిష్ణ ఇంకేదో అనబోతున్నాడు. సుబ్రహ్మణ్యం మధ్యలోనే 
అద్దుకుని- 

“మీకేం తెలుసురా బతుకుని గురించీ? ఏమీ తెలీకపోయినా అన్నిటినీ గురించి 
రచనలు ఎలా సాగిస్తారో నా కర్ణం కాదు. నా జీవితానికీ రెండే రెండు ధర్మాలు తప్ప 
మరేమీ లేవని లక్షసార్లు చెప్పాను. నవ్వులో ఏడుపు, ఏడుపులో నవ్వు... ఈ రెండు 
రసాత్మక క్రియలూ తోడుతోడుగా వర్ధిల్లాలంటే వీటికి ఘాటైన టీ, సిగరెట్ల సహకారం 
అత్యవసరం. ఒరేయ్‌! రామక్రిష్ణ! ఇంకోమాట; నామీద నాకే విశ్వాసం లేదు...నాకు 
నేనే ఓసారి సమస్యగా, ఇంకోసారి పరిష్కారంగా, ఇంకోసారి ప్రాక్షన్‌లో పడ్డ లెక్కలా 
తయారవుతాను. ఉద్యోగం చేస్తూకూడా ఇవాళిటివరకూ పైసా ఇంటికి పంపలేదు. 
పంపలేనుకూడాను. పోతే నా టీ, సిగరెట్లకే నా సంపాదనసహితం... ఇంకోసంగతి. 
చెప్పుల్లేకుండా వుత్త్రపాదాల్తో నడవాల్సినస్థితి వస్తుంది. కాని, అలానడిస్తే అంతా 
వెక్కిరిస్తారనే బయంతో ఉపవాసం వుండైనా చెప్పులు కొనుక్కుని తీరాలి. ఎన్నిరోజులు 
నేను కూడులేకుండా గడుపుతానో ఎవడికి తెలుసు? అసలెవరికి చెప్పను? ఇలా 
చెబితే మీరు పరిహసిస్తారు. గుండెల్ని పిండిచేసే మీ పరిహాసాలు భరిస్తూ 
బ్రతుకుతుంటాను నేను. మానవుడికీ, విజ్ఞానానికీ, జీతాలిచ్చే చదువుకీ, చదువుకీ 
సంస్కారానికీ, మంచికీ కీడుకీని అంతరాంతర సంబంధా లెలా వుంటాయో 
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ఆలోచించబుద్ధవుతుంది. నేను ఆలోచిస్తాను. ఇంతకంటే మహోన్నత విషయాల్ని 
గురించి కూడా ఆలోచిస్తూ నిద్రపోతాను. నిద్రలో నవ్వుతాను. మేలుకుని ఏడుస్తాను. 
ఆకాశంతో మాట్లాడతాను. నీలాంటి మిత్రులుకలిస్తే వికృతంగా నవ్వుతాను. నవ్వడం 
ఏడవడం నాలో జీర్ణించుకు పోయాయిరా! అవి నన్ను వదలవు” అంటూ చిట్టచివరికి 
ఓతాచు పాము బుసలాంటి నిట్టూర్పు విడిచాడు సుబ్రహ్మణ్యం. 

“ఒరేయ్‌! నీకో వెయ్యినమస్మారాలు. కాస్త నీ యేడుపుల బాగోతం ఆపు, 
తాగిన టీనీళ్ళమైకం వదిలిపోతోంది. నేనో చిన్నకథ రాశాను. ఐదునిమిషాలు 
పడుతుంది. వినిపిస్తా నుండు” అంటూ రామక్రిష్ణ జేబులో చెయ్యిపెట్టాడు. 

సుబ్రహ్మణ్యం ఈమారు హోటల్‌ హాలంతా అదిరేంత వికృతంగా నవ్వాడు. 

“నీవే ఓ గొప్పకథ వైనప్పుడు ఇంకా నీవేం కథలు రాస్తావురా? నేనేం వింటాను? 
జీవితానికి అవతలొద్దునున్న నాలుగు భయంకర సన్నివేశాలూ, రెండు ప్రణయఘట్టాలూ 
ఇరికిస్తే ఓ కథ అయిపోతుందా?... అలాంటి కథలు నాకు అవసరం లేదు... 
అసలెందుకూ అంట నీ పిచ్చి కథలు? కథలురాస్తే కడుపునిండుతోందిరా? మానవుడి 
రోదనధ్వని మాటుమణిగి పోతుందా? వ్చ్‌...వట్టిది... అంతా బూటకం. 
బంగాళాదుంపలు పాతిపెట్టి, వరిపంట పండుతోందంటూ రాసేకథలు బతుక్కు 
పనికిరావురా! కథాప్రపంచంలో పడి నీ బతుకు మరచిపోతున్నావ్‌... పైగా నే నెప్పుడూ 
ఏడుస్తూంటానని దబాయిస్తావ్‌?....” సుబ్రహ్మణ్యం ఈమారు చాలా ఉద్రేకంలో 
పడిపోయాడు. ఒకసారి నావేపు చూసి మళ్ళీ లంకించు కున్నాడిలాగ. 

“ఒరేయ్‌! రామక్రిష్టా! ఇటుచూడు. ఇవాళ నీ గదిలో డ్రాయరు మీదున్న 
వుత్తరం ఎక్కణ్ణించి వచ్చిందిరా? అది చదివావా? చెప్పు... చదివావా అని...? మీ 
అమ్మగారుగదుట్రా రాసింది? ఏముందందులో? యీ నెల యింటద్దే, స్సూల్‌ ఫీజూ 
ఈ నెలైనా చెల్లించకపోతే పరిస్థితి బాగుండదనికదూ రాసింది? నేను చూశానని 
కోప్పడకు, ఇవన్నీ వదలి... మనలో మాట...నేనో గొప్పకథకుణ్ణని మందిని గురించి 
కథలు రాయబోతావేం? అవి నాకు వినిపిస్తానంటావ్‌ మళ్ళీ...నీవు కథరాస్తే ఈనెల 
యింటద్దెబాకీ గానీ మీవాడి ఫీజుకానీ చెల్లిపోతాయట్రా? చెప్పవేం? ఎందుకా మౌనం? 
కథ వినిపిస్తావూ? నీ కథవింటూంటే ఇంటద్దెకోసం యజమాని మీ అమ్మని కేకలేయడం 
వినొస్తుంది నాకు... వద్దులే... నీ కథకన్నా '“లతామంగేశ్‌కర్‌ పాట వేయిరెట్లు మెరుగు... 
ఏదో కొంతబాధ అనుభవిస్తూనైనా వినొచ్చు... నీకథ విప్పకు. గుండెపగిలి చస్తాను. 
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నేనింక మాట్లాడన్లే” అంటూ సుబ్రహ్మణ్యం గప్పున నోరు మూసుకున్నాడు... రామక్రిష్ట 
నిజంగానే బేజారెత్తి ఏమిటో ఆలోచిస్తున్నాడు. 

నాలోవున్న మనిషెవడో మాట్లాడుతున్నట్టుంది క” “నిజం. సుబ్రహ్మణ్యం 
మాటలు నూటికి నూరుపాళ్లు నిజం. కథరాస్తే ఇంటద్దె తీరుతుందా, బడిఫీజు 
రద్దవుతుందా? ఇంకా యీ రాసిన కథలు ప్రకటించుకునే పత్రికలూ ఈ రాసేవాళ్ళలానే 
వుంటాయి... లోపల ప్రచండమైన బాధతో వీళ్లు కథలురాసి పైకెంతో శాంతంగా 
కనిపిస్తారు... ఇక పత్రికలో... పై అట్టమీద చక్కనిముస్తాబూ, లోపల పొట్టలోకి 
తిండిలేదని గోల... ఇంతేగా?” అని. 

మేమంతా ఇలా సతమతమవుతోంటే రంగారావు. ఇందాకటినించీ 
గొప్పవేదాంతిలా మా మాటలన్నీ మౌనంగా వింటూ మా ముగ్గురి ముఖాలూ తదేకంగా 
పరిశీలిస్తున్నాడు. ఇండియా పాకిస్థాన్‌ పంచాయితీల పరిష్కారం గురించో, కొరియా 
యుద్దం ముగింపు తెచ్చే విషయాన్ని గురించో, లేక ఆంధ్రరాష్ట్ర సుస్థిరత్వాన్నిగురించో 
ఆలోచిస్తూన్నంత దీర్థమైన స్థితిలో వాడు మమ్మల్ని చూస్తున్నాడు. చేతిలో సిగరెట్టు 
వాడి నోట్లోంచి పొగకక్కిస్తోంది. ఇంతవరకూ వాడు ససేమిరా నోరు విప్పనే లేదు. 
వాడిచాత మాటాడించడం ఎలానా అని నేననుకుంటున్నాను. 

రంగారావు ఓ లైబ్రరియన్‌గా జీవితం గడుపుతున్నాడు. అస్తమానం వాడు 
పుస్తకాల మధ్య ఇరుక్కుని నలిగి, అంతో యింతో అంటించుకుని బయటపడుతాడు.... 
చక్కగా కవిత్వం, కథలూ, రాస్తాడు... ఈ మధ్య చాలామంది పత్రికలవాళ్లు వాడి 
రచనలకోనం వుత్తరాలు రాసే వాళ్ళు, కాని వాడికిష్టమైతేతవ్ప చస్తే 
పంపకపోయేవాడు... అప్పుడప్పుడు వాడు నాతో అంటూండేవాడు... “భాయీ! నా 
పద్యం వినాలని అంత కుతూహల పడతావుగాని, నేనివాళ భోంచేశానో లేదో 
తెలుసుకోవేం?” అని. వాడిష్టమైతే కోరని పత్రికకైనా రచనలు పోస్టుచేస్తాడు. అవి 
తిరిగొచ్చినాసరే. అడిగే వాడికి పంపడు... పంపనికారణం నాకు తప్ప చస్తే మరొకడికి 
చెప్పడు. సంస్మారంలేని మొరటుమనిషిలా ప్రతిమాటా గభాల్ని అనేస్తాడు. అన్నందుకు 
వీసమెత్తు పశ్చాత్తాపంపడంగానూ వాణ్ణి మా మిత్రబృ్బందంలో ఎవడూ చూల్లేడు. 
వాడిజీవితం చార్లెస్‌డికెన్స్‌ పాత్ర, 'సిడ్నీకార్థన్‌?” జీవితంలాంటిది : కార్టన్‌కి 
సారాదుకాణం. వీడికి కాఫీ హోటల్‌. నేను పెద్దగా వాడి చెవికింద నోరుబెట్టి “అరే! 
కవిమార్జాలం! మేమంతా కొట్టుకుచస్తుంటే పిల్లిలా అలా కూర్చుంటావేంరా తగిలించు 
నీవీ రెండుముక్కలు. కథగానీ, కవిత్వంగానీ, ఏదైనాసరే” అన్నాను నేను పెద్దగా. 
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వాడోసారి చిన్నగా నవ్వాడు. ఇతర్లకి ఆ నవ్వు అమాయకమైన పసిబిడ్డ 
నవ్వులానో, లేక వెకిలిగానో కనిపిస్తుందికాని, నాకుమాత్రం వాడి నవ్వు అతి 
భయంకరంగా, దెబ్బతిన్న కుక్కపిల్ల అరుపులా, అగాథంగా వుంటుంది. ఏదో బాధనీ 
చీల్చుకునివస్తూన్నట్టు వినిపిస్తుంది. చివరికి వాడూ నోరువిప్పాడు. 

“ఓరే నాన్నలూ! ఇదిగో ఇటువినండి! కొన్ని హఠాత్సంఘటనలు ఎంత 
భయంకరంగా వుంటాయో, మన జీవితాలూ అలాంటివే. ఇదే జీవితానికి రూపం 
అంటే నమ్మండి. ఇదిగో! ఈ బతుకులున్నాయే వీటిని గురించి మనం ఆలోచించ 
కూడదురా! మన పరిసర వాతావరణాన్ని గురించి కానీ, ఏమాత్రం ఎన్నడూ 
ఆలోచించకండి. ఆలోచించడం పిచ్చి తనంరా! ఊరకే వున్నాలేకున్నా అలా నిరంతరం 
విశ్రాంతి లేకుండా ముందుకు నడవడమే మనపని. ముందుకు నడవాలి. కాని 
ఆలోచిస్తూ కూర్చోగూడదు. ఆలోచించామా? మన కళ్ళముందు నరకం ప్రత్యక్షమై 
కూచుంటుంది. ఆత్మవిశ్వాసం నాశనమవుతోంది. మన బుర్రలమీది జుట్టు రాలిపోయి, 
చివరికి లోవలేమీ మిగలకపోగా జవాబుకూడా దొరకదు మన బతుక్కి, 
ఆలోచించామంటే మనం ముందుకడు గెయ్యలేం. పిరికితనం వస్తుంది. ఆలోచన 
మనల్ని మృత్యువుసన్నిధికి లాక్కునిపోయి నిలబెడుతుంది. మన బాధలూ, గాథలూ, 
కథలూ, కల్పనలూ, అన్నీ వెంటదీసుకుని ముందుకే మనం నడవాలిరా! వద్దురా 
నాన్నలూ! ఎందుకలా ఆలోచిస్తారు మీరు? పదండి. అలానైతే మనం ఎవరెస్టుని 
నిముషంలో జయిస్తాం. ఎర్రకోట చరిత్రని మారుస్తాం. తాజమహల్‌ తలదన్నే 
సౌందర్యాన్ని నిర్మిస్తాం. అజంతా ఎల్లోరా గుహల్ని నవీన సాంస్కృతిక సంప్రదాయంలో 
పునః చిత్రిస్తాం - ముందుకే నడుద్దాం. వెనక్కిపోయి చూసుకోకండి! దోవలో ఎదురయే 
అభిజాత్య సంపన్నుణ్ణీ, అతిదూప్య వర్తనుణ్గీ ఇద్దర్నీ ఒకేరకంగా పలకరించండి. 
ఏద్చేవాణ్ణి చూసి నవ్వండి. నవ్వేవాణ్ణి చూసి వాడికంటే వికృతంగా నవ్వండి. కాని 
వెనక్కి తిరిగి వాళ్ళతో మాట్లాడకండి. తిండిలేక చచ్చిన ముసలాళ్ళ అస్థిపంజరాలు 
కాళ్ళకి తగిలినా ఆగకండి. ఈ అస్థిపంజరాల్లో కూడా ఓ రోజున యౌవనం 
పెల్లువికేదనీ, వీళ్ళకి పిల్లాజెల్లా ఉండేవుంటారనీ, వీళ్ళూ మనుషులేననీ, వీళ్ళూ ఒకనాడు 
కడుపునిండా తిని గౌరవంగా కాలక్షేపం చేసినవాళ్ళే కావచ్చుననీ వాళ్ళ జీవితాల్లోకి 
చొరబడి చూడకండి. అలా వెళ్ళారో అంతా అగాథం. ఇంకా కూరుకుపోతారు దానిలో.” 

వీడిమాటలు విన్నాక ఇంతక్రితం మేం పుచ్చుకున్న టీ సిగరెట్ల స్టిమ్ములేషన్‌ 
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యావత్తూ కరిగిపోయింది. వాడిచూపుల్లో ఇందాకటిలా లోతులేదు. నిప్పురవ్వలు 
కనిపిస్తున్నై సుబ్రహ్మణ్యం నవ్వుతోనేవున్నాడు. కాని ఆ నవ్వులో ఓ రకమైన 
స్పర్ధ... రామకృష్ణ మౌనంలో భరించరాని వికటధ్వని. హోటల్‌ రేడియోలోంచి వచ్చే 
లతామంగేశ్‌కర్‌ గానంలోంచి గుండెల్ని చీల్చేవేదన ప్రస్ఫుట మవుతున్నై. నేనెక్క 
డున్నానో నాకే అర్ధంకాలేదు. 

హోటల్‌ మూసేస్తున్నారల్లేవుంది. “లేవండి బాబూ! ఇక! రాత్రి పదిన్నర 
కావస్తోంది” అంటూ రేడియో స్విచ్‌ ఆఫ్‌ చేసి మమ్మల్ని గొజ్టిల్ని అదిలించేటట్టు 
ప్రొ[పైటర్‌ అదిలించడంతో ప్రపంచంలో పడ్డాను.... 

నలుగురం బలవంతాన బైటికొచ్చాం మోయలేనంత మౌనభావంతో... 
ఒకళ్ళనొకళ్ళం మాట్లాడించుకోవడం కూడా చేతకాని నరాల బలహీనతతో నలుగురం 
నాలుగుదిక్కులకీ వ్యాపించాం. 

“ఆలోచించకండిరా! చస్తారు” అనే ధ్వని నన్ను వెంటబడి తరుముతూంటె. 
పాతబైక్‌మీద పడి కొంపకి చేరుకుని అమ్మకి కనపడకుండా గదిలోకెళ్ళి పడుకున్నాను. 
నిద్రపట్టి చావదు. 
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15. లోకం పోకడ 


- వల్లపురెడ్డి బుచ్చిరెడ్డి 


మా వారు పొలాలవైపు వెళ్ళి ఉండటం మూలాన ఉదయం ఎనిమిది గంటలకు 
ఇంట్లోకి అవసరమైన వెచ్చం కొనుక్కు రావడానికై దుకాణానికి వెడుతూన్న దాన్నల్లా, 
మా పొరుగింటి ముందర ఇద్దరు వ్యక్తులకి జరుగుతూన్న కలహాన్ని చూసి ఆగాను. 
ఆ ఇరువురిలో ఒకడు ఆ ఇంటి జీతగాడు; మరొకడు మా ఇంటికి చేరువనే ఉన్న 
ఒక చిన్న వ్యవసాయ దారుడు. వాణ్ణి అందరూ బీరడని పిలుస్తారు. 

బీరడని మా ఇంటికి చేరువన ఉండే ఒక చిన్న వ్యవసాయదారుడని 
నిర్వచించడం మాత్రమే ఇక్కడ సరిపోదు. కొంచెం వివరించాల్సి ఉంది. 

నేటికి మూడు వర్షాకాలాల క్రిందటివరకు బీరడితో పేచీ పడటానికి మా 
ఊళ్ళోగాని, మా ఊరికి సమీప ప్రాంతాల్లో ఉన్న ఇతర ఊళ్ళల్లోగాని ఎవడికీ 
గుండెలులేవు. వయసు నలభైకి సమీపిస్తున్నా ఆరడుగుల ఎత్తుగల వాడి నల్లని 
ఆకారం, మెలికలు తిరిగిన కండరాలూ, కోరమీసంచూస్తే, చాలకష్టంగా ఇరవై అయిదేళు 
ల్రంటా యన్నట్లు స్పష్టపడేది. అప్పటికి ఒక పది సంవత్సరాల వెనకటిమాట. మా 
ఊళ్ళో వల్లారెడ్డి అని ఒక మంత్రతంత్రాలు నేర్పిన వ్యక్తి ఉండేవాడు. ఆనాడతని 
దౌర్జన్యానికి గ్రామ ప్రజంతా లోనయ్యారు. ఎవరేనా అతనికి విరుద్ధంగా ఏ కించిత్‌ 
విషయంలో నాల్కకదిపినా సరే, వాడి నాశనాన్ని చూసి వదిలేవాడు. ఊళ్ళో అందమైన 
స్త్రీ లుండటం కూడా కష్టమైపోయింది. అతడు తను నేర్చిన చేతబడుల ద్వారా ప్రతి 
వ్యక్తినీ తనచేతి కీలుబొమ్మలా ఆడించేవాడు. ప్రజల్లో సహనశక్తి నశించిపోయింది. 
ఎట్లాగైనా ఆ దుష్టుణ్సితమ కళ్ళముందు నుంచి తొలగించే ఉపాయం చూడాలను 
కున్నారు. అందరిలోనూ పిల్లిమెడలో గంటకట్టేవంతు ఎవరిదన్న సమస్య ఉత్పన్నమైంది. 
అప్పుడు వాళ్ళ అందరి దృష్టికీ బీరడు కన్పించాడు. 

తనకు కండబలం, గుండెబలం ఎంత ఉన్నా బీరడు శాసన విరుద్ధమైన 
పనులు చెయ్యాలంటే ముఖ్యంగా ఇతరుల ధనమాన ప్రాణాలకు హాని కావించాలంటే 
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ఒక అడుగు వెనక్కి తగ్గుతాడు. అంచేత సకలజన సంత్రాస కారకుడైన ఆ రెడ్డగారిని 
యమ సదనానికి పంపటానికి సంకోచించాడు. కాని, వాడి దుష్టభూయిష్టమైన 
కార్యకలాపాలను కళ్ళారా చూస్తుండటం వల్ల ఎట్టకేలకు ఒప్పుకున్నాడు మోసంచేత 
చంపటానికి, ఆ రహస్యం ఏనాడూ బయటికి పొక్కనీయకుండా ఉండేట్లు ప్రమాణాలు 
తీసుకున్న తరువాత. 

మా ఊర్లో ప్రతియేటా సౌడమ్మదేవత ఉత్సవం జరిపే ఆచారం ఉంది. నాడు 
తదుత్సవాలోకనార్థం వచ్చిన మంత్రాల వల్లా రెడ్డిని బీరడు వెనకనుంచి వెళ్ళి 
అమాంతంగా కంబళితో కప్పి, రెండోకంటికి కన్ప్సడకుండా ఊరి బయటికి 
తీసుకువెళ్ళాడు. అంతే, మరు రోజునుండి ఆ రెడ్డి చాయ కనపడలా. 

ఇతరుల సంపదను చూచి కళ్ళలో కారం పోసుకునే వాళ్ళు కూడా లేకపోలేదు 
మా ఊర్లో. ఈ ప్రకృతి గల కొందరు శిష్టులు బీరడి సుఖ జీనవనం చూళ్ళేక చాలా 
నాళ్ళ తరువాత మాటుమణగిన హత్యావిషయాన్ని రహస్యంగా ప్రభుత్వ రక్షణశాఖ 
వారి చెవుల్లో వేశారు. న్యాయ విచారణలో బలమైన కారణాలు బయల్పడక పోవటం 
వల్ల బీరడు ఆరునెలలు శిక్ష ననుభవించి వచ్చాడు. 

కడచిన మూడోయేట వర్షర్తువులో బీరడి కాలికి ఒక ముల్లుగ్రుచ్చుకుని చాలా 
బాధించింది. ముల్లు గ్రుచ్చుకొన్న చోట చెడుగుపుట్టి చివరకు కాలు పనికిరాకుండా 
పోయింది. అప్పట్నుంచీ ఊతకట్టిల సహాయంతో తిరుగుతుంటాడు. 

వాని కాలు పోయిన్నాటినుంచే వాడంటే అందరికీ చులకన దృష్టి ఏర్పడింది. 
వాణ్ణి చూస్తే జడియకపోవడ మటుంచి పేచి పడటానికి తయారు కాసాగారు. ఇది 
లోకంలో సహజం. కాలు సరిగా ఉన్న రోజుల్లో బీరడు “వూ” అంటే ఎగిరిపోయే 
చెత్తవెధవ ఈనాడు వానితో కలహానికి దిగాడంటే- 

కలహ స్వరూపం శారీరక బలప్రయోగాలమీద ఆధారపడి ఉండక పోవటం 
వల్ల వాళ్ళిద్దరి మధ్య జరుగుతున్న వాదనను వింటూ నిలుచున్నాను. బీరడు ఆ 
ఇంటి జీతగాని భుజంమీద ఉన్న గొంగళిని గట్టిగా కుడిచేత్తో మెలివేసి పట్టుకున్నాడు. 
వాడేమో పెనుగులాడుతున్నాడు గొంగళి విడిపించుకోటానికి. 

“నిన్న నువ్వుతప్ప మా చేన్లోకి ఎవరూ రాలేదు. ఆ మోదుగుచెట్టు దగ్గిర గడ్డి 
కోసిందికూడా నువ్వే. ఆ చెట్టుదగ్గరున్న గొడ్డలిని నువు కాక పోతే మరెవరు తీస్తారు? 
తప్పకుండా నువ్వే తెచ్చిఉంటావు. విడువ్‌, గొంగళి విడు. గొడ్డలి తెచ్చిఇచ్చి మరి నీ 
గొంగడి పట్టుకెళ్ళు” అంటూ చేతో ఒడిసి పట్టుకున్న కంబళిని లాక్కోటానికి 


లోకం పోకడ 107 


ప్రయత్నిస్తున్నాడు బీరడు. కాని కాలు లేకపోవడం వల్ల, చంకలక్రింద కజ్జిలపై 
సరిగా నిల్చుండలేక తన ప్రయత్నంలో విఫలుడవుతున్నాడు. 

“ఇదిగో, నువ్వెంత పెనుగులాడినా నేను గొంగడిని మాత్రం వదలను. నేనా 
చెట్టుదగ్గిర గడ్డి కోయనేలేదు. చేనులో కోసినా, నేను నీ గొడ్డలి పట్టుకురాలేదు. 
నువ్వే ఎక్కడ పడేసుకున్నావో నన్నడుగుతున్నావు. బావుంది వరుస. ఒక్కరోజు చేనులో 
అడుగుపెట్టానో లేదో అప్పుడే దొంగతనం అంటగడుతున్నావు. నాకు తెలీదుపో” 
అని ఖచ్చితంగా చెబుతూ బీరడి చేతినుంచి కంబళిని గింజుకుంటున్నాడు జీతగాడు. 
అప్పుడే దూరంగా నిల్చుని వారి మాటల్ని వింటూన్న నా దెసచూచి తన కంబళిని 
బీరడి చేతిలోంచి విడిపించుకోవడం మానివేశాడు. ఏదోయోచన స్ఫురించినట్లుగా 
మారింది వాని ముఖకవళిక. వెంటనే నా వైపు వ్రేలెట్టి చూపుతూ “నే నొక్కిడినేనా 
నిన్న నీ చేలోకి వచ్చింది? నా మీద దొంగతనం మోపుతున్నావు. అదుగో, ఆమె 
బుచ్చమ్మకూడా వచ్చింది. ఆమె కాని తీసిందేమో అడుగు. నేను తీయలేదు” అన్నాడు. 

వాడి మాటల్లోని అంతర్యాన్ని గమనించాను. తను తప్పుకునేందుకు చోరనేర 
పంకంలో ఇంకొకర్ని ఇరికించాలనే వాని ప్రయత్నమంతాను. గత దినం గడ్డి 
కోసుకురావటానికి నేనూ ఆవైపు వెళ్ళినమాట నిజమే. అయినా, నేను బీరడి చేలో 
అడుగైనా పెట్టలేదు. అక్కడ పొలం గట్లమీద పెరిగిఉన్న గడ్డిని కోసి మోపుకట్టుకుని 
వచ్చాను. జీతగాని వాలకం చూస్తే ఆ గొడ్డలి నిజంగా వాడే దొంగిలించి ఉండవచ్చుననే 
అనుమానం కలిగింది నాలో. ఐనా ఆ విషయమై నేనేమీ కల్పించుకోలా. బీరడు తన 
గొడ్డలి నేనేమైనా తీసిఉంటానేమోనని తలంచి నన్నడుగుతాడేమోనని నిశ్చలంగా 
నిలుచున్నా 

అంతలో వాని మాటలకు బీరడే జవాబు చెప్పాడు. “అవసరం లేకుండా 
ఆమెమీద దొంగతనం వేస్తావెందుకు? దొంగముండాకొడుక! నేను చూశాను నిన్ను 
ఆ మోదుగుచెట్టు దగ్గర గడ్డి కోస్తుంటే, పాపం! ఆమె మా చేలోకి రానేలేదు. మా 
పొలానికి చాలా దూరంగా గడ్డికోసుకుపోయింది. నువ్వే తీశావు గొడ్డలి. విడు 
ముండాకొడక!” వీరనికి కోపం ముంచుకొచ్చింది. బలంకొద్దీ ఒక్కసారి లాగాడు 
కంబళిని. కంబళి జీతగాని చేతిలోంచి జారిపోయింది. దాంతో వీరడి బాహుమూలాల 
క్రింది నుంచి ఊతకజ్జలు కదిలినై. వాడు నిలుచుండలేక ఒరిగి వెనుక ఉన్న అరుగుమీద 
పడ్డాడు. అయ్యో అనిపించింది నా మనస్సుకి. 
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కలహ వాదనను నాతో బాటు నిలుచుని వింటూన్నవాళ్ళలో ఒకామె ఆ 
దృశ్యాన్ని చూళ్లేకపోయింది. కాబోలు “అయ్యో, అయ్యో” అంటూ ముందుకురికి 
జీతగాణ్సి ఉద్దేశించి “ఏమొచ్చిందిరా నీకు? కాలులేనివాణ్ణి అట్లా త్రోస్తే వాడి 
గతేంగాను? ఇంత పొగరు పనికిరాదు. గొంగడి వదిల్తే నీదేం పోయింది? నీవు 
గొడ్డలి తీయలేదని రుజువయితే నీ గొంగడి నీకు తిరిగి వస్తుంది. ఎక్కడికి పోతుంది? 
విడవరాదా సన్నాసి!” అంటూ కోపంతో పలికింది బీరడికి ఊతకజ్ఞల నందిస్తూ, 

అప్పుడే ఆ యింట్లోంచి యజమానురాలు వచ్చింది. ఆమెముఖం కూడా 
కోపంతో ఎర్రబారి ఉంది. “నువ్వెవ్వరమ్మా మధ్యన తగుదునంటూ వచ్చావు? గొడ్డలి 
పోగొట్టుకున్నవాడలా ఉండగా న్యాయం చెప్పటానికి సిద్ధమయ్యావు. వాడిచిత్తం, 
వాడిచిత్తం నువ్వు నోర్మూసుక్కూచోరాదూ?” 

ఆమె మాటలు అసమంజసంగా తోచి” ఎందుకమ్మా పార్వతమ్మా నువ్వంతగా 
కోప్పడుతున్నావు? అవిటి వానితో అలా గింజుకోవటం బావుండదని చెబితే ఏం 
పోయింది? ఈ మాత్రం మాట అంటేతప్పా? ఏమో మనిషికనక మనిషిపట్ల జరిగిన 
ప్రవర్తనను వారించింది. లేక పోతే...” అని అనకండా ఉండలేకపోయా న్నేను. 

“ఓహో. నువ్వూ వచ్చావా సాయపడటానికి? అందరూ సంసారులే! దుడుకు 
ఎవరో తెలీదు. వాళ్ళూ వాళ్ళూ 'పెనుగులాడుకుంటూంటే మీరెవరమ్మా మధ్యన? 
ఇంతకూ నువ్వూ వెళ్ళావటగా నిన్న ఆ చేనువైపు. నువ్వగాని తెచ్చావేమో ఇవ్వరాదూ? 
ఎవడు చులకనగా కన్పిస్తే వాడి మీదికే విరుచుకు పడుతుంది లోకం” అని 
చేతులూపుతూ చిగ్రున లేచింది నామీదికి. అనవసరంగా పేచీ పడటం నా కిష్టం 
లేక పోయింది. 

జీతగాణ్సి లొంగదీయటానికి బీరడి దగ్గర శారీరక బలం కావలసినంత లేదు. 
మాటలు సరిపోవటం లేదు. ఆఖరుకు బీరడు జీతగాణ్ణి సంబోధించి అన్నాడు.....” 
అరే, తీయలేదంటున్నావు కదా, సరే. అయితే ప్రమాణం చేసి చెప్పు, విడిచి పెడ్డా. 
వెధవగొడ్డలి. పోతే పోనీ-” 

బీరడి మాటలు పూర్తవక ముందే “నిజంగా నేను గొడ్డలి తీయలేదు. 
ప్రమాణంచేసి చెబుతున్నా” అన్నాడు జీతగాడు. 

“ఊరికే నోటితో అని ప్రమాణం చేస్తే సరిపోదు, పద. పోదాం. హనుమంతుని 
నెత్తిగొట్టి చెప్పుదువు పద” అన్నాడు వీరుడు వాణ్ణి చెయిబట్టి లాగుతూ. 
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వాడు గొంగడి భుజాన వేసుకుని బీరనివెంట నడవటానికి ఉద్యుక్తుడయ్యాడు. 
బీరడు మళ్లీ అన్నాడు, “నువ్వు మాత్రమే వస్తే ఎట్లాగు! ఇంటికెళ్ళి నీ కొడుకునెత్తుకుని 
రాపో.” 

మాఊర్లో పూర్వం నుంచీ వస్తున్న ఆచారం ఒకటుంది. ఎవడేగాని అన్యాయం 
నడతనడచినవాడు తనమీదినేరం నిజం కాదని రుజువు చేసుకోవాలంటే తన 
కొడుకునుగానీ, తన భార్యనుగాని ఎత్తుకుని నిజంగా తానా నేరం చెయ్యలేదని 
అంటూ ఊరిబయటున్న హనుమంతుని శిలావిగ్రహం నెత్తిన చెయి ఉంచాలి. అది 
ప్రమాణం. అన్యాయప్రవర్తన కలవాడలాచేస్తే వాడివంశం నశించిపోతుందని చాలా 
నాళ్ల నుంచి వస్తూన్న నమ్మకం. 

తన కొడుకుపేరు వినేసరికి అదిరిపడ్డాడు జీతగాడు. “ఇదుగో, నన్ను రమ్మంటే 
వచ్చి నీకు కావాల్సిన ప్రమాణం చేస్తాను. కాని నా కొడుకు నెత్తుకు రమ్మంటే 
మాత్రం చచ్చినారాను. నీఇష్టం. వెళ్ళి ఎవరితోనైనా ఫిర్యాదు చెప్పుకో.” ఈ 
మాటలంటూ ఆగిపోయాడు వాడు. 

ఎక్కువ మాటలవల్ల లాభం కన్పించకపోయేసరికి బీరడు “సరే, నువ్వేపద 
ప్రమాణం చేద్దువుగాని.” అన్నాడు. 

జీతగాడు 'సరే నంటూ బీరడిని వెంబడించాడు. వెనకనుంచి యజమానురాలు 
పిలిపించి, “ఓరి బాలిగా! (అది వానిపేరు) ఎక్కడికి పోతున్నావ్‌? ఇంట్లో ఒక్క 
నీటిబొట్టయినా లేదు. నీళ్లు తెచ్చి మరి వెళ్లు” అంది. 

బాలిగాడు ఆగాడు : “ఇంట్లోకి నీళ్లుతోడి పోసి వస్తాను” అంటూ. ఆమె 
ఎందుకు పిలిచిందో అక్కడున్న వాళ్లకు అవగతం కావటానికి క్షణం పట్టలేదు. 

“వాణ్ణి పోనివ్వమ్మా ప్రమాణంచేసి మరీ మస్తాడు” అంది అక్కడ నిల్చున్న 
వాళ్లలో ఒకామె. 

“అంత పట్టుదల కలదానివి నువ్వవచ్చి నీళ్లుతోడి పొయ్యరాదూ ఇంట్లోకి?” 
అని కోప్పడింది పార్వతమ్మ... 

కొన్నాళ్ల తరువాత పార్వతమ్మ మా ఇంటికొచ్చి “బుచ్చమ్మా, కాస్త గొడ్డలివ్వమ్మా. 
మా ఆయనా, జీతగాడు ఇవాళ కట్టెలు కొట్టుకు రావటానికి బండి కట్టుకు వెడుతున్నారు 
అడవికి. తిరిగి రేపు తెచ్చి ఇస్తాను” అని అడిగింది. 

నేను గొడ్డలి ఇచ్చాను. “మళ్లీ మరువకండా తెచ్చివ్వమ్మా” అని మామూలుగా 
చెబుతూ. 
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మరుసటి రోజు అవసరమొచ్చి వాళ్లింటికి వెళ్లాను మా గొడ్డలి తిరిగి 
తెచ్చుకోడానికి. ఆమె అదోమాదిరి ముఖంపెట్టి “అయ్యో, బుచ్చమ్మక్కా మీ గొడ్డలి 
నిన్న మా ఆయన అడవిలో ఎక్కడో మరచి వచ్చాడట. ఎట్లాగమ్మా? ఈసారికి మా 
గొడ్డలి తీసికెళ్లి పని జరుపుకోండి. వచ్చే ఆదివారం సంతరోజున మరోగొడ్డలి కొని 
ఇస్తాం. మరేమీ అనుకోకమ్మా” అంది. 

ఆమె అంతగా ప్రాధేయపడుతుంటే నాకేమీ అనటానికి మనసొప్పలా. అలాగే 
నంటూ వాళ్ల గొడ్డలి తీసుకొచ్చి, అవసరం తీరాక తిరిగి తీసుకువెళ్ళి ఇచ్చాను. 
“తప్పకుండా సంతరోజున కొని తెచ్చివ్వమ్మా గొడ్డలి” అని చెబుతూ ఇంటికి వస్తూంటే 
“ఎంతమాట! తప్పకుండా కొనిస్తానక్కా నాకామాత్రం జ్ఞాపక ముండదూ?” అని 
ఆమె అంటూన్న మాటలు నా కర్ణేంద్రియాల్లో ఒక్క టొక్కటే వచ్చి దూరినయి. 

ఆదివారంనాటి అంగట్లో కొందేమో గొడ్డలిని పార్వతమ్మ, సోమవారంనాడు 
“ఇదుగో నమ్మా” అంటూ ముట్టచెప్పింది. 

ఒకనాడు ఉదయం వంటింట్లో కూచుని అంబలి కాస్తూంటే బయటినుంచి 
“ఏమేయ్‌” అని మా ఆయన గొంతు విన్పడింది. 

“ఏమిటి?” అడిగాను ఇంట్లోంచే. 

“ఇటురా” అన్నాడాయన. 

నేను బయటికి వెళ్లాను. మా ఆయన చేతిలో గొడ్డలి పట్టుకుని ఉన్నాడు. 
అక్కడే బీరడుకూడా నిలబడి నాకేసి చూస్తున్నాడు. వాడి మొహంలో క్రోధం, అసహ్యం 
ప్రస్ఫుటమవుతున్నయి. 

“ఈ గొడ్డలి బీరడిదట. మనింట్లో కెలావచ్చింది? ఆనాడు వీని పొలంవైపు 
గడ్డికొరకు వెళ్లావట. నువ్వుగాని తీసుకొచ్చావా?” అని ఉరిమాడాయన. 

నాకేమీ అర్ధం కాలేదు. అంతా అయోమయంగా తోచింది. ధైర్యం చిక్కబట్టుకుని 
చెప్పాను. “కాదు, ఈ గొడ్డలి నేను తీసుకరాలేదు. మన గొడ్డలి పార్వతమ్మ తీసికెళ్ళి 
పోగొట్టి అంగట్లో ఈ గొడ్డలి మనకు కొని ఇచ్చింది” అన్నాను. 

“ఎందుకమ్మా అబద్దమాడుతావ్‌? ఈ గొడ్డలి నిజంగా నాదే. నా చేతిలో 
దీన్ని చూసినవారెందరో ఉన్నారు. కావలిస్తే సాక్ష్యం పలికిస్తా. అదుగో దాని నెత్తిమీద 
సితారుకూడా వేయించాను” అంటూ గొడ్డలిమీద అలంకారానికై చెక్కి చిన్న చిన్న 
రంధ్రాలు చూపాడు. 
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నాకేమీ పాలుపోలా. ఏం చెయ్యాలో స్ఫురించలా. మా ఆయన ముఖాన్ని 
చూశాను. నామీద చేయిచేసుకుంటా డనిపించింది. “అయితే కావచ్చు. పార్వతమ్మను 
పలికిస్తా పద, ఈ గొడ్డలి ఆమె ఇచ్చిందో కాదో? భగవంతుడిమీద ఒట్టేసి చెబుతున్నా, 
నేను మాత్రం తేలేదు” అని అంటూ పార్వతమ్మ ఇంటికడకు వెళ్లాను. గొడ్డలితో 
మాఆయన, బీరడూ నన్ను వెంబడించారు. 

“ఏమమ్మా, పార్వతమ్మా? ఈ గొడ్డలి నీవట కొనివ్వలేదూ?” అని మా ఆయన 
చేతిలోని గొడ్డలి తీసుకుని చూపిస్తే-పార్వతమ్మ దానిని అటూ ఇటూ త్రిప్పి 
పరకాయించిచూసి “ఎబ్బే, కాదే! నేను కొనిచ్చిన గొడ్డలి ఇదికాదు” అంది. 

ఏం సమాధానం చెప్పుకోవాలో నాకు బోధపడలా. గొడ్డలిని మరోసారి 
చూశాను. నాకు బాగా జ్ఞాపకముంది. పార్వతమ్మ తెచ్చి ఇచ్చిన దాగొడ్డలే. 
పార్వతమ్మకేసి చూశాను దీనంగా. ఆమె అమాయకపు పోజు పెట్టి నిల్చుని ఉంది. 

మా ఆయన అసహ్యంతో “చీ ఈనాటికి ఈ (బ్రతుకులో ఒక గొడ్డలి 
ఇనుపముక్క దొంగతనం... ముదనష్టపు ముండ! థూ!” అని ప్రక్కకు ఉమిసి కోపంతో 
చరచరా వెళ్లిపోయాడు. 

నేనక్కడే నిల్చున్నా. అపవాదు నెత్తిన మోపినందుకు నా కడుపులోంచి 
దొంతరలు దొంతరలుగా వస్తూన్న దుఃఖం కళ్లలో అశ్రువుల రూపంగా జారి 
క్రిందపడుతూంది. 

“పావం! ఆనాడు అనవసరంగా పార్వతమ్మను, ఆమె జీతగాణ్ణి 
అనుమానించాను, అసలు రహస్యం ఇక్కదే ఉంచుకుని. నమ్మినందుకు మంచిపని 
చేశావమ్మా, ఇటివ్వు” అంటూ నాచేతిలోని గొడ్డలి లాక్కుని వెళ్లిపోయాడు. పోతూపోతూ 
“హుం, ఒక్కొక్కప్పుడు అమాయకుల మీదనే నేరాలు పడతాయి లోకంలో” అని 
సణిగాడు బీరడు. 

గొడ్డలి పోతే పోయింది.కాని భరింప శక్యంగాని అపవాదు నెత్తిన పడింది. 
బీరడి దృష్టిలో నేను దొంగతనం చేసినదాన్ని, బరువైన గుండెతో ఇంటికి వస్తున్నా. 
బీరడు అన్న ఆఖరుమాట నిజమే, కాని అదేమాట వాని అభిప్రాయంతో పోల్చిచూస్తే... 
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16. సర్కారు కిస్తు 


- మంద రామారెడ్డి 


“ఈ రసత్తానికి మన నడిపిదానికి పదకొండేండ్లు నిండుతయి. సమర్తీడుకొచ్చిన 
పడుచుదాన్ని ఇంట్లోపెట్టుకొని ఇట్లా పెండ్లి పేరంటమనిగూడా తలవకుండా మీకు 
కంటికి నిద్రలెట్లొస్తున్నయిరా నాయనా? నాదీ పెద్దప్రాణం, వూరు దూరమయింది, 
కాడు దగ్గరయింది. నాతల్లి తల్వాలైనా కండ్లజూస్తానో లేదో! బతికినన్నాళ్ళు 
బతుకవోతానా! యేదో ఓ కులమింటయ్యను చూచితెచ్చి ఇంత పప్పన్నంబెట్టి దబ్బున 
దారవోస్తే యెందుకైనా బాగు” వంగుతూ వాలుతూ వడ్డెనతెస్తూ కొడుకు కోదండయ్యను 
మందలిస్తూంది తల్లి బాగమ్మ. 

“తోటకాడిఇళ్ళి మిరపకాయలు తెంపుకునే సరికే పొద్దుకూ మాకూ సరిపోయే. 
ఇంట్లో పోటుపడ్డ బియ్యంగూడా లేకున్నై. ఈ పూటకు నూకలుమాత్రం వుంటే వొండినా” 
అని స్వపక్షంగానే సమాధానం చెబుకూంటుంది భోజనంమీద గూచున్న భర్తకి భార్య 
రంగమ్మ, ఒక ప్రక్క చంటిబిడ్డకు చన్ను నోటబెడుతూ, వేరొకప్రక్క యేడుస్తూ 
మారాంచేసే యెడబిడ్డను కాళ్లమీద వేసుకొని సముదాయిస్తూ, 

కోదండయ్య తల్లిమాటలు గాని భార్యమాటలుగాని వినిపించుకోవడంలేదు. 
బజారుతట్టు వినిపించే తప్పెటదరువుదిక్కే చెవులు వాలేశాడు. తప్పెట హటాత్తుగా 
ఆయింటిమూలన ఆగగానే... “సర్మారు కిస్తు రేపే పోవాలెనంటా, రకంగట్టని 
ఆసాములంతా రేపు తెల్లవారుగట్లా, రసీదు బొక్కులూ, రకం, తీసుకొని కరణం 
పటేండ్రముందరికి చావట్లకు రావలెనంటా, తకావీరకం, కిస్తురకం అంతా కలిపి 
కట్టాలెనంటనో హోయ్‌”...అని కావలిచిన్నోని కేక వినిపించింది. అవ్వలుకిస్తు 
వసూలు చేసేరోజులు అవి. 

నూకలబువ్వ, గోకరికాయ కూర పదిబుక్కలైనా దిన్నాడోలేదో కోదండయ్య 
చాటింపువిన్న తర్వాత అనికి ఒక్క బుకైనా నోట్లకు పోవడంలేదు. కొడుకువాలకం 
చూస్తున్న ముసలమ్మ “పాలు కాగినయి నాయనా” అని పొయిమీది పాలచట్టిని 
ఈడ్చుకుంటూ దగ్గర తెస్తుంది. కాని “ఊహుం” అని అతడు పీటమీదినుంచి లేచి 


సర్కారు కిస్తు 113 


చేయి, మూతి కడుక్కొని అవతలియింట్లోకి వెళ్లిపోయాడు. “అయ్యో కొడకా!” 
అనుకుంటూ ముసలమ్మ తిరిగి పాలచట్టిని తీసుకవెళ్లి పొయిమీద ఉంచి మూత 
పెట్టుకుంది. 

కుంపటిముందు కూచొని కారుచుట్టను కాల్చుకుంటూ ఆలోచనలో పడ్డాడు 
కోదండయ్య. తప్పెటదరువు చెవులో బడ్డ లగాయితీ అతనికి దడదడ వదలలేదు. 
నిన్న పొద్దుటిపూటే మాలిపటేలు నరసింహారెడ్డి పిలిపించి తన కాతాకు తగిలేరకం 
వివరంగా చెప్పాడు. “యర్రచెల్మకు ఇంతా, చెరువుకొమ్ముచిడతకు ఇంతా, సివారంచు 
చెల్మకు ఇంతా, బావి పొలానికి ఇంతా, మొత్తానికి పునాసకు ఇంతా, తరికి ఇంతా, 
అసలు ఇంతా, దానికి లోకల్‌ఫండు ఇంతా, (జమాబంది కర్చులు, గిర్దావరు 
మామూళ్లు మినహా) అంతాకలిసి ఇన్నూటా ముప్పైయేడు రూపాయీల పాంచాన 
చార్‌పాయి” అని. 

“కరువులోనే అధికమాసం అన్నట్టు తకావీరకం గూడా యిప్పుడే తగులాలా! 
ఇంకా నయం, ఎరువుసంచులూ, విత్తనాలూ గురించి అడుగలేదు. జిరాతి 
(వ్యవసాయశాఖ) వాళ్లదే పుణ్యం. శ్రావణమాసపు వరపుల్లో నేల సెనగచేనుకు 
వేరుపురుగు తగులకుంటే అది బాగానే సమయానికి అక్కరొచ్చేది. అప్పుడట్లా మంచి 
పొట్టపాలువోసే కాలంలో జీతగాడు యెగదొబ్బి రిక్షాలాగ పట్నమెళ్లై. ఆకాస్తవరిమళ్లు 
అవురుతప్పె. పిల్లల నోట్లో మన్నువడె. జ్వరమొచ్చినా బువ్వలేదు, జేజెకు పెడదామన్నా 
బువ్వలేదు. కాలంలో కరువు అన్నట్టు చిత్త పాశం వోసింది మొదలూ మింటికి 
మంటికి ఒక్కటేధార కుండతో కుమ్మరించినట్లే. ఈనినకంకి ఈనినట్టే బుసిరాలి 
పాలారిపోయింది. ఈననిది ఈననట్టే నిలువునా నల్లగట్టి పడిపోయింది. 
తిప్పితిప్పికొడితే జొన్నలు, సజ్జలు కలిసిముప్పందుము ఇంటికొస్తే యేమన్నట్టు? 
చాటప్పులకు సరిపెట్టంగా సంక్రాంతిదాకనైనా జీవనము జరిగేటట్టులేదు. ఆమిదపుచేల 
సంగతి చూస్తే దినదినగండం. యెప్పుడూ దాసరి పురుగే. ఇక యాసంగిపంట 
వకనాటిపంట. రేపటిదానికి రూపంలేదు. 

ఒకటా? రెండా? యెవనికొంపకు కన్నమేయాలి? సర్మారు రకం ఆగేదెట్లా? 
జొన్నో సజ్లో! ఇంత పూట జరుగుతూంది. ఆయిన్ని బోర్లవేస్తే ఆవల బుక్కాడేదెట్లా? 
ఒకరా! ఇద్దరా! వచ్చేటోడు, పొయ్యెటోడు, బిచ్చగాడు, అచ్చగాడు అటుంచి 
చదువుపంతులు మొదలూ, చాకలి వరకు పూటకు యేడుగురు. అమిసిన బత్తెం 
అయిదుసేర్లు గావాలి రోజొక్కంటికి. 


114 పరిసరాలు (మొదటి భాగం) 


నులకమంచంమీద గొంగడి అడ్డమేసుకొని కూచున్న కోదండయ్య ఇవన్నీ 
తలచుకుంటూ, అట్లే నెత్తికి చేతులు పెట్టుకొని కూర్చున్నాడు. అర్ధరాత్రిమీరినా అతనికి 
రెప్పకు రెప్ప అంటుకోవడంలేదు. 

రంగమ్మ చంటిబిడ్డను పక్మనేసుకొని పండుకొంది. యెడబిడ్డ గడెగడెకు యేడుపు 
సాగిస్తుంటే “దానికి కండ్లు మంటలేస్తున్నాయో ఏమో! ఈ రెండు మాపులనుంచీ 
దానికి నిద్రలేదూ, నాకూ నిద్రలేదు. ధారణమేమొ చేసింది. యేంజేయాలె? ఈ 
పాడు గాన్సునూనె వచ్చింతర్వాత ఇంత పిల్లల మాడపట్టుకు రాసేదటువోగా, కంట్లో 
యేసుకుందామంటే గూడా అంత ఆముదపుచుక్క గతిలేకుంటయింది” అని విసుగుతూ 
జోకొడుతుంది ముసలమ్మ. 

కొట్టులా అలానే కూచున్న కోదండయ్య “కాక్కారోకో” అన్న కోడికూతవిని, 
గొంగడి దులుపుకొని బుజానవేసుకొని పొలం మొగాన పొయ్యాడు. 


Kk Kk xk xk 


చిత్తెండ పటపట గొడుతూంది. ఆసామీలకు సగం నాగులకూ, సరినాగులకూ 
యిచ్చిన తిండిగింజలు తిరిగి ప్రోగుజేసి భద్రపరచడానికి పాతగుమ్ములు పూతవేయించి 
ఆరబెట్టిస్తూ, తాను వుల్లిగడ్డ చెరుక్కొంటూ వాకిట్లో నిల్చున్నాడు. షావుకారి 
మిర్యాలపాపయ్య. 

యెప్పుడో వచ్చి గొంగడి మడతమీద నెట్టుగా గోడనీడలో గూచున్న కోదండయ్య 
సావుకారి యెప్పుడింట్లకు వస్తాడా, యెప్పుడడుగుదామా అని అనుకుంటూ చుట్టలకు 
పొగాకునలక నలుచుకుంటూ చూసుకుంటూ గూచున్నాడు. 

చెరిగిన ఉల్లిగడ్డలచేట చేతబట్టుకొని కోదండయ్యను చూసి గూడా చూడనట్టే 
దుకాణంలోకి పోతున్నాడు షావుకారి పాపయ్య. 

“నీవద్దికే వచ్చినా? అంటూ వెనుకాల నడిచాడు కోదండయ్య. 

“'యేంపని?” 

....మూడు నిముషాలు మౌనంగా గడిచాక 'కిస్తు అన్నాడు కోదండయ్య. 

శిస్తు! కిస్తులేదు గిస్తులేదు.” 

“అట్లంటే యెట్లా?” మందస్వరంతో అన్నాడు. 

“యెట్లాలేదు యాసంగిలేదు.” 

“గతి!” దీనంగా అన్నాడు. 

“గతో, గంగో, నావద్ద రాగిదుడ్డు దొరకదు.” 
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“సర్మారురకం, ఆపేదెట్లా? యెందు కిట్లా జేస్తవ్‌. నీ సొమ్ము ఇదివరకేమన్నా 
ఉంచుకున్నామా?” 

“ఆగకుంటే నా యల్లుని కట్నాలా! అంతా ఉంచుకోనివాడవే. పెద్దబిడ్డ పెండ్లి 
జేస్తి కోరా పత్రం అట్లే మూలుగుతుంది. ఒక్క దమ్మిడి వసూలులేదు. మళ్ళీ అల్లునికేదో 
కట్నాలనీ కానుకలనీ బట్టలు బాతలు యాభైకి పైగా చేసి కూచున్నావ్‌. విత్తనాల 
బాబతు గిద్దెడుగూడా గొలువలేదు. ఈ రెండు సంవత్సరాలనించీ తిండి గింజల 
బాపతు తీసుకపోయిన ముఖమే కాని యిచ్చిన ముఖం గాదు.” 

పాపయ్య సావుకారి యిచ్చిపుచ్చుకునే మోతుబరు మనిషి, అతడావూరికి 
వచ్చేనాడు ఆస్తి అంటూ వెంట యేమీ తేలేదు. అసిమిసంచిలో అద్దసేరు నూకలూ, 
తక్కెడా, బాట్లూ తప్ప. మొదలు చిన్న పూరిగుడిసెలో బుట్టిదుకాణంబెట్టి బతికాడు. 
అట్లే అట్లే నాలుగు కాసులు చేజిక్కించుకొని ఆసామీలకు నాగు గింజలీయడం 
ప్రారంభించాడు. బిక్కమొగపు అమ్మలక్కలకు అతడు చిల్లరసామాను యిచ్చి లెక్కరాసే 
అప్పుడు సంపటం మీద బెల్లందుడ్డు, బెల్లంబాపతు దుడ్డు అని అంతకంత కల్పించి 
మడతరాతలు రాసి అది పెద్ద కాతాకెత్తి చూపి దానికి మిత్తిగట్టి పంటల మీద 
గింజలు గొలిపించుకొని ఆరు నెలల నుండీ యిచ్చుకుంటూ వచ్చాననీ బజారు 
ధరకు పావలా తక్కువ చొప్పున ధరలు ఖరారు చేసుకొనేవాడు. మిత్తికిచ్చిన 
రూపాయిలకు ముద్దతు దాటితే పెచ్చులు గల్టేవాడు. తిండి గింజలు కాగులలో 
బోసి, గుమ్ములలో మెత్తుపెట్టి, గోనెసంచుల్లో గుట్టేసి, పాతర్లలో పూడ్చి, శ్రావణ 
భాద్రపద మాసాల్లో తీసేవాడు. శ్రావణ భాద్రపద మాసాలు తెలుగుబిడ్డకు ప్రకృతి 
ప్రసాదితమైన గడ్డు కరువుకాలాలు. పాతపంటల తాలూకు చిట్టెడు గూడా 
మిగిలివుండవు. కొత్తపంటలు అప్పటివరకు యేమీ మెదలవు. కొడవలి పడని 
కత్తెరపంట లేవైనాఉంటే కుంభవర్నాలూ, పిల్ల గోదావరులూ కలసి సర్వమంగళం 
చేసే శుభదివసాలు అవి. సమయజ్ఞతగా పాపయ్య తన ఆర్థిక సూత్రప్రకారం, కడుపు 
కక్కుర్తిని రేపే అట్టి కాటకంలో పేద రైతులను ముప్పై మూడుమాట్లు ఇంటి చుట్టు 
తిప్పించుకొని, ముప్పుతిప్పలు బెట్టి అప్పులిస్తూ, సరినాగులకు రాయించుకోవడమే 
కాక, “గండ గరువులో కూటిగింజలిస్తున్నాను సుమా!” అని చూపి చెప్పి, చొప్ప, 
గడ్డి బండ్లకొద్ది మెప్పుగా తీసుకొనేవాడు. అంత జాణతనంతో అతడు గాదెపంటను 
పెంపుజేస్తూ వచ్చాడు. రెండు భవంతులు యిల్లు గట్టాడు, మూడు లగ్నాలు 
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జేసుకున్నాడు. 

కోదండయ్య కాతాతాలూకూ నాగుబాబతు గింజలుకొన్ని మూడేండ్ల నుండీ 
అట్లే పట్టుకొచ్చినై. వచ్చేవాడి వద్ద వడ్డీకేడే సామెతగా అతడు నలుగురిని గూర్చీ 
నానా చేసీ గింజకు మూడుగింజలు పద్ధతి ప్రకారం తీర్చు చెప్పించుకొన్నాడు. పైగా 
గొణుగుతూ, సణుగుతూ 'యేదో నూటికి నూలుపోగు అనుకుంటూనే ఓ దాపటెద్దును 
దాని కిందికి తూడ్పు పెట్టుకున్నాడు. 

ఇప్పుడు గూడా కోదండయ్య వద్ద అతడేదో గిరువకో కుదుపకో ఒప్పందానికో 
ఆసించి అలా సర్మారు రకం దగ్గరకొచ్చేసరికి అడ్డగాలేసి కూచున్నాడు. ఈ కోపమంతా 
కోదండయ్యకు లేకపోలేదు. కాని (బ్రతికే దినమంతా ముందుంది. షావుకారితో గాని, 
సర్మారుతో గాని కంటుగట్టు కుంటే రైతు జీవితంలో మేడి మెదలదూ, కాడి కదలదూ 
అతన్ని బతిమి లాడలేక, బాములాడలేక కోపం కొనముక్కుమీదికి వచ్చింది. అయినా 
చేదుమందులా దిగమింగుతూ లేచిపోయి చేతులు దొరికించుకొని, “చూడు పాపయ్యా! 
రేపు నలుగురు పాలివాళ్ళ ముందు నన్ను గడ్డి గరపించకు. నగేవాని ముందు 
జారిపడినట్టవుతుంది నా పని. ఇవి చేతులుకావు కాళ్ళు” అని అడుక్కొన్నాడు. ఉహు 
ఫలంలేదు. అతడు దులిపి వదిలించుకొని స్నానాలగదికి వెళ్ళిపోయాడు. కోదండయ్య 
చేతులు నలుచుకుంటూ వచ్చిన మొఖాన పొయ్యాడు. 

ఇంటికి వెళ్లి అతని కేమీతోచక నెత్తికి చేతులు బెట్టుకొని నేలలు జూస్తూ 
కూచున్నాడు. వంగి వంగి మోకాలు బట్టుకొని నడిచేతల్లి ముసలమ్మ దగ్గరొచ్చి, 
“సావుకారి యేవన్నడు నాయినా!” అని అడిగింది. మారు మాట్లాడతోచక 
చింతలుజేస్తున్న కొడుకు ముఖం చూడలేక ఆమె వెనికికి మళ్లి. “యెట్ల మాట 
దక్కించుకొంటావో కొడకా! తనోడనక, మనోడనక, కులమనక, తలమనక, కూస్తాడా 
పటేలు. సర్మారుతోమాట. యెదురుగా వుంటె యెందుకైనా మంచిదికాదు. 
యిజ్జతువోకుండా మొకం దప్పించాలె. “సావుకారిముందు సర్మారుకు చాటు” అన్నరు. 
ఇన్ని దినాలోలె నా వద్దనన్నా యేదన్న బంగారం ఉండికాలవడిందా! అంతా గండగత్తెర 
వచ్చింది కొడుక్కు” అని నిట్టూరుస్తూ మూలుగుతూ పోయింది ముసలమ్మ. 

బాగమ్మకు చిన్నతనంలోనే మొగుడువోయి నెత్తిననీడ లేకుంటైనా వ్రేలెడంత 
మొగమొల్మ కోదండయ్యను నమ్ముకొని, వెంట్రుక వట్టుకొని కొండ వాకినట్లు 
నడుపుకుంటూ వచ్చింది సంసారాన్ని. ఆకాస్త భూమికి పాలివాళ్లు పెట్టే పంచాయితీలు, 
చిక్కులు, కాలికితప్పితె మెడకూ మెడకు తప్పితే కాలికీ ఉండేది ఆ రోజుల్లో. కరువనక 
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కాలమనక అప్పుడు తులం ఇప్పుడు తులం తెగొట్టి, సర్మారుతాకిది వచ్చినప్పుడల్లా 
అష్టకష్టాలుపడి “చినుగని వస్త్రం” అనుకొని ఆయింతా భూమిని నిలబెట్టుకు వచ్చేసరికి 
ఆమె గొంతులో గుండ్లుగూడా కరిగిపోయినై. యిప్పట్లో అలాంటి బండార మేమీలేదు 
మాటదక్కించుకోను. 

“సర్మారుకు చాటు” అన్న తల్లిమాట అతనికే మర్ధమిచ్చిందో ఆ కాసేపటికే 
దుప్పటి దులుపుకొని బయటికెళ్లి పొయ్యాడు. అతడిపు డూళ్లోలేడు. 
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అక్టోబరు 11 వ తారీకు కిస్తువోయేరోజు. చావడిముందు అంతా హడావిడి 
ఉంది. 

“వీనమ్మ ఊరమ్మను మాదుగులడగా అంతా చిన్నాయనలూ, పెదనాయనలూ, 
బావలూ, మామలూ, కొంపనిండా తనవాళ్లే. మనవాళ్లే అయ్యాక యెవరినేమనాలి 
యెవరినేమనగూడదు? తిట్టవోతే అక్కబిడ్డా కొట్టవోతే యాకటిమనిషి ఈ వూళ్లో 
సర్మారురకం వనూలుచేసేవరకు కురుక్షేత్రంలో యుధద్ధంజేనిందానికన్నా 
కాసంతెక్కువేగాని తక్కువగాదు. ఒకయ్య బాపనయ్య, ఒకయ్య గురువులయ్య, ఒకడు 
అయ్య, ఒకడు మియ్య, అంతా అయ్యలు మియ్యలు. నడుమ నావి తకతయ్యలు. 
ఒకడు పెద్ద పట్టాదారు, ఒకడు షావుకారు, ఒకడు ఇనాందార్‌, ఒకడు వతన్‌దార్‌. 
అంతాదార్లే సర్మారురకం నదారద్‌. కిస్తు ఇవాళ్లవోవాలి. పోకుంటే యిస్మేలు 
బరాయిందా. ఆరుగాలంజేసి నోట్లో యేలు పెట్టుకున్నట్టే. తహసీల్దారు తగనిమిండడు. 
చప్రాసివచ్చి గొంతుమీద గూచున్నాడు. రోజు రెండు రూపాయలు వాని కర్చుకు 
నాజేబు కాళి అవుతుంది. యెవని పెండ్లికోయ్‌ ఇదంతా? ఇంతైతే మాయింట్ల తినాలి 
మందింట్ల పనిజేయాలి. తీర్వకువస్తే ఊరికిచేసిన ఉపకారం పీనుగుకు చేసిన 
సింగారం...అరే యెల్లుగా! ఈ నల్గురు యెట్టిగాళ్ళను తోలుకపో, ఆ మదారుసావును 
ఇట్ల గుంజుకరా, ఆ చింతకింది ముత్తని బర్రెను గొట్మరా, అట్లే ఆ కోదండయ్య 
నిటపట్కరా.” 

మసీదుముందు మాలిపటేలు మంటలై మండుతూండు, అతని దొక విచిత్ర 
ప్రవృత్తి. రకం వసూలుకు కూచునేరోజుల్లో బాగాతర్మించి అతణ్ణి గమనిస్తే రోజురోజుకూ 
అతని మనస్తత్వం మారుతూంటుంది, మొదటమొదట “ఆదొరను పిలుచుకురా, ఈ 
దాతను పిలుచుకురా, ఆ అయ్యను పిలుచుకురా, ఈ అమ్మను పిలుచుకురా, మావను 
పిలుచుకురా, బావను పిలుచుకురా” అని మర్యాదపద్ధతి నవలంబించేవాడు, తర్వాత 
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తర్వాత “ఫలానివాణ్ణి పట్టుకురా, అదుగో వాడు, ఇదుగో వీడు” అనే వాడు. రాగారాగా 
రకం బకాయ చాలా కనిపించెనా ఇగ ఆనోటికే మొక్కాలి. కుక్కను మూతికి కట్టుకున్నట్టే 
కూసేవాడు. 

యెట్టిమాదుగులూ, కావలికార్లూ, మచుకూరీలు, విరామం లేకుండా 
ఉరుకులాడుతున్నారు. కరిగట్లో నాగళ్లు గొట్టే వాళ్ళనూ, ఆమిదపుచేలలో అరకలు 
తోలేవాళ్ళనూ, మోటలు గొట్టెవాళ్ళనూ, మొద్దులు గొట్టే వాళ్ళనూ, ఇంకా చేనుకాడివాణ్జీ, 
చెట్టుకాడివాళణ్ణీ, చెట్టుమీదివాళ్లీ, గుట్టమీది వాణీ, తాడు పేనేవాళ్డీ, తలుగుపేనేవాళ్ణీ, 
అందరినీ యేపనిజేయనీయకుండా యెంటదగిలి రైతులను మసీదు ముందరికి 
కుప్పకూరుస్తున్నారు. 

పట్టాదార్లకూ షక్ష్మీదార్లకూ, పట్టాదార్లకూ కౌలుదార్లకూ మధ్య గల తగాదాలను 
(గ్రామకరణం పరిష్కారం చేస్తూ, యెవరెవరి తాకిడి రకం వారికి వేరువేరు 
కాయితాలమీద వేసి...“ఇది అస్సలు రకం - ఇది లోకల్‌ ఫండు-ఇదిబకాయబాబతు, 
జమాబంది కర్చులివీ, గిర్జావరు మామూళ్ళివీ-మొత్తం ఇంతా. దీనికి కల్టారు పెచ్చు 
ఇంతా”-అని ఒకరొకరి గుండెలు గుభిల్లు మనేటట్టు వినిపిస్తున్నాడు. 

కరణంగారి పద్దులను తలచుకుంటే, కట్టెపుస్తెలు గట్టించే వానిలానే 
కన్పిస్తున్నాడు. మాలిపటేలును చూస్తే కుక్కయి కూస్తున్నాడు. షావుకారిని మందలిస్తే, 
అడ్డికి శేరుప్రకారం ఇండ్లు ఊడిసేయించుకుంటున్నాడు... చాలామంది బీదరైతులకు 
ప్రాణం ప్రాణంలో లేదు. మనసు మనసులో లేదు. తలకాయలువంచీ నేలలు జూస్తూ 
పుల్లలు విరుస్తున్నారు. 

మగదిక్కులేని ఆడపట్టాదార్లు కొందరు మాలిపటేలు బండ బూతులకు 
చెవులప్పగించి, నెత్తిగోకుకుంటూ, కాలివేళ్ళు నేలరాస్తూ, మొకం బిండుకొని 
యేమీతోచక గోడచాటుకు నిలబడ్డారు. 

పట్టుకొచ్చేవాళ్ళను పట్టుకొస్తూనే వున్నారు. తెచ్చేవాళ్ళను తెస్తూనే వున్నారు. 
చెల్లించేవాళ్లు చెల్లించి రశీదుబుక్కులపైన రాయించుకొని పోతున్నారు. షావుకారి 
మిర్యాల పాపయ్య గూడా అక్కదే కూచున్నాడు. రెండుంపావులకాడికి యిప్పుడు 
జొన్నలూ, రెండుకాడికి వడ్లూ. లేక మూడుకాడికి అప్పటికి ఆమిదాలూ, ఒప్పందం 
చేసుకున్న ఆసామీల రకం వొప్పుకొని తనపేర జమాగట్టించి రసీదు లిప్పిస్తున్నాడు. 
వచ్చేవాళ్ళు వస్తున్నారు, పొయ్యేవాళ్ళు పోతున్నారు. 

“ఉత్తరదిశాభి ముఖంగా సీతాన్వేషణకేగిన వానరమూకలా ఈ కోదండయ్య 
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కోసం పోయిన యొట్టిగాళ్లు యేమైనట్టా? పొయ్యిందేపోకడ ఒక్కడూ రావడం లేదు” 
అని పురాణఫక్కిలో వినిపించింది కళ్ళకు సులోచనాలు తగిలించుకుంటూన్న 
కరణంగారి ఉవాచ. 

కిస్తును సాగనంపి పీడ వదిలించుకుందా మనుకుంటున్న పటేలుకు ఒకరొకరి 
జాప్యాలూ, నిదానాలూ, నిష్రమణాలూ, చూస్తుంటే ఎత్తించే పీనుగును ఇంట్లో 
బెట్టుకున్నంత అసహ్యమేస్తుంది. పైగా కోదండయ్య విషయం స్సురించేసరికి కోపం 
యెక్మువైంది. కోదండయ్య దగ్గరిచుట్టం, తల్లికి తమ్ముడని పిస్తాడు, తనకు ట్రేలువిడిచిన 
మేనమామ. అయితే మాత్రం అతనేంజేస్తాడు? సర్మారు హుకుం, రకం. ఆ పనిచేసే 
బాధ్యత గల వ్యక్తులు తల్లిచన్ను గోయమంటే కోయాలి. 

పొద్దున్నే పొయ్యారు కావలికార్లు, యెట్టిగాళ్లు, కోదండయ్య పశువుల జప్తికి, 
ఆవులనూ, లేగలనూ కలెదోలుకొస్తున్నారు. మేకలదొడ్డి తడక తీస్తుంటే ఊడుగుజల్లల్లో 
ఉన్న కుడుపని మేకపిల్లలు ఉరుందొక్కుతూ “బ్యా అంటున్నయ్‌. దొడ్లోకి వెళ్ళి యెడ్లనూ, 
దున్నపోతులనూ, పగ్గాలతో పట్టుకొంటున్నారు. బొల్లికోడెమాత్రం పగ్గం కొలికిని 
పణకు తగులనీయకుండా, ఈగలను దులుపుకుంటూ పశువుల సందుకు ఈగిఈగి 
పోతుంది. ముఖానికి ముక్కులా దొడ్డికి అలంకారంగా అదొక్కటేవుంది కోడండయ్యకు. 
అత్తగారిచ్చిన అరణం ఆవుది. ఆరుగురు మనుషులు చుట్టూ దొడ్డగట్టి, పగ్గాల 
కొలుకులు తెరచి నుచ్చకొడుతూ, పన్నాగంచేస్తుంటే బుస్సుమని యెలుగుమీదినుంచి 
లగుగొట్టి కంగున రంకెవేస్తూ కంచె మొగాన కాలులేపింది. 

ఇక్కడ ఇంటిముందరి పాడిబర్రైను గూడా పట్టుకుపోవడానికి యిద్దరు యెట్టి 
మాదుగులొచ్చారు. గుంజకుకట్టిన బర్రెను విడిచి గుంజుతున్నారు. పెండకడి తీస్తున్న 
రంగమ్మ యేమీ అనలేక నిలువురాయిలా నిలుచుంది. తడకలోపల తంబానికి కట్టేసిన 
లేగదూడ చుట్టూ గంతులేస్తూ “అంబా” అని చెవులు బిక్కరించి అరుస్తుంది. “దూడనన్నా 
కుడుపలేదు నాయినా, గడ్డిగరవని దూడ అరచిచస్తది” అని బాగమ్మ బావురుమంటుంటే 
బర్రెను తోలుకొనిపొయ్యారు యెట్టిగాళ్లు. 


ఈమె దుఆ 
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ఆ బూర్గుల రంగనాథరావు 


క్షణమొక కల్పంవలె ప్రేమలత కోసం ఒళ్ళంతా కళ్లు చేసుకొని చూస్తూ 
కూర్చున్నాము శర్మ, మూర్తి, స్వామి, నేను,.... ఎవరా ప్రేమలత? ఎట్లా వుంటుంది? 
ఎంత వయస్సు? ఆమెతో యేమి మాట్లాడాలి? ఆమె వెళ్ళిపోయిం తరువాత మాకు 
ఎట్లా అనిపిస్తుంది? చివరికి యీ అనుభవాన్నంతా మరచిపోయి, యేమీ జరగనట్టు, 
యెవరు మెదిగిన దారిలో వారు యెట్లాపడాలి? ఈ ప్రశ్నలన్నీ తలెత్తుతున్నాయి. 
ఏమాత్రం చీర పొలిపిరి కనపడ్డా, కాస్త గాజుల చప్పుడైనా,యించుక మాటల సవ్వడి 
అయినా, ఆమె వస్తున్నదేమో అని, కిటికీలో నుంచి ఒకరు, డాబా మీదినుంచి ఒకరు, 
గుమ్మంలో నుంచోని ఒకరు నిరీక్షిస్తున్నాము.... ఎన్నో బళ్ళు, రిక్షాలు -అందమైన 
ఆడవాళ్లు యెక్కినవి-వెళ్లుతున్నాయి. అందులో ఏ బండిలో, ఏ రిక్షాలో ఆ ప్రేమ... 
వస్తున్నదో యెట్లా తెలుసుకోవడం? ఊరుకోలేక వీరయ్య మాకు ఆమె పేరెందుకు 
చెప్పాలి? యిదంతా మోసం కాదుగదా! వీరయ్య ఆమెను తీసుకువస్తాడా? అసలు 
మళ్లీ అతడు మాకు కనబడతాడా? ఇవే సందేహాలు...... 

అదిగో చేతిలో చిన్న సంచి వేలాడేసుకుని వయ్యార మొలికిస్తూ వస్తూన్నదెవరో? 
ఆమే కాదుగద?...చచ్చాం. ఆ బండకాళ్లు!! ఆ విసుజ్ఞాయి నడుము!!! ముందుకు 
వెళ్ళిపోయింది! బ్రతికిపోయాం!! 

ఆ నిరీక్షణ యెంతసేపు? సాయంత్రం యేడుగంటల నుంచి ఎదురు 
చూస్తున్నాం. ఎనిమిదిన్నర అయినట్లు 'టంయి మని హోటల్లోని గోడ గడియారం 
హాల్లో మోగింది. ఇహ లాభం లేదనుకున్నాము. “ఈపాటికి చాలు వెధవ నిరీక్షణ! ఏ 
సినెమాకైనా వెళుదాం” అన్నాడు శర్మ, 

“ఉండరా శర్మా! నీకు బొత్తిగా ఓపికలేదు” అని మూర్తి ఆక్షేపించాడు. 

“సరిగ్గా తొమ్మిదింటికి బయల్దేరాం” అన్నాడు స్వామి. శర్మ మూర్తి మధ్య 
సామరస్యం కుదిరించటానికన్నట్లు. 
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నేను శర్మను సమర్థిస్తూ వాకిట్లోకి వచ్చేశాను. 

ఇంతలో ఒక రూపసి రిక్షాలోనుంచి దిగివచ్చి యెకాయెకి మేడ పైకి చూసింది. 
వెంట వీరయ్య కనపడ్డాడు. ఇంక అనుమాన మెందుకు? ఆమె డ్రేమలత.... వీరయ్య, 
ఆమె, నేను కలిసి మా గదిలోకి వెళ్ళాం. పరిచయాలయినాయి. వీరయ్య బయటికి 
వెళ్ళిపోయాడు. 

ఆమెను నఖశిఖ పర్యంతం ఓ మారు తనివి దీరా చూశాము. మరి యింకో 
ఆడదాన్నైతే ఇంత ధైర్యంగా చూడగలమా! అందులో ఆమె మా గదిలో ఆ రాత్రంతా 
మా స్థిరాస్తివలె పడివుంటుందని తెలుసుగాబట్టి అంతా శూరులమైనాము. పిల్ల పుట్టగానే 
యెన్నటికైనా చస్తుందిగదా అని యేడ్చే కొందరు ఆడవిజాతుల వారివలె తెల్లవారిం 
తరువాత ప్రేమను యెట్లా వదిలివెళ్లడమా అని నాకు విచారం కలిగింది. కాని ఆ 
విచారం అట్టేసేపు వుండలేదు. భావాలు సుడిగాడ్పు వలె చెలరేగినాయి. శరీరం 
పట్టుతప్పింది. బుద్ధి విపరీతంగా పనిచేస్తున్నది. కుర్చీమీద కూర్చుని ఉన్న (ప్రేమను, 
యేదో ఒక చిన్న సాకుచేత నడిపించాలని నాకు విచిత్రమైన కోర్కె ఒకటి కలిగింది... 
“ఆ కిటికీ తెరుస్తారా కొంచెం” అన్నాను ఆమెతో. ఆమె మాకు అధోముఖంగా 
నడుస్తుంటే బాగా పరిశీలించి చూడాలని. ఒకటి రెండు సార్లు నవ్వించాము. నేనూ 
మూర్తి తెలివితేటలు గమనించడానికి రెండు మూడు ప్రశ్నలు వేశాము. ఇక 
చాలుననిపించింది.... తృప్తి కలిగింది, ఆ మనిషికి యింకేమీ అక్కర లేదనుకున్నాను 
నేను. మళ్ళీ పరుగెత్తాయి ఊహలు. 

మా అయిదుగురికీ భోజనం వచ్చింది. అంతా సిద్ధంచేసి ఆమె కూర్చునే 
కుర్చీని అన్ని కుర్చీల మధ్య అమర్సాము. ఉలకదు; పలకదు, వడ్డనలో సహాయం 
కూడా చేయలేదు. ఎంతో బలవంతం చేసి ఆమెతో రెండు మెతుకులు కొటికించె 
వరకు మా తాతలు దిగివచ్చారు...నాకు వళ్లు మండింది యిదంతా చూచి, నా 
మట్టుకు నేను భోజనం ముగించుకుని టవెల్‌ భుజంపైన వేసుకుని సిగరెట్టు 
కాల్చుకుంటున్నాను. ఆమె కూడా భోజనం ముగించుకొని చేతులు కడుక్కుని బహుశః 
టవెల్‌కోసం యిటూ అటూ చూసింది. తక్కినవారంతా యింకా భోజనం చేస్తూనే 
వున్నారు. మా యిద్దరిని ఒక కంట కనిపెడుతూ, మరీ ఆ మూర్తి! వెధవ నవ్వూ 
వాడున్నూ!! నేను ఆమెకు టవెల్‌ యివ్వలేదు, యేమి చేస్తుందో చూద్దామనే ఉద్దేశంతో. 
కాని ఆమె నన్ను టవెల్‌ అడుగక తన కొంగుతో చేతులు తుడుచుకోగానే నేను 
మాడిపోయాను. ఆమె గమనించిందో లేదో కాని మిత్రబృందం కనిపెట్టింది. 


122 పరిసరాలు (మొదటి భాగం) 


“ఇదంతా మనకన్న ఓ ఆకు ఎక్కువ చదువుకున్న బాబతు అనుకున్నాం 
మాలో మేము కళ్ళతోనే. శర్మకూ, ఆమెకూ కళ్లే కలియలేదు యింతవరకు. ఆమె 
మా ఒక్కొక్కరి మొహంకేసి చూస్తూ స్టడీ చేయసాగింది. “ఎవరు పిలిపించారని 
అడిగినట్లనిపించింది మాకు. శర్మవైపు చూడగానే అతడు కళ్ళు త్రిప్పుకొని ప్రశ్నను 
తప్పుకున్నాడు. కళ్ళతో ఆమె అతడినే ఓడించిందో అతడు ఆమెనే ఓడించాడో తెలియదు 
కాని, మాతో శర్మ “నేను సినిమాకు వెళ్లుతున్నాను, నన్ను క్షమించండి” అని యింగ్లీషులో 
చెప్పి ప్రేమలత వైపు ఒక దొంగచూపైనా చూడకుండా వెళ్ళిపోయాడు. “నేను మాత్రం 
యేమీ అనుకోను” అని యించుక మందహాసంతో ప్రేమ అనేసరికి, మా మీద 
ఒక్కసారి మంచువర్ష్నం కురిసినట్లనిపించింది. అంత వరకు ఆమెకు ఇంగ్లీషు 
అర్ధమవుతుందనుకోలేదు మెము. 

“ఇంకా నయం యింగ్లీషు రాదనుకుని మిమ్ముల తిట్టుకోలేదు మేము” అన్నాడు 
మూర్తి. 

“నన్ను తిట్టడానికే పిలిపించారా?” అంది ప్రేమ మూర్తి కళ్ళల్లోకి చూస్తూ. 

“లేదు యేద్చించడానికి” అన్నాడు స్వామి. 

“మీ చేతుల్లో పడ్డాను ఏమైనా చేస్తారు. కాని చంపి వేయకుండా నన్ను మీరు 
యేమిచేసినా నాకు చాల బాధగా వుంటుంది” అంది (ప్రేమ. ఇంకో ఛలోక్తి జవాబు 
చెప్పిందనుకున్నాము. కాని ఈ మాటల గాంభీర్యాన్ని తరువాతగాని మేము తెలుసుకో 
లేదు. 

“నేను త్వరగా వెళ్ళిపోవాలె. కాలహరణంచేయక నన్ను తొందరగా 
పంపివేయండి....” అన్నది (ప్రేమ నారిస్టువాచీవైపు చూస్తూ. ఆమె మాటలు 
ఒకదానికన్న ఒకటి విస్మయం కలిగిస్తున్నాయి. అయినా ఆమె మాటలు నాలో 
యేమాత్రం పరివర్తన కలిగించనట్లుగా, వేళ్ళసందున కాలిపోతున్న సిగరెట్టు వైపు 
చూస్తూ, “ఈ రాత్రి మేము ముగ్గురం.....”అని వాక్యాన్ని ముగించకముందే (పేమ 
కనుబొమలను పై కెగురవేసింది రెండు ధనస్సులను ఒకమారే పైకి లాగినట్లు. ఆమె 
కళ్లు రాలిపోవడానికి సిద్ధంగా వున్న నక్షత్రాలవలె కనుపడ్డాయి. 

“మీతో కులాసాగా కాలక్షేపం చేయాలనుకున్నాం” అని నా వాక్యాన్ని 
పూర్తిచేశాను. 
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“మీరూ మేమూ యిలాగే కూర్చుందాము. మీ వేళ అయిపోగానే మీరు 
వెళ్ళిపోండి... అంతవరకు మమ్ములను ఆనందింప (Entertain) చేయండి” అన్నాడు. 
స్వామి నా వాక్యానికి వ్యాఖ్యానం చేస్తున్నట్టుగా. 

“నిస్సందేహంగా” అన్నట్టు మూర్తి కుర్చీ సవరించుకొని కూర్చున్నాడు. నేను 
సోఫామీద వాలి ఆమెను ఈజీచేర్లో కూర్చోమని బలవంత పెట్టితే కూర్చుని “మీ 
ముగ్గురిదీ ఒకే వూరా?” అని అడిగింది నా వైపు చూస్తూ. 

“ప్రస్తుతం ఒకే వూరు” అంటూ సిగరేటు కాలుస్తుందేమోనని యివ్వబోయాను. 
కాని యిదివరకు అభ్యాసం వుండి మానివేసిన వారివలె నిర్లక్ష్యంగా వద్దన్నట్టు ఒక 
నమస్మారం చేసి- 

“అయితే మీరేం చేస్తారు?” అని అడిగింది. పేమ యేదో వ్యవహారం 
మాట్లాడడానికి వచ్చిన ధోరణిలో. 

“మేము రామనగర్‌లో చదువుకోడానికి హాస్టలులో వున్నాము. రెండురోజులు 
శెలవులుంటే సరదాగా యీ ఊరు వచ్చాము సినిమాలు అవీ చూడవచ్చునని. కాని 
స్టేషన్‌ దగ్గరినుంచే మీ వీరయ్య మమ్ములను అనుసరించుకుంటూ హోటల్లోకి వచ్చి 
మేమీగది తీసుకున్న తర్వాత మా వాలకం చూసి మీ సంగతి చెప్పాడు. మిమ్ములను 
తీసుకొస్తానంటే “సరే” అన్నాము. ఈ సరదాకూడా తీర్చుకుందామని నిశ్చయించి 
మీరు వచ్చారు... వెళ్ళిపోతారు” అన్నాను నేను. “మేము పడుకుంటామురా బాబు” 
అని స్వామీ మూర్తి, చాల నిద్రవస్తున్నట్టు, యీ ప్రసంగంతో తమకు సంబంధం 
లేనట్టు అన్నారు. 

“దయచేసి నా సంగతి కొంచెం విని వెళ్లండి” అంది ప్రేమలత. 

“పోనీ విని వెళ్ళండిరా” అన్నాను; ఈ ముక్క అనకపోతే బావుండదని అంతే 
చాలుననుకొని యిద్దరూ మళ్ళీ తమ కుర్చీల్లో కూర్చుని సిగరెట్లు వెలిగించారు. 

“అయితే వినండి నా స్వంతకథ చెబుతాను. కాని అది మిమ్ముల 
ఆనందింపచేస్తుందో లేదో చెప్పలేను. పైగా విసుగుకలిగింపవచ్చు. మీకు ఆశాభంగం 
కలిగితే క్షమించండి. మీకు సంతోషమూ విచారమూ కాక, మీలో నేను అనుకున్న 
మార్చుకలిగితే ధన్యనౌతాను.....” అని పేమ యింకా చెప్పబోతూవుంటే. 

“ఉపోద్దాతం అయింది. శలవిప్పించండి” అన్నాడు స్వామి చికాకుతో. 

“నేను వుండేది శ్రీరంగపురంలో. అక్కడి మా వూరిలోకల్లా నేనే అందకత్తెనని 
మీలాంటివారు అనుకుంటూ వుండేది కాబట్టి ఇతరుల కన్నా పొట్టకోసం చేసే ఈ 
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పాడువృత్తిలో నాకే యెక్కువ గిట్టుబాటవుతుండేది. ఒక నియమం ఒక పద్ధతి లేకుండా 
అవసరాన్నిబట్టి ధరను పెంచుతూ దించుతూ నా వృత్తిని సాగిస్తూవుంటిని. నా వృత్తిలో 
నాకు కుడిచేయివలె సహాయంచేసినవాడు మీరెరిగిన ఆ వీరయ్య ఒకడు. బడిలో 
చదువుకున్న దానికన్న యింట్లో కృషిచేసి మీబోటివారి సహాయంతో కాస్త చదువు 
నేర్చుకున్నాను. పోషించడానికి నాకొక ముసలితల్లి, ఒక చిన్నబిడ్డ ఉండేది. ఈ వృత్తి 
చెడ్డదని తోచినా యెంతో విసుగూ కోపం కలిగినా, అందులో పడిపోయిన తర్వాత 
బాగుపడే మార్గం గోచరించక కొట్టుకు లాడుతుందేదాన్ని. నా బిడ్డకైనా విద్యాబుద్దులు 
చెప్పించి పెద్దదైనాక పెళ్ళి చేయాలని అనుకున్నాను. కాని దైవసంకల్పం వేరేవిధంగా 
వుండింది!” 

మేము మిత్రులంతా యీ సోదెవినాలా, విఘ్నం కలిగించాలా అని చూపులతో 
విత్మరించుకుని వేరే యింకేమి చేసే పనిలేనందున వినాలనే నిశ్చయించుకున్నాము 
కాబట్టి నేను “ఊం అన్నాను చాలా (శ్రద్ధతో వింటున్నట్లు. ఆమె ఒక నిట్టూర్చువిడిచి 
మళ్ళీ ప్రారంభించింది. 

“ఒకనాడు రాత్రి వర్షంలో తడుస్తూ వీరయ్య ఒక వ్యక్తిని పేరుతో యేంపని 
యేదో “రావు అట-మా యింటికి తీసుకవచ్చాడు. అతడు ఆ రాత్రి అక్కడేవుండి 
తెల్లవారకట్ల వెళ్ళిపోయాడు. మామూలుగా మరునాడే అతడిని మరచిపోయాను నేను. 
కాని నెలరోజుల తర్వాత రావు మరొక సారివచ్చి వెళ్ళాడు. అప్పుడూ నాకు అతడిమీద 
ప్రత్యేకంగా ఏ భావమూ కలుగలేదు. కాని అలవాటుపడుతాడేమో అనే ఆశతో 
కొంచం యెక్కువ చనువు కనబరచినాను.... రావు వెళ్ళిపోయిం తరువాత నాలుగైదు 
రోజులకు ఒహ ఉత్తరం వ్రాశాడు. ఆ ఉత్తరం చూసి నవ్వాలో యేడ్వాలైనో తెలియలేదు. 
నన్ను పొగడుతూ 'పప్రేమవర్షం గుప్పిస్తూ వ్రాశాడు. నేను మాత్రం ఇదొకరకం 'పిచ్చి” 
అనుకుని ప్రత్యుత్తరం వ్రాయలేదు. కాని అతడి ఉత్తరాల ప్రవాహం ఆగిపోలేదు. 
రిప్లయికవర్లు పంపిస్తూ జవాబు వ్రాయవలసిందిగా యెంతో ప్రాధేయపడుతూ కొన్ని 
ఉత్తరాలు వచ్చాయి! చివరకి విసిగెత్తి ఒక జవాబు వ్రాశాను నేనుకూడా. తనను 
చూడకుండా వుండలేననీ ఈ వియోగంవల్ల పరితపించిపోతున్నాననీ ఒకసారి తను 
మా యింటికి వచ్చి దర్శనం యిప్పిస్తే తనకూ నాకూ మనశ్శాంతి అవుతుందనీ 
వ్రాశాను. రావుమాత్రం యెందుచేతనో రాలేదు. ఉత్తరాలవర్షం కురిపిస్తూనే వున్నాడు. 
తన ఫోటో పంపించి నా ఫోటో ఒకటి పంపమని ఒక ఉత్తరంలో వ్రాస్తూ తాను 
నన్ను భరించలేననీ నావద్దకి డబ్బులేనిది రాదలచుకోలేదనీ కూడా వ్రాశాడు. ఈ 
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సంగతి తెలుసుకున్న తరువాత ఆ అమాయికుడితో కలిగే ఆర్థిక లాభంలేదని తెలుసుకుని 
యెన్ని వుత్తరాలు వచ్చినా జవాబు వ్రాయలేదు నేను. కాని రావు వద్దనుంచి ఉత్తరం 
వచ్చిన రోజల్లా ఏదో ఒక విధమైన జాలి అతడిమీద కలుగుతూ ఉండేది. ఇంతలో 
ప్లేగువల్ల మా అమ్మ చనిపోయింది. అయిదేళ్ళ నా కూతురు-ఒక్కగాను ఒక్క ముద్దుల 
బిడ్డ నిమోనియాతో...” 

ఆమె యిహ చెప్పలేకపోయింది. కళ్లనీరు చెక్కిళ్ళ మీదనుంచి జారిపడకుండ 
ఆమెచేసిన వ్యర్థప్రయత్నం మా హృదయాలను కదలించింది. కొంగుతో కనుగొనల 
నద్దుకొని వాక్యాన్ని పూర్తిచేసింది. 

“ఆ బిడ్డపోయింది. ఏకాకినై పోయాను. అప్పటినుంచి వీరయ్య ఒక్కడే నాకు 
ప్రపంచంలో ఆప్తబంధువుడయ్యాడు! ఈ యిద్దరు చనిపోయిన తరువాత వీరయ్య 
నావద్దవుండి నాకు అన్ని విధాల సహాయం చేసి ధైర్యం చెప్పకపోతే యీపాటికి యే 
బావిలోనో దూకి వాళ్ళతో పాటు నేనూ వెళ్ళిపోయేదాన్ని ఆ అదృష్టం పట్టనివ్వలేదు 
వీరయ్య. కాన్ని రోజుల తర్వాత నా మామూలు కార్యక్రమంలో నన్ను పడమనీ 
లేకపోతే నేనూ తానూ పస్తుండవలసి వస్తుందనీ జీవితంలో తిరిగి అభిరుచి 
కలిగించుకోవాలనీ వీరయ్య నాకు ఎంతో నచ్చ చెప్పాడు. ఇంక నేను సంపాదించకపోతే 
అతడు నన్ను పోషించజాలననికూడా చెప్పలేక చెప్పాడు. కాబట్టి విధిలేక ఒకటి 
రెండు పెద్దకేసులు పట్టుకొస్తే దుఃఖంతో కృశిస్తూకూడా ఒప్పుకోక తప్పిందికాదు. ఆ 
మహాశయుల విషయం తలుచుకుంటే యిప్పటికీ ఆశ్చర్యం కలుగుతుంది. వారి 
పెద్ద మోటరు కారు, విలువైన దుస్తులు, యాభైకి తక్కువకాని వయసు...రామరామ 
వయోవృద్దులు కాబట్టే యే అల్లరీ కాకుండా నేను యేమీ ఆనందం వారికి యివ్వకున్నా 
ఒప్పుకున్నంత డబ్బు యిచ్చారు. ఏమీ తోచక ఒకోసారి పగలల్లా యేద్చేదాన్ని... 
ఈస్థితిలో ఒకనాడు మళ్లీ ఉత్తరం వచ్చింది రావు దగ్గరినుంచి ఈసారి యెందుకో ఉ 
త్తరం రాగానే చదవాలని బుద్ధి పుట్టింది. చదివాను. చదవగానే నాలో ఉద్భవించిన 
భావాలు, నాలో కలిగిన మనోవికారాలు నేను చెప్పజాల. క్లుప్తంగా ఏమి వ్రాశాడో 
చెబుతాను...తనకు అప్పుడు ఉండిన పెద్ద ఉద్యోగం పోయిందనీ, ఇప్పుడు ఓ ప్రైవేటు 
కంపెనీలో ఈ వూళ్ళో పనిచేస్తున్నాననీ, నేను తనవద్దకి వస్తే నన్నుయెప్పటికీ 
తనదానినిగా స్వీకరిస్తాననీ, నన్ను నా పూర్వపు జీవితాన్నంతా మరచిపోయి క్రొత్తదారిలో 
పడమనీ, కొంచెం ఆర్థికంగా కష్టమైనా తనవద్దికి వచ్చేస్తే యిద్దరమూ సంతృప్తి 
కరంగా గౌరవంగా జీవించవచ్చుననీ వ్రాశాడు... ఇంతకన్నా నాకు కావలసిందేమి? 
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నేను ఎంతో సంతోషించి వెంటనే వచ్చేస్తున్నానని ఉత్తరం వ్రాసేసి వీరయ్యతో 
బయలుదేరి పదిహేను రోజుల క్రితం ఈ ఊరు వచ్చాను. స్టేషనుకు రావు వచ్చి 
కలుసుకొన్నాడు కాని నన్ను తన యింటికి తీసుకవెళ్ళక ఒక హోటల్లో దింపాడు. 
అయినా ఎప్పుడూ అతడు నాతోనే హోటల్లో కాలక్షేపం చేస్తూ ఉండేవాడు. మొదలు 
కొన్ని రోజులు ఎన్నిరకాల పట్టణపు జీవితపు సౌఖ్యానుభవాలు వుంటాయో అన్నీ 
అనుభవించాము. అదంతా అప్పుడే ఒక స్వప్నంవలె అనిపిస్తున్నది. 

ఓ వారం రోజుల తర్వాత ఒకనాడు వున్నట్టువుండి రావులో మార్చు కనపడ్డది. 
సరిగా హోటలుకు రావడం మానేశాడు. వచ్చినా సరిగా మాట్లాడక యెప్పుడూ 
యేదో పరధ్యాన్నంలో వుంటూ వుండేవారు. మొదటి వారంలో ఆ కట్టతెగిన ఆనంద 
ప్రవాహంలో పడిపోయి ముందుగతి నేను మనస్సులో యోచించుకున్నా, రావుతో 
మాత్రం పైకి యేమీ అనజాలలేదు. కాని యమార్పు వచ్చింతరువాత ఒకనాడు 
హోటల్లో కాఫీ తాగుతూ కూర్చున్నప్పుడు తన యింటికి యెప్పుడు తీసుకపోతావనీ, 
హోటల్లో బోలెడంత ఖర్చుపెడుతూ యిలా దొంగతనంగా యెన్నాళ్ళు వుండాలనీ 
అడిగాను. అతడు జవాబు చెప్పడానికి సంకోచించాడు. నేను పట్టుపట్టినాను. 
ఉత్తరంలో తను చేసిన వాగ్గానాన్ని పూర్తిచేయమని ప్రాధేయ పడ్డాను. కాని రావు 
కుండ (బ్రద్దలుకొట్టినట్లు యిట్లా అన్నాడు. 

“ఇన్ని రోజులూ నీకో ఈ విషయం దాచినందుకు సిగ్గు పడుతున్నాను. మా 
యింట్లో నా భార్యేకాక ముగ్గురు పిల్లలు, మా అమ్మకూడా వున్నారు. నిజం చెప్పాలంటే 
నీవు వచ్చిన అయిదారు రోజులకే నేనేమి చేస్తున్నానో యెందుకు చేస్తున్నానో అని 
మనసులో విచారణ ప్రారంభమైంది. ఒకవిధమైన విసుగు, విరక్తి కలిగిందని చెప్పితే 
క్షమించాలి నువ్వు. అన్ని వింత వింత ఉత్తరాలు నీకు యెట్లా రాశానా అని 
యిప్పుడనిపిస్తున్నది. అసలు మొదటి పరిచయం తరువాతే తనివిదీర నీతో అనుభవించి 
వుంటే ఈ వ్యామోహం అట్లా పెరిగి ఇట్లా విరిగేదికాదు. కాని ఉద్యోగ కారణంగా 
అప్పుడు నేననుకున్నప్పుడల్లా మీ ఊరు రావడానికి వీలుకాలేదు. కాబట్టి నిన్నే రమ్మని 
వ్రాశాను. అసలు నా బదిలీ అయ్యింది. మళ్ళీ మా ఊరికి. అప్పుడు నేను పూర్తిగా 
పిచ్చివాణ్ణయిపోయాను.... ఇప్పుడు నన్ను క్షమించు! నన్ను మరిచిపో. నిన్ను నేను 
మరచిపోతాను. నేను రేపే మా ఊరు వెళ్లాలి. అక్కడికి నిన్ను తీసుకెళ్ళజాల. ఈ నెల 
అయిందాకా నీవు యిక్కడ వుండొచ్చు; తరువాత మీవూరు వెళ్ళిపో... నిన్ను 
భరించేదానికి డబ్బుగూడా లేదు.” 
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నేనేమీ అనలేదు. తలవంచుక కూర్చున్నాను. ఆ మనిషి మీద చెప్పరాని 
విముఖత కలిగింది. “వెళ్ళిపోతాను” అని మాత్రం అనజాలినాను. రావు ఒక నూరు 
రూపాయల నోటు యివ్వవస్తే తీసుకోలేదు. ఆ రోజు రావు వెళ్ళిపోయింది మొదలు 
మళ్ళీ కనపడలేదు. ఇహ ఆయన ఆశ వదులుకున్నాను....జీవితం పైన... అసహ్యం 
కూడా కలిగింది......“నాతోవ నేను చూసుకుంటాను. నేనెక్కడైనా వెళ్లుతాను నీవు 
ఊరికి వెళ్ళిపా”మ్మని వీరయ్యకు గట్టిగా చెప్పితే అతడు వెళ్లక నన్ను యిక్కడే మళ్లీ ఆ 
పాడువృత్తి నడుపుమని బలవంత పెట్టాడు. నేను మాత్రం ఆవృత్తికి స్వస్తి చెప్పినానని 
గట్టిగా చెప్పాను వీరయ్యకు. వీరయ్యకు తెలియకుండా యెక్కడికైనా వెళ్ళిపోదామని 
నిశ్చయించుకున్నాను. 

కాని ఈరోజు సాయంత్రం రూముకువచ్చి మీరిట్లావచ్చి హోటల్లో వున్నారనీ 
అరవై రూపాయలు యివ్వ సిద్ధంగా ఉన్నారనీ నన్ను తీసుకవస్తానని మీకు మాట 
ఇచ్చాననీకూడా వీరయ్య అన్నాడు. మళ్ళీ నాయొక్క యీ ప్రసంగం ఎత్తినందుకు 
యింకొకరినైతే తిట్టి వెళ్ళగొట్టివుందును. కాని సావధానంగా వీరయ్యకు నచ్చజెప్పాను. 
“రాను అన్నాను. కాని అతడు “నిన్ను సరిగా తెలుసుకోక ఈ పనిచేశాను, యీ 
ఒక్కమారు యెలాగైనా ఒప్పుకో. తరువాత ఊరికి వెళ్ళిపోతాను. నాయీ ఆఖరుమాట 
దక్కించు” అని చాలా బ్రతిమాలాడు. నాకు కూడా చేతిలో కొంతడబ్బు కావాలిగదా 
ఈ ఊరినుంచి యెక్కడైనా దూరం వెళ్ళడానికి! వెళ్ళిపోతూ ఆనాడు రావు నూరు 
రూపాయలు ఇవ్వవస్తే తీసుకోలేదు. కాబట్టి వీరయ్య నాకు చిన్నప్పటి నుంచి చేసిన 
ఉపకారాన్ని తలుచుకుని ఆఖరుసారికని మీ వద్దకి రావడానికి ఒప్పుకున్నాను. నన్నూ 
వీరయ్యనూ మీరు క్షమించాలి. మీరు నన్ను అపార్థం చేసుకోవద్దు. మీకు నేను బుద్ధి 
చెప్పవలసిందాన్ని కాను. కాని మీరు కాస్త డబ్బుగల విద్యార్థులయినందుకు మీ 
డబ్బును ఈ విధంగా పాడుచేయకండి. మీకు డబ్బు అంత యెక్కువగా ఉంటే యేదైనా 
మంచి పనులకు వినియోగించండి. నాకు ఓ యిరవై రూపాయలు, వీరయ్యకు ఓ 
పదిరూపాలు రైలు టిక్కట్ల కొరకు దానం చేస్తే చాలు...మీలాంటి విద్యార్థులు 
చాలామంది యేవేవో పార్టీల్లో చేరి పనులు చేస్తూంటే మీరిట్లా మీ కాలాన్ని డబ్బును 
నాలాంటివారి మీద కర్చు పెట్టడం నాకు విచారం కలిగిస్తున్నది....” 
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“మీ విషయం అట్లా వుంచి మీ కథ కానివ్వండి” అన్నాడు స్వామి. “కథ 
యింకేమున్నది? వీరయ్య నన్ను వదలడు. యెప్పటికప్పుడే యేదో చెప్పి నన్ను 
వెంటాడుతాడు. నేను వీరయ్యకు చెప్పకుండా యెక్కడి కైనా వెళ్ళిపోతాను. దీనికి 
మీరు చేతనైతే సహాయం చెయ్యండి.” 

“ఎక్కడకు వెళ్లుతారు! మీకు యెన్ని మంచి ఉద్దేశాలున్నా మీ వయసు. మీ 
అందం మీకొక విఘ్నంగా పరిణమించవచ్చు. మద్రాసు వెళ్ళండి. అక్కడ సేవాసదనంలో 
నా బంధువొకామె ఉపాధ్యాయినిగా ఉంది. అక్కడ మీరు చదువుకుంటూనే యేదైనా 
వృత్తి నేర్చుకోవచ్చు. నే నామెకు ఉత్తరం యిస్తాను. మీరంగీకరిస్తే” అన్నాను నేను. 

“అట్లాగే చేస్తే మీకు పుణ్యం వుంటుంది; తప్పకుండా వెడతాను” అంది 
(ప్రేమలత. నేను వెంటనే ఉత్తరం వ్రాసి యిచ్చాను. 

శర్మకూడా యింతలో వచ్చాడు సినెమా నుంచి. మేము ఆమెను రెండుగంటల 
బండిలో మద్రాసుకు పంపించడానికి స్టేషనుకు వెళ్లుదామనుకున్నాము. కొంతసేపు 
మాలో మేము తర్మించుకుని....” నీవూ మూర్తి, శర్మ ఆమెను తీసుకుని స్టేషనుకు 
వెళ్ళండి. నేను వీరయ్యకి కాస్త నచ్చజెప్పి అతడికేదో యిచ్చేసి వస్తాను. మన బెడ్డింగులు 
కూడా కట్టండి, మన ట్రేన్‌ నాలుగు గంటలకు కాబట్టి ఆమెను పంపించి మనట్రేన్‌లో 
మనం వెళ్ళిపోదాం” అన్నాడు స్వామి. “(హేమలత చెప్పిన హొతోక్తి బాగా 
తలకెక్నిందన్నమాట....”అన్నాను నేను. 
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పరిసరాలు (రెండవ భాగం) 


1. అబల 


- శ్రీధర రామనాథశర్మ 


డాక్టర్‌ రామారావు పట్నంలో పేరు ప్రఖ్యాతులు సంపాదించుకున్న గొప్ప 
వైద్యుడు. ఇరవై అయిదు ఏండ్లు నిండీ నిండకముందే ప్రాక్టీసు మొదలుపెట్టాడు. 
వివాహం విషయమై ఎక్కువ వత్తిడి గల్లించే దగ్గరి బంధువు లెవరూ లేకపోవడం 
వల్ల, అతని యిష్ట(ప్రకారమే, ఒక మోస్తరు ఆదాయం వస్తున్నదనుకున్నప్పుడే, దాదాపు 
ముప్పై ఏండ్లు సమీపించినాక రూపవతియైన భాగ్యవతిని వివాహం చేసుకున్నాడు. 

నూతన వధూవరులకు సంప్రదాయాలు నేర్పిస్తూ, సాహచర్యలు జరిపే ఆత్మీ 
యులెవరూ లేకపోవడం వల్ల, స్వయంశక్తివలననే అన్ని విషయాలను అవగాహన 
చేసుకొని, సుఖంగా ఒకరినోట పడకుండ కాలం వెళ్ళబుచ్చుతున్నారు. ప్రకృతిలో 
ఒకొక చెట్టు ఒకొక బుతువులో పూసికాసి ఫలవంతమై అందరికీ ఆనందం 
కలిగించినట్టె, మానవులకు కూడ ఒకొక దశలో పట్టిందంతా బంగారమవుతుంది. 
ఆదశను ఎవరూ అడ్డలేరు. అడ్డనా ఆగదు. అలాంటి ఉత్తమ గ్రహస్థితిలోవున్న 
రామారావు ముట్టిందంతా మేలిమి అవుతున్నది. వందలాది వైద్యులు కాదని పంపిన 
వ్యాధి రామారావు చేతిన పడుతూనే, వెలుతురును చూచి పారిపొయ్యే చీకటిలాగ, 
అవుతుంది. 

ఈ వ్యాధికింత డబ్బివ్వవలెనని ఆయన ఎన్నడూ అడిగి ఎరుగడు. బాధలో 
పది ఇచ్చేవారు సంతోషంలో ఇరవై ఇచ్చి వెళ్లుతారు. ఇదే ఆయన సిద్దాంతం. అందువల్ల 
రోజుకురోజు కీర్తికాంతవెంట ధనరాశి కూడా పెరుగూతూ వుంది. డాక్టరు ఐశ్వర్యాన్ని 
యశస్సునుచూచి అసూయ పడేవారు లేకపోలేదు. ఎందరు అసూయ పడినా 
ఫరవాలేదుగాని, భగవంతుడుకూడా అతనిపై కాస్త కినుక గల్లియున్నాడా అన్నట్టు, 
భాగ్యవతి ఎనిమిది సంవత్సరాలుగ కాపరంచేస్తున్న సంతానం మాటేలేదు. లోకులు 
పలుగాకులు అని ఎన్నడో అన్నారు. డాక్టరుగారికి సంతానం కలుగక పోవటానికి 
కారణం, “భార్యాభర్తలు సుఖంగా వుండాలనే తలంపుతో, పిల్లాజల్లా రుంరూటం 
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లేకుండ వుండవచ్చని, ఏదో మందో మాకో తీసుకొని ఇలా తయారైనారని నలుగురు 
చాటుమాటుగ అనుకుంటున్నారు. 

అలా అనుమాన పడుటలో ఎవరివిషయంలోనైన కాస్త నిజం వుంటే 
వుండవచ్చునేమోగాని, ఈ దంపతులపట్ల ఆవిధంగా అనుకోడానికి వీలులేదు. ఇంతకూ 
వారికేం తక్కువని ఆపనికిపూనుకోవాలి? దాదాపు లక్షరూపాయీలు విలువచేసే 
ఆస్తి పెట్టుకొని ఈ పాపిష్టికార్యానికై ఎవరైనా యత్నం చేస్తారా? 

కొత్తగా వివాహమైన మొదటి మూడు నాలుగు సంవత్సరాలలో సంతాన 
విషయమై ఏలాంటి సరదా లేకపోవచ్చునుగాని ఆ మీదట “మృగశిర ప్రవేశంతో 
వర్షంకై ఎదురుచూచే రైతుబిడ్డవలె, పుత్రప్రాప్తికై ప్రాకులాడని భార్యాభర్త లెందరున్నారో 
కాస్త గుండెపై చేయివేసుకొని చెప్పమనండి చూద్దాం? అందులో అష్టైశ్వర్యాలు యుండి 
అష్టవర్నాలు గడచినా వున్నామనరకంలోంచి వైదొలగించే “పాప” లేకపోతే రామారావు 
భార్యభర్తలు సుఖంగా వున్నారంటే ఎవరు నమ్ముతారు. 

x x x x 

డాక్టరుగారి వయస్సు నాల్గవ పది సమీపించింది. జవసత్వాలు తగ్గుముఖం 
పట్టుతున్నా ఆదాయం ఆ పరిస్థితికి రాలేదు. భాగ్యవతి మూడవ పదిలోనే ఉన్నది. 
బిడ్డలు కావాలనే కుతూహలం అయితే మనసులో ఉన్నదిగాని, దాన్నితీర్చే ఎవరికీ 
అందుబాటులో లేని మరోశక్తి ఆవిడ చేతిలో లేదుగదా! భర్త అప్పుడప్పుడు అసంతృప్తిగ 
అగుపిస్తున్నాడంటే, దానికి కారణం ఆవిడకు తెలియందేమీ లేదు. 

ఆ అసంతృప్తిని సంతృప్తి దశకు తీసుక రావాలంటే తన చేతిలో ఏమీలేదు. 
అయినా సంతానం కలుగకూడదనే భగవన్నిర్ణయాన్ని మార్చే మరొక శక్తి మానవులలో 
ఉన్నది. అదేమంటే, ఎవరినైన దగ్గరతీసి, అంతా వారికి కట్టబెట్టడము. గాలికిపోయే 
పేలపిండి కృష్ణార్ణణమస్తు. అంతకన్న చేసేదేముంది? ప్రస్తావన వశాత్తు ఒకనాడు 
భార్యా భర్తలు ఎవరినైనా దగ్గరి వారిని తెచ్చుకొని ఇంట్లో వుంచుకోవడము 
మంచిదనుకున్నారు. అయితే ఇరువైపులా దగ్గరివారనుకునే వారెవరూ లేరు.కడకు 
గాలించి గాలించి డాక్టరుగారి వంశానికి సంబంధించి, చాలదూరంలో యుండి 
ఆయనకు తమ్ముడి వరుస అయ్యే రఘునాధాన్ని తీసుకువచ్చారు. 

రఘునాథం అప్పటికే మెట్రిక్యులేషన్‌ ప్యాసయ్యాడు గనుక, పై తరగతులు 
చదువుకోడానికి వీలుగ వుంటుందని తల్లిదండ్రులు కూడ త్వరగా ఇష్టపడినారు. 
ఎట్టికి పోయినట్టు, చుట్టాల చూచినట్టు జరిగినన్నాళ్లు చదువు జరుగుతుంది. ఆమీద 
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ఆస్తి ఇచ్చారా మరీ మంచిదే; లేకపోతే ఖర్చులేకుండా అంతకాలం అన్నివసతులు 
జరుగనే జరుగుతవి గదా? 

తమ్ముడైనా కొడుకైనా రఘునాథమే అనే భావంతోటే డాక్టరున్నాడు. భాగ్యవతి 
గూడ భర్త అభీష్టమే తన ఇష్టంగ రఘునాథాన్ని ప్రియంగ దగ్గరతీసి ఎలాంటి లోపం 
రాకుండ చూస్తున్నది. ఎన్నాళ్లుగానో ఉవ్విళ్ళూరుతూ వరదానానికై ఎదురు చూస్తున్న 
ఆ దంపతులు రఘునాథం పాదప్రవేశంతో కాస్త తృప్తి నొందారు. 

ఆస్పత్రిలో రోగులరద్దీ ఎంతవున్నా ఇంట్లోంచి “అన్నయ్యా” అనే పిలుపు 
వినవచ్చేప్పటికి ఎక్కడివారి నక్కడ వదలి ఒక్క దూకులో లోపలికి వెళ్ళి అతనికేమి 
కావాలో కనుక్కొని చిటుకల మీద సమకూర్చేవాడు. తిరిగి ఆస్పత్రిలోకి వచ్చి, అతనేమి 
అడిగాడో, దాన్ని తానెలా సమకూర్చాడో నలుగురితో చెప్పేవాడు. అత్యంత 
అభిలషణీయమైన వారి విషయంలో మంచి జరిగినా, చెడ్డ జరిగినా, నలుగురితో 
చెప్పుకుంటేగాని ఆత్మ సంతృప్తి యుండదు. ఇప్పటికి కొందరు తండ్రులు, అతి 
ప్రియంగ పెంచుకున్న తమ పిల్లల గుణగణాలను పొగడుతూ, “మావాడు నన్ను 
తిక్క ముండావాడా అని అంటాడండీ.” అని చెప్పి పరమానంద భరితులగుట చూడడం 
లేదా? ఆ సంతోషమనేది అలా చేస్తుంది. అంతకన్న ఏమీలేదు. కొత్త బిచ్చగాడు 
పొద్దు ఎరుగనట్లు, కొత్తగా తమ్ముడిని సంపాదించుకొన్న రామారావు అతని చర్యలను 
ఎప్పుడు పడితే అప్పుడు నలుగురికి చెప్పి ఆనందించేవాడు. వినటానికి ఇష్టమున్నా 
లేకున్నా కార్యార్థులై వచ్చినవారు గనుక తలలూపి డాక్టరుగారి ఉత్సాహంలో 
భాగస్వాములయ్యేవారు. 

x x ఖ్‌ ఖ్‌ 

రఘునాథం రెండు సంవత్సరాలపాటు అతి శ్రద్ధగ చదివి ఇంటర్‌ పాసయ్యాడు, 
బి.యస్‌.సి. చదివి డాక్టరు కోర్సుకు పోతానని అన్నయ్యతో చెప్పాడు. రామారావుకు 
గూడ అదే ఆలోచన వుండింది. తాను తగ్గిపోయేప్పటికి తమ్ముడు పెరిగివచ్చి తన 
స్థానాన్ని ఆక్రమించాలని కుతూహలపడి అందుకు సమ్మతించాడు. అయితే భాగ్యవతి 
మరో ఆలోచన అందుకు జోడించి భర్తను, రఘునాథాన్ని అందుకు ఆమోదింప 
జేసింది. 'ఇంతదాక మన కెట్లాగు సంతానం లేనేలేదు. తమ్ముడికై నాత్వరగా వివాహం 
జరిపినామంటె అతగాడికైన రెండు కాయలు కాస్తై తమ వారిగ చూచుకొని 
ఆనందించవచ్చు. అదీగాక డాక్టరు కోర్సుకు రఘునాథం వెళ్ళిపోయాడంటే మరల 
ఇద్దరం బిక్కు బిక్కు మనుకుంటూ పడియుండ వలసిందేగదా, అలా గాకుండా రాబోయే 
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రఘునాథం భార్య జతగా వుంటుంది. ఆపైన దేవుడి దయవల్ల మూడు తలకాయలయ్యా 
యంటే ఇంకేం కావాలి” 

డాక్టరు రామారావుగారి తమ్ముడికి పిల్లనిచ్చేవారికేం కొదువ. ఆస్పత్రిలో 
ఒకనాడు మాటవరుసకు తమ్ముడికి ఈ ఏడాదిలో వివాహం చెయ్యాలని ఉన్నది 
అన్నాడు. అక్కడ ఆయన తమ్ముడికి పిల్లనిచ్చే అధికారం గలవారు లేకపోయినా, ఆ 
మాట మోసుకుపోయి యోగ్యత గలవారి చెవినవేసే వారు మాత్రం తప్పకుండ 
వుండనే వుంటారు. ఇంకేం. వారం తిరుగక ముందే జాతకాలున్నవి కొన్ని లేనివి 
కొన్ని ఫొటోలతోసహా కవర్లను పోస్టు జవాన్‌ పట్టుకొచ్చి ఇస్తున్నాడు. జాగ్రత్తగ వాటిని 
పరిశీలించి వచ్చేవాటికై ఎదురు చూస్తున్నాడు రఘునాథం. డాక్టరుగారి ఆస్తి అంతా 
వరుడికే దక్కుతుంది. గనుక ఎవరి అదృష్టం ఎలా వుంటుందోయని ప్రతివారు 
రఘునాథాన్ని అల్లుడుగా పొందాలని ప్రయత్నిస్తున్నారు. అందులో దమ్మిడీ కట్నం 
తీసుకోకుండ చేసుకో దలచుకుని, అమ్మాయి బాగుంటే చాలు అనుకున్నాడు గనుక 
పిల్లగల తండ్రులంతా గట్టిగ పని చేస్తున్నారు. 

కడకు వందకు పైగ అందిన ఫోటోలలోంచి ఒక అమ్మాయిన ఏరుకొని 
పెండ్లి మాటలకు రావలసిందిగా కోరారు, రెండు మూడు నెలలోనే వివాహం 
ముగించడానికి ఇరు పక్షాలవారు నిర్ణయించుకున్నారు. వరకట్నం వద్దన్నంత మాత్రాన 
ఆ పేరుతో గాకుండ మరో రూపంలోనైన అంతకు పైగానే వరుడికి ముట్టజెప్పక 
మానుతారా? డాక్టరుగారు కూడా పెండ్లికూతురికి అన్ని తరహాలైన ఆభరణాలు 
చేయించి పెట్టాలను కున్నాడు. ఇంతకన్న తన జన్మలో తను చేసే దేముందని, 
త్యాగం చూపించి నలుగురూ ముక్కుపై ట్రేలు వేసుకునేట్టు చేయడానికి ఇంతకన్న 
సుఅవసరం మరెప్పుడు దొరుకుతుందని, పిల్లనిచ్చే వారి కథ ఎట్లున్నా తాను మాత్రం 
పది పదిహేనువేలు ఖర్చు చేయాలని నిశ్చయించుకున్నాడు. 

బాణాసంచా తయారుచేసేవారు ఇంటిచుట్టు తిరిగి పోతున్నారు, కొత్తగ బెనారస్‌ 
నుంచి బెంగుళూరునుంచి సరుకు దిగుమతి అయిందని, చాల రోజులు ఆగదని 
త్వరగ వచ్చి కావలసిన మంచి సరుకు తీసుకుపోవలసిందిగా బట్టల అంగళ్ళవారు, 
గుమాస్తాలను డాక్టరుగారింటి చుట్టు తిప్పుతున్నారు. మైసూరు మహారాజాగారి సత్రంలో 
పదేండ్లు వంటవారిగా వున్నామని, నెలక్రిందటి దాక తిరుపతి సత్రంలో దేవతారాధన 
వంటకాలంతా తమ చేతిమీదుగ తయారవుతుండినవని, పెండ్లిలో పదార్థాలు 
చేయడానికి తమకు ఆర్షరివ్వవలనిందిగా వంటలవారు చెప్పులరిగేటట్టు 
తిరుగుతున్నారు. 
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సుముహూర్త దినం ఒక నెలరోజులు మాత్రమే మిగిలింది. మన మొకటి 
తలిస్తే దైవ మొకటి తలవక తప్పదుగదా! ఆ మహామహిమ ముందు మానవత్వం 
ఏమీ చేయలేదు. ఎందుకూ పనికిరాదు. రామారావు ప్రక్క ఊరికి విజిటుకై వెళ్ళి 
వస్తుంటే దారిలో కారు లారీతో ఢీకొన్నది. ఫలితం డాక్టరు ఆస్పత్రిలో మరణ శయ్యపై 
రోజులు లెక్క పెడుతున్నాడు. భాగ్యవతి రఘునాథంల కండ్లు కాల్వలై పారుతున్నవి. 
పడకకు ఇరువైపులా ఇద్దరూ కూర్చొని తదేక దీక్షగా రామారావు మొహంవైపే 
చూస్తున్నారు. రెండు రోజులుగ అతనికి స్మృతి రాలేదు. మన వైద్యులెంత ప్రయత్నించినా 
ఫలితం దైవాధీనంగానే ఉన్నది. బాధగా శయ్యపై ఉన్నవాడు 'ఊ... ఊ...ఊ” అంటూ 
ఒక వైపుకు కదిలాడు. ఆరిపోతున్న దీపానికి ఆముదంవేసినటై భాగ్యవతి రఘునాథంలు 
ఒక్కసారిగ నిలిచారు. 

డాక్టరు రామారావు మెల్లిగ కండ్లు తెరచి 'భా...గ్యం...” అంటూ ఆవిడ చెతిని 
తన చేతిలోకి తీసుకున్నాడు. '6...ఘూ...” అంటూ మరో చేతిని దగ్గరికి వంగియున్న 
రఘు నెత్తిన వుంచాడు. 

“ఏమండీ...ఎలా ఉన్నదీ” అన్నది భాగ్యవతి దుఃఖాన్ని దిగమింగుతూ. 

“ఏమీ...లేదు...నా...తర్వా..త...రఘు....క...ధ...?” 

“రఘు విషయం మీరాలోచించకండి ... కొడుకుగానే ... వుంటాడు” భాగ్యవతి 
నోరునిండుకొచ్చింది. 

“కొడ్డు...కు...గా...చూచు...కుంటా...వ...కదా?... అంతే కావల...సింది...?” 

“తప్పకుండా...” 

రఘునాథం ఇంతసేపు మౌనంగా ప్రతిమలాగ నిలచి అన్నయ్యను తీసుకపోయే 
యమదూతలను చూస్తున్నాడు. 


Kk Kk Kk Kk 


వివాహానికి తయారుజేసిన సామగ్రి అంతా డాక్టరుగారి అంత్యక్రియలకై 
వినియోగం జరిగింది. అతను పెండ్లి నెంత ఘనంగ చేయదలచుకొని యుండెనో 
అంతకు రెండింతలుగా అతని కర్మకాందే జరిగిపోయింది. ఏనుగ చచ్చినా (బ్రతికినా 
వకటె అన్నట్లు. పెద్దవారు బ్రతికి నప్పుడు ఎంత వైభవాన్ని వెలిగిస్తారో చచ్చినా. 
వారసులు వారికంతగా చేయవలసిందే. అలా చేయకపోతే నలుగురు “వాడికేం 
పొయ్యేకాలం వచ్చిందీ. సంపాదించిందంతా వెనకేసుకొని, సంపాదించినవాడి పేర 
నలుగురికి అన్నం పెట్టలేకపోయాడు అని మొహమాటం లేకుండా అనేస్తారు. ఇంతకూ 
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డాక్టరుకు ఏం తక్కువని ఆ మాట అనిపించుకుంటారు. భాగ్యవతి, రఘునాథంలు 
హృదయం విప్పి అన్ని పనులు చేశారు. 

డాక్టరు చనిపోయింది మొదలుగ భాగ్యవతి తనగది వదలిరావడం లేదు. 
రగునాథమే అన్ని పనులు చూచుకుంటున్నాడు. దాదాపు పాతిక సంవత్సరాల ఈడు 
గలవాడు. అతనికి మంచీచెడ్డా అన్నీ తెలిసే వయస్సే గనుక ఇతరుల సహాయం 
ఎక్కువ లేకుండానే సంసారం నడుపుకుంటున్నారు. అయినా భాగ్యవతి చెవిన వేయంది 
ఏపని జరిపేవాడు కాడు. 

రామారావు చనిపోయిన మొదట్లో వర్షబుతువులో ప్రవహించే వాగువలె 
ఎడతెరపిలేకుండ భాగ్యవతి కండ్లు దుఃఖంతో పారుతుండినవి. బుతువులు మారేకొద్ది 
వాగుల ప్రవాహవేగం తగ్గుతూ కడకు ఒక బొట్టు నీరుకూడ లేకుండ అయినట్లు 
భాగ్యవతి దుఃఖంకూడ దినదినానికి తగ్గుముఖం పట్టింది. 

ఒకనాడేదో విషయమై అడగటానికి రఘునాథం ఆమె గదిలోకి వచ్చి మాట్లాడు 
తున్నాడు. అతడొచ్చిన పని ముగించుకొని తిరుగు ముఖం పట్టగానే భాగ్యవతి “రఘూ!” 
అన్నది. 

అతడు వెనుదిరిగిచూచి నిలిచి “ఏమమ్మా” అన్నాడు. 

“నీకు పిల్లనిస్తానన్న వారినుంచి జాబు ఏమైనా వచ్చిందా?” 

“ఆ! రాకేం? వారానికి రెండు వస్తూనే ఉన్నవి. అన్నింటిని బుట్టదాఖలా 
చేస్తున్నాను” 

“ఏం. ముహూర్తం ఎప్పుడు చేయాలంటున్నారు?” 

“మన బాధ మనకుంటె, మధ్యనవాళ్ళ దొకగొడవ... ఈనెలలో చేస్తారట.” 

“ఇంతవరకూ నాకు చెప్పలేదే... జరిగిందేదో జరిగింది. కానియ్యి పోయినవారు 
వస్తారా?” 

“కాకపోయినా నాకిప్పుడిప్పుడే వివాహం చేసుకోవడం ఇష్టంగా లేదు... ఒకటి 
రెండేండ్లు ఆగితేగాని... నేనేమి చేయలేను.” 

“అంతదూరం వాళ్ళను ఆగమనటం ధర్మమా?” 

“ఆగటాని కిష్టం లేకపోతే మరెక్కడైన చూచుకోమని వ్రాస్తాను.” 

“ఏమో, నీవు అన్ని తెలిసిన వాడివి. నీ బాధ్యత నీవెరుగక పోవు.” 

జవాబేమీ చెప్పకుండ రఘునాథం గదిలోంచి వెళ్ళిపోయాడు. 
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భాగ్యవతి రఘునాధం సమక్షంలో ఇంతసేపు ఎన్నడూ ఇటీవల మాట్లాడి 
యెరుగదు. ఐశ్వర్య వంతుల ఇంట్లో అన్ని వసతులు యుంటు శరీరారోగ్యం కల్గిన 
ఇరవై అయిదేండ్ల యువకుడు కండ్ల పండుగగా యుండదా? 

భాగ్యవతితనలో 'ఊ...మా రఘు మంచి అందగాడే!” అనుకున్నది. 

రఘునాధం తన పట్టుదల వదలకుండ వివాహాన్ని దూరంగా విసిరి వేశాడు. 
అది ఇప్పట్లో దగ్గరికి రానంత దవ్వుకు పోయి పడింది. ఒక విధంగ పిల్లనిచ్చేవారు 
కూడ ఈ సంబంధం మానుకున్నట్లుంది. అలా కావడానికి రఘు ఒక మంచి బైరాగి 
చిటక ప్రయోగించాడు. “మీ అమ్మాయిని నిర్ణయించుకున్నప్పుటి నుంచి మాకు 
అష్టకష్టాలు ఆరంభమై కడకు తల్లివేరునే తొలగించినది అని ఇక బుద్ధివుంటే ఆ 
ఆడబిడ్డ కలవారు ఈ యింటికి పిల్ల నిస్తారా? 

న న న న 

డాక్టరు గతించిన గత మూడేండ్లుగ రఘునాధం ఆయన వస్తువులనంతా 
వినియోగించు కుంటున్నాడు. అంతవాడు అయినందున ఆయన వస్త్రాలు వాహనాలు 
ఇతనికి సరిపోతున్నాయి. తాను త్వరలో డాక్టరు గావాలని ఉబలాటపడి అతి శ్రద్ధగా 
చదువు సాగిస్తున్నాడు. 

స్త్రీకి యాభై ఏండ్లదాకా సంతానం పొందే శరీర దార్ధ్యం వుంటుందని అందరికీ 
తెలుసు. అంటే దాదాపు అంతవరకు కామ క్రోధాలు నశించవనే అర్ధం చెప్పుకోవచ్చు. 
ఆ మీదట ఆరవపది పడిందంటే కామం నశించవచ్చునేమో గాని, క్రోధం మాత్రం 
దినదిన ప్రవర్ధమానమై ఇంట్లోవారందరికి చీదరింపు గల్లిస్తుంది. 

భర్త చనిపోయేప్పటికి ముప్పై అయిదు సంవత్సరాలకు లోపుగ యున్న భాగ్యవతి 
హృదయంలో కామవాంఛ నశించక పోవడానికి కారణం లేకపోలేదు. భర్త దుస్తులను 
రఘునాధం వేసుకొని తిరుగుతూ యుంటే డాక్టరులాగే అగుపిస్తాడు. అందులో 
భోగభాగ్యాలతో తులతూగే సంసారంలో చేదు తినేది ఏమీ లేదు. ఉప్పు కారం 
తింటున్న శరీరం చపలానికి లోనుగాక తప్పదు గదా! ఇదీగాక మరో లోక వాడుక 
కూడ గలదు. “సంతానం కల్లని యువతికి కామవాంఛ కమ్మిగాదు” యని. 
ఆమహదవకాశం లభించని భాగ్యవతి నాడు బాధగా కాలం గడిపింది. నేటికీ 
గడుపుతూనే ఉన్నది. 

రఘునాధం భర్త ఉడుపుల్లో కనిపించాడంటె నివురు గప్పిన నిప్పువలె యుండె 
కామాగ్నిని, నివురు తొలగించి ఎవరో మంటచేయ యత్నించినట్లు ఆమె హృదయంలో 
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బాధ జనించేది, కాని విధికృతం ఎలా తప్పుతుంది. అనుభవించక తప్పదుగదా! 

భాగ్యవతి వయస్సు నలభ్ఞాకి లోగానే! ఈ వయస్సులో భర్తగల 
మిగతావారెలాగున్నారో తన కండ్లముందు అగుపిస్తూనే ఉన్నారు. నెత్తినిండ పూలు 
దురుముకొని, కండ్లకు కాటుక పెట్టుకొని, మొహాన బొట్టు సరిచేసుకొని, తమాషా 
అయిన చీరె రవిక తొడిగి, సాయంత్రం తన యింటిముందు నుంచి, భర్తలను 
వెనకేసుకొని షికార్లకు పోయే పత్నులను చూస్తుంటే నిద్రాణమైయున్న ఆవిడ ఉ 
ద్దేశ్యం' హుంకరించుకొని బయటి కొస్తుంది. డాక్టరు గతించిన దాదిగ పై మెరుగులు 
ఎరుగని ఆ శరీరం, పోగొట్టుకున్న దానికై ప్రాకులాడుతున్నట్లుంది. చీకట్లొ చేతులు 
తడుముతున్నది. కాని చేతికి పాము తగులుతుందో, పండు తగులుతుందో ఎవరి 
కెరుక. 

చలనంగల ఆ హృదయానికి చంచలం గలిగింది. ఒకనాటి రాత్రి తన గదిలో 
ఎవరూ చూడకుండ, నెత్తిదువ్వి పూలుపెట్టుకొని బొట్టు దిద్దుకొని అద్దంముందు 
నిల్చొని తన ప్రతిబింబాన్ని చూచుకొన్నది. ఆ బింబంముందు ఏ నవ వధువు 
పనికొస్తుంది. దాదాపు నాలుగు సంవత్సరాలుగ నిల్బుకొన్న బ్రహ్మచర్య తేజస్సు. 
ఎండకన్నెరుగని శరీరఛ్చాయ, తీర్చి దిద్దినట్లున్న శరీర నిర్మాణం, -“నిజంగా నేనింత 
అందంగా ఉన్నానా?” ....అద్దమెరుగని ఆ మొహంలో ఆనందం ప్రస్ఫుట 
మైనది. అయితే ఇదంతా అడవిగాచిన వెన్నెల కావలసిందేనా?....కాకపోతే 
ఏమవుతుంది మరి... ఈ ఇల్లు ఈ అలంకరణాలు ఎందుకూ పనికిరాకుండ 
పాడవవలసిందేనా?... అయినా నా తిక్కగాని... అలా ఎందుకవుతుంది. రఘునాథం 
వివాహం చేసుకుంటే అతని భార్య వినియోగించ వచ్చుగా,... ఇంతకూ రఘునాథం 
ఎవడని... అతనిభార్య కివన్నీ అందియ్యవలసిందేనా? ....రఘునాథమూ, నాకు 
దూరమైనవాదేగా.... పైగా ఆయన భార్య నాకు మరికొంత దూరమైనది 
అవుతుంది....ఆమె అనుభవిస్తుయుంటె చూస్తువుండేదెట్లాగ....” 

యవ్వనవంతుడై స్ఫురద్రూపియైన రఘునాథం, కామాంధకారంలోకి పోతున్న 
భాగ్యవతికి వెలుగుగా అగుపిస్తున్నాడు. రఘునాథాన్ని తనవైపు లాక్కోవాలని చూస్తున్నది. 
అయితే భర్తతో “కొడుకుగా చూచుకుంటానని చెప్పినమాట పదేపదే శూలమై 
హృదయంలో నాటుకుంటున్నది. 

అయితే భర్త చనిపోయేముందు అతనికి మాట యిచ్చినపుడు, “విధవగ 
బ్రహ్మచర్యవతం పూనడం ఇంతకష్టంగ వుంటుందని మాత్రం ఆమెకేం తెలుసు. 
అందులో నవమన్మథుడంటివాడిని ఎదురుగా పెట్టుకొనా? నిప్పుముందు నెయ్యి 
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వుంచితే ఏమయ్యేది ఆయనకు మాత్రం తెలియవద్దూ. వూరికె చెబితే సరిపోతుందా?” 

రఘునాథం లక్ష్యం కేవలం చదువుపై తప్ప మరెక్కడా లేదు. భాగ్యవతి ఇటీవల 
అతిచనువుగా యుండుటచూచి భర్త గతించినందుకు గల్గిన దుఃఖం కాస్త తగ్గినందుకు 
హృదయాన్ని స్తిమిత పరచుకోడానికై అలా ప్రవర్తిస్తున్నదని అందులో ఆవిడకు మట్టుకు 
తనుదప్ప మరెవ్వరు ఆత్మీయులున్నారనుకున్నాడుగాని అంతకుమించి అతనికేమి 
తెలియదు. తెలుసుకో ప్రయత్నించనూ లేదు. 

ఆవిడచేష్టలు శృతిమించిరాగానపడి హృదయం ఏటిగడ్డ చెట్టులాగ ఎప్పుడు 
పాపప్రవవాహంలో పడి కొట్టుకుపోతుందో తెలియకుండా వుంది. 

ఆనాటిరాత్రి ఆకాశమంతా మేఘావృతమై ఉన్నది. కన్ను పొడుచుకున్నా 
ప్రక్మవాడగుపించడంలేదు. మధ్యమధ్యన పాపపుహృదయంలో మంచి అగుపించినట్లు, 
మెరుపులు మెరిసి లోకానికి వెలుతురును రుచి చూపిస్తున్నవి. ఉరుములు చెవులు 
తూట్లు పడేట్టు వినిపిస్తున్నవి. రఘునాథం లైటు వెలుతురులో చదువుకుంటూ పక్కపై 
పడుకున్నాడు. భాగ్యవతి గదిలో ప్రవేశించి “రఘూ...నాకు చాల భయంగ వుంది..... 
ఈరాత్రి చాల భీకరంగా వుంది....” అన్నది. “అలా అయితే వంటిగా అక్కడెందుకు, 
నా గదిలోకివచ్చిపడుకో అమ్మా?” 

“అందుకే వచ్చాను!” అంటూ భూమిపై పడకవేసుకొని నడుంవాల్చింది. 
రఘునాథం పరీక్షలు దగ్గర పడుతున్నవి గనుక రాత్రి చాల పొద్దుపోయేవరకు పుస్తకం 
మూయలేదు. పుస్తకం మూస్తూనే కన్ను మూతపడింది. అంగట్లో కండ్లకెదురుగా 
యుండే మిఠాయి కొనలేకపోయినా, కనీసం ఆ సుగంధాన్నైనా తనివితీర పీల్చి 
తృప్పిపడే బికారివలె, భాగ్యవతి గూడ, పడకపై పడుకొని గాఢంగా నిద్రపోతున్నట్లు 
నటిస్తు గట్టిగవూపిరి తీసుకుంటున్నది. కాని మనసు పరిపరివిధాల కట్లు తెంచుకొని 
పోతున్నది. 

లైటు వెలుతురులో నిండుకుండలాగ తొణకకుండ నిద్రపోతున్నాడు రఘు. 
భాగ్యవతి పడకపై నుంచి లేచి నలువైపులా చూచింది. నిశ్శబ్దంతప్ప మరేమి అక్కడలేదు. 
పిల్లివలె చప్పుడుగాకుండ పాదాలు వేస్తు అతని పడకముందుకుపోయి నిలిచింది. 
ఆహా!... ఏమా దివ్యసుందర విగ్రహం. ఇరవై సంవత్సరాలకు పూర్వం శోభనపు 
గదిలో డాక్టర్‌ రామారావు పడుకున్నట్టుగ అగుపించాడు. పండుబారిన ఆకు చిన్నగాలికి 
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కూడరాలిపోతుంది. కామాతురులనుకూడ చిన్నదృశ్యం అధఃపతితుల జేస్తుంది. గౌరవ 
కుటుంబీకుడు, కొత్తగ మధుశాలకు పోతున్నట్లు తటపటాయిస్తున్న భాగ్యవతి 
హృదయానికి మోహావేశంముందు, మంచీచెడూ ఆలోచించే హృదయ స్టైర్యం గాలికి 
లేచిపోయింది. విజయం పొందిన కామదేవత విశ్చంఖలంగా ఉన్నది. ఇక ఆ 
కామస్వరూపిణిని పట్టేదెవరు? 

భాగ్యవతి రఘుముఖంపై తనముఖ ముంచుతున్నది. ఇంతలో “భాగ్యం...” 
అన్న గొంతుక వినిపించింది. ఎవరది?....చిరపరచితమైన ధ్వనిగానే వున్నదే, 
అనుకుంటూ ఒక్కసారిగ వెనక్కు తిరిగి చూచింది.... 

డాక్టర్‌ రామారావు రూపం కిటికీ వూచలకవతలగ నిలిచి “ఇలారా?” అని 
పిలుస్తున్నది... భాగ్యవతికి తెలియకుండానే, శరీరం వెనక్కు తిరిగి అడుగులు ముందుకు 
వేస్తున్నది. మరోసారి కిటికీ అవతలి రూపం భాగ్యం... రఘును ఎలా చూచుకుంటా 
నన్నావు?” అన్నది. 

ఆవిడకు తెలియకుండానే హృదయం “కొడుకుగా!” అన్నది. 

“అలా అయితే ఇదేంపని... నన్ను విడిచి నీవు వంటిగా వుండలేవుగాని... 
నావెంటరా” అన్నదా రూపం. 

“నిజమే మిమ్ముల విడిచి....వుండలేను.... వస్తున్నా... వస్తున్నా.” 

xk xk xk xk 

మరురోజు ఉదయం కీర్తిశేషులైన డాక్టరు రామారావుగారి ఇంటి ముందుకు 
జనం తండోప తండాలుగా చేరుతున్నది. ఎదురుగా వస్తున్న ఒకాయన ఇలా 
అంటున్నాడు. “పాపం! కొడుకుగా రఘును చూచుకొంటూ వుండే భాగ్యం 
రామారావుగారికి లేకపోయినా, భాగ్యవతికైనా ఆ యోగం వుండ కూడదా? రాత్రి 
మేడమీదనుంచి క్రిందపడి తలపగిలి చనిపోయింది. 

ఎందుకు చనిపోయిందో, ఎలా చనిపోయిందో రఘుకు నేటికి కూడ తెలియదు. 
తెలియక పోవడమే మంచిదేమో! 
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2. అశ్రుతర్పణం 


- సింగరాజు లింగమూర్తి 


నడుస్తూ నడుస్తూవున్న శ్యామలరావు చటుక్కున ఆగిపోయి వెనక్కి తిరిగి 
చూసి, మళ్ళీ ముందుకు అడుగు వెయ్యబోయాడు. “మిమ్మల్నేనండీ” అంటూ ఒక 
ఇరవై - ఇరవైరెండేండ్ల యువతి అతణ్ణి సమీపించింది. శ్యామలరావు అప్పటికీ 
ఇంకా తనను కాదేమోనని ఆశ్చర్యంతో అలాగే ఆమెవంక చూస్తూ నిలబడ్డాడు. 
“అలా చూస్తారేం....పదండీ” అంటూ ఆమె అతని ప్రక్క ప్రక్కనే నడుస్తున్నది. శ్యామల 
రావును సంభ్రమాశ్చర్యాలు ముంచెత్తాయి. “ఎవరీమె?.... ఎప్పుడూ ఎక్కడా 
చూడలేదే.... ఒకవేళ ఈమె పొరబడటం లేదుకదా? అనుకున్నాడు మనస్సులో. 
“పొరబడటానికి రాత్రి సమయం కాదే?...మనిషిని చూస్తే అంత పొరబడే తెలివి 
తక్కువది కూడా కాదు...మరి ఈమె పట్టపగలు నడిబజారులో పిలిచి ఎంతో 
పరిచయమున్నట్లు మాట్లాడుత్ను దేమిటి?” అని తర్మించుకుంటున్నా డతను. 

“ఏమిటి ఆలోచిస్తున్నారు?.... ముక్కూ ముఖమూ తెలియని మిమ్మల్ని 
పిలిచాననా?” అతని ముఖంలోకి చూస్తూ ప్రశ్నించిం దామె. దానితో అతను ఆమె 
పూర్తిగా అపరిచితురాలేనని నిశ్చయించుకున్నాడు. “చూడబోతే అసాధ్యురాలుగానే 
ఉంది. లేకపోతే ఎంత నాగరికురాలైతేమాత్రం ఒక పరాయి వాడిని పట్టపగలు 
నడివీధిలో పిలిచి మాట్లాడుతూ ప్రక్క ప్రక్కగా నడుస్తుందా?” ఆమె ప్రశృకేమీ 
సమాధానం చెప్పకుండానే అనుకుంటున్నా డతను. 

ఇద్దరూ దగ్గరిగా ప్రక్క ప్రక్కనే నడుస్తున్నారు. అనుకోకుండానే శ్యామలరావు 
వెనక్కి తిరిగి చూశాడు. అతనితోపాటే ఆమెకూడా తిరిగి చూసింది. ఎవరో ఇద్దరు 
వాళ్ళ వెనకాలే వస్తున్నారు. అతనిగుండె దడదడ లాడింది. “కొంపతీసి తనకు 
తెలిసినవారు కాదుగదా?” అనుకుంటూ వాళ్ళను తేరిపార చూని కాదని 
నిశ్చయించుకోవడంతో అతని గుండె దడ తగ్గిపోయింది. వెనకాల వస్తున్న వాళ్ళు 
నవ్వుతూ, (త్రుళ్ళుతూ ఏదో మాట్లాడుతూ వస్తున్నారు. ఆమెతో నడుస్తుంటే ఒకటి 
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రెండుసార్లు భుజం తాకటం వల్ల అతను కొంచెం ప్రక్కకు ఒదిగి నడుస్తున్నాడు. 
ఎదురుగ్గా ఒక కాఫీహౌసు కనిపించడంతో “కాఫీ తాగుదామా?” అతని కళ్ళల్లోకి 
చూస్తూ అందామె. శ్యామలరావుకు కుతిక పట్టుకున్నట్లయింది. “జేబులో డబ్బుల్లేవని 
సందేహిస్తున్నారు కదూ? ....మరేం ఫరవాలేదు. నా దగ్గర ఉన్నాయిలే రండి” అంటూ 
ఆమె అతని చేతిని పట్టుకొని వ్రేళ్ళల్లో వ్రేళ్ళుదూర్చి కాఫీ హౌసులోకి దారి తీసింది. 
శ్యామలరావుకు పసిపిల్లవాడిలా ఆమెను అనుసరించక తప్పిందికాదు. ఆమె (బెడ్‌, 
కాఫీ తెప్పించింది. “అట్లా బెరుగ్గా ఉంటారేం? చిన్నప్పటి స్నేహితుడు కలిసినట్టు 
ఉషారుగా మాట్లాడక” నవ్వుతూ అందామె. అతను కొంత ధైర్యం తెచ్చుకొని “మీ 
పేరు? అన్నాడు. ఆమె సౌందర్యాన్ని కళ్ళతో పుణుకుతూ. “మీరు, అని మన్నించ 
నక్మరలేదు. హేమా అని పిలవండి” అందామె. అతను మళ్ళీ ఆలోచనలో పడ్డాడు. 

“ఇదే తను ఒక పరాయి ఆడదాన్ని అందులో అపరిచితురాలైన అందగత్తెను 
నడిబజారులో పిలిచి చనువుగా మాట్లాడిస్తే ఊరుకుంటుందా? ఎడంకాలి చెప్పుతీసి 
దౌడ వాయించేయదూ? అందుకే ఆడది ఎందుకైనా సమర్భురాలన్నారేమో?” ఆమె 
చనువుకు, తెగువకు ఆశ్చర్యపోతూ అనుకుంటున్నా డతను. ఇంతలో వారి వెనకాలే 
అనుసరిస్తున్న ఇద్దరు కూడా వచ్చి, వీళ్ళకు ఎదురుగావున్న టేబిలుముందు కూర్చున్నారు. 
వాళ్ళీద్దరూ శ్యామలరావును అదొకలా చూస్తున్నారు. “వీళ్ళ ముఖం తగలెయ్య, అట్లా 
చూస్తారేం తనను” అనుకుంటూ అతను హేమవంక చూశాడు. “ఏమండి....ఇంటికి 
వెడదామా-సినిమాకు వెడదామా?” అంది హేమ, “ఏమంటే ఆమె ఏమనుకుంటుందో 
అనుకుంటూ “నీ ఇష్టం ఎలాగైనా సరే” అన్నాడు. ఇద్దరూ బైటికి వచ్చారు. ఆమె 
ఆటోరిక్షాను పిలిచింది. ఆమె కూర్చుంటూ “రండి... కూర్చోండి” అంది. “ఏమిటీ 
వైభవం” అనుకుంటూనే ఎక్కి కూర్చున్నాడు. “ఏమిటీ మనిషితత్వం... ఆమె 
అంత స్తెక్షడ-తన అంతస్తెక్కడ?” ఆలోచిస్తూ కూర్చున్నాడు శ్యామలరావు. 

“నేను అందమైనదాన్నే కదూ?” హేమ అతని కళ్ళల్లోకి చూస్తూ ప్రశ్నించింది. 
అతను ఆమె ముఖంవంక చూస్తూ “కాదని ఎవరనగలరు?” అన్నాడు. ఆమె స్నిగ్గంగా 
నవ్వింది. “ఇదంతా కలగాదుకదా” అనుకున్నాడు శ్యాం. “మీ పేరు చెప్పరు కదూ?” 
ఛలోక్తిగా అందామె, “ఎందుకు చెప్పనూ?” అన్నాడు శ్యాం. “మరి ఇందాకటి నుంచీ 
చెప్పలేదేం? నా పేరు అప్పుడే చెప్పేశానుగా” కొంటెగా అతనివంక చూస్తూ అంది. 

“మరేంలా-మాటల్లో మరచి పోయాను. శ్యామలరావని అంటారు” అన్నాడు. 
“చాలా బాగుంది. అయితే ఇక నుంచి శ్యాం అనే పిలుస్తాను. కోపం రాదుకదూ?” 
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కిలకిల నవ్వుతూ అంది హేమ. “ఏమిటీ విపరీత ధోరణి” అనుకుంటూనే 
“కోప్రమెందుకూ? మీరు ఎలా పిలిచినా సంతోషమే” అన్నాడు. “అదుగో...నన్ను 
మళ్లీ మీరు అని అంటున్నారు. నేనలా ఒప్పుకోను. నేను కూడా ఇక నుంచి నీవే! 
అని అంటాను. స్నేహితులం నీవు-నీవు అని పిలుచుకుంటే తప్పేముందీ?” అంది 
హేమ. ఆమె మాటలకు శ్యామలరావుకు నవ్వు వచ్చింది. ఆటో రిక్షా ఒక పార్కు 
ముందు నుంచి పోతున్నది. “కాసేపు పార్ములో కూర్చుని పోదాంలే శ్యాం” అంటూ 
ఆటోరిక్షాను ఆపించింది. 

ఇద్దరూ వెళ్ళి పార్కులో పచ్చికమీద కూర్చున్నారు. 

“చూశావా శ్యాం....అందరి కళ్ళూ మనమీదే ఉన్నాయి” అంది. అతనేం 
మాట్లాడలేదు. “అన్నా చెల్లెల్ని చూసినా తెలియని వాళ్ళు ఏవేవో సంబంధాలు 
కల్పిస్తారు.” మళ్ళీ ఆమె అంది. 

“తెలియనివాళ్లు అనుకోవడంలో తప్పేముంది?” ఆమెనుండి ఏమి సమాధానం 
వస్తుందోనని సందేహిస్తూనే అన్నాడతను. 

“ఎందుకు తప్పుకాదూ? మనిద్దరినీ స్నేహితులని ఎందుకు అనుకోరాదూ?” 
రెట్టిస్తున్నట్టుగా అంది హేమ. 

“నీవన్నది నిజమే హేమా? కానీ లోకం దృష్టిలో అలా అని పించదేమో?” 
సంజాయిషీ ఇచ్చుకుంటున్నట్టుగా అన్నాడతను. 

“అదేం కాదు శ్యాం. ఆడదంటే అంత చులకన అయిపోయింది. ఏం? -ఒక 
ఆడదీ మొగవాడూ పవిత్ర హృదయాలతో స్నేహంగా ఎందుకు ఉండరాదూ?” చేత్తో 
గడ్డిపరకల్ని త్రుంచుతూ అంది హేమ. 

శ్యాం ఆలోచనలో పడ్డాడు. “నిజమె... ఇద్దరు మొగవాళ్ళూ ఇద్దరు ఆడవాళ్ళూ 
స్నేహంగా ఉన్నట్టు, ఒక ఆడది మొగవాడూ స్నేహంగా ఎందుకుండరాదూ?.... 
ఊహు?.... అది సాధ్యంకాదేమో? స్తీ అంటేనే ఒక ప్రత్యేకమైన ఆకర్షణ ఉండి స్త్రీని 
లొంగదీసుకుంటుంది. ఇద్దరూ సమవయస్ములై యౌవనం సుళ్లు తిరుగుతున్నప్పుడు 
పవిత్రమైన స్నేహం ఎలా సంభవమౌతుంది. ఎంతటి మనోనిగహం కల వారికో 
తప్ప? ఈమె పవిత్రమైన స్నేహ వాత్సల్యంతోనే నా చేతిలో చేయికలిపి, వ్రేళ్ళలో 
వ్రైళ్లు దూర్చి, భుజం భుజం తాక్కుంటూ నడిచింది? అదీ ఇంతకుముందు ముక్కూ 
ముఖమూ తెలియని వాడితోనా?” అనుకుంటున్నాడు శ్యాం. 

“ఏమిటి ఆలోచిస్తున్నావు శ్యాం” అతని సమాధిని భగ్నం చేస్తూ అంది హేమ. 
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“అబ్బే.... ఏమీలేదు. మన కలయికను గూర్చి” అతని వాక్యం పూర్తికాకుండానే 
హేమ అందుకొని “ఏం మనం స్నేహంగా ఉండలేమనా?” అంది. 

“ఎందుకుండలేం....కానీ” సాగదీస్తూ అన్నాడు శ్యాం. 

“కానీలేదు.... గీనీలేదు....లే పోదాం”అంటూ హేమ లేచింది. ఇద్దరూ వెళ్ళీ 
మళ్ళీ ఆటోరిక్షాలో కూర్చున్నారు, ద్రైవరుకు తన ఇంటి గుర్తులు చెప్పి పోనియమందామె. 

“సినిమాకు వెడదామన్నావుగా” ఆమెకు జ్ఞాపకం చేస్తున్నట్టుగా అన్నాడు శ్యాం. 

“ఉహూ....సినిమాచూస్తే నాకు ఏడుపొస్తుంది. ఇంటికే వెడదాం” అంది హేమ. 
అతనేం మాట్లాడకుండా కూర్చున్నాడు. ఆటోరిక్షా నడుస్తున్నది. 

సినిమాచూస్తే ఎందుకు ఏడుపొస్తుందో?....అటువంటిది ఇందాక సినిమాకు 
వెడదామా అని ఎందుకు అడిగింది....పార్ములో కూర్చుందామని దిగి, పట్టుమని 
పదినిముషాలుకూడా కూర్చోలేదే-ఏమిటీ మనస్తత్వం ఆలోచిస్తున్నాడు శ్యాం. ఏమిటో 
ఆమె తరహా అయోమయంగా ఉందనుకున్నాడు. 

“ఇందాక కాఫీహౌసులో మన కెదురుగావచ్చి కూర్చున్న ఇద్దరూ ఎవరనుకున్నావు 
శ్యాం?” అని ప్రశ్నించింది హేమ. తనకేం తెలుసు అన్నట్టుగా చూశాడు శ్యాం. 

“వాళ్ళిద్దరూ నన్ను వెంటాడారు.” అందామె. 

“ఎందుకూ?” సందేహాస్పదంగా అన్నాడతను. 

“ఒంటరిగా ఆడది కనబడితే ఎందుకు వెంటాడుతారేం?” 

సరే-ఆమె తననెందుకు పిలిచి మాట్లాడించిందో ఇక అర్థమైందనుకున్నాడు 
శ్యాం. మొత్తానికి భలే తెలివిగలది. వాళ్ళదారి నుండి తప్పించుకొనేందుకు తనను 
ఈవిధంగా ఉపయోగించుకుందన్నమాట. అయితే మాత్రం ఒక పరాయి మొగవాడితో 
భుజాలురాసుకుంటూ నడవ వలసిన అవసరం ఏమిటి? చూడబోతే బాగా చదువుకున్న 
దానిలాగ ఉంది. ఈమెను వెంటాడటానికి వాళ్ళకు ధైర్యం ఎలా వచ్చిందో అని 
అనుకుంటున్నాడు శ్యాం. 

“వాళ్ళిద్దరూ ఆసుపత్రిలో కంపౌండర్లు. బజారులో ఒక్కదాన్నే కనబడేటప్పటికి 
వెంటబడ్డారు. దేవుడిలా నీవు కనవడ్డావు కాబట్టి సరిపోయింది. లేకపోతే 
ఏమయ్యేదో.?” అంది హేమ. 

ఇంతలో ఆటోరిక్షా ఆమె ఇంటిముందు ఆగింది. “ఇకనేను వెడతా-నా డ్యూటీ 
అయిపోయిందిగా” అన్నాడు శ్యాం. 

“అదేమిటి...అలా అంటావేం శ్యాం” ఆశ్చర్యంతో అందామె. 
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“నీవు సలక్షణంగా ఇల్లు చేరుకుంటానికేగా నన్ను ముక్కుకు తాడుబోసినట్టు 
లాక్కొని వచ్చింది” కొంచెం ఉక్రోషంతోనే అన్నాడు శ్యాం. 

“నీవు ఉత్త పిచ్చివాడివి శ్యాం....అట్లా అయితే నిన్ను పార్కుకు చేరకముందే 
విడిచిపెట్టేదాన్నిగా. మనం ఆటోరిక్షా ఎక్కాక వాళ్లు తెల్లముఖాలువేసి వెళ్ళిపోయారు 
తెలుసా?” నవ్వుతూ అందామె. 

“అరరే...తను తొందరపడి అనేశానే” అని నాలుక కరుచుకొని సిగ్గుపడ్డాడు 
శ్యాం. 

x x ఖ్‌ ఖ్‌ 

“ఎక్కడికి వెళ్లావు తల్లీ...నీకోసం బెంగపడి కూర్చున్నాం” అంటూ ముసలి 
దంపతులు వీధిగుమ్మంలోకి వచ్చారు. 

“ఏం?....ఎందులోనైనాపడి చస్తాననుకున్నారా?” అంటూ రా శ్యాం లోపలికి” 
అని అతని చెయ్యి పట్టుకొని లోపలికి దారితీసింది. 

“ఇతనెవరమ్మా?’ సందేహిస్తున్నట్టుగా ప్రశ్నించాడు ఆమె తండ్రి. 

“ఎవరా?....ఆ స్మాండ్రల్‌ కాదు. ఇతను నిజాయితీగల మనిషి. పెళ్ళి 
చేసుకుంటానని చెప్పి మోసగించిన దగుల్పాజీ కాదు. అతనూ మీరూ కలిసి నా 
జీవితాన్ని సర్వనాశనం చేశారు. మీరు రాక్షసులు కాని తల్లిదండ్రులా? అంటున్నది. 
హేమ. శ్యామలరావుకు ఇదేమీ అర్థంకాక స్తబ్ధంగా నిలబడి పోయాడు. హేమ ముఖం 
కందగడ్డలా అయిపోయింది. కోపంతో కండ్లు ఎర్రబడ్డాయి. అంత సుందరమైన 
విగ్రహం నిమిషంలో కాళీరూపం దాల్చింది. శ్యాం ఆమెవంక చూడలేక పోతున్నాడు. 
ఉన్నట్టుండి హేమ పెద్ద పెట్టున ఏడుస్తూ తల నేలకు కొట్టుకుంటున్నది. తల్లి దండ్రులు 
ఆమెను వారించబోయే టప్పటికి ఆమె వాళ్ళను కొట్టబోయింది. ఆమె అలా కొట్టుకొని 
ఏడుస్తుంటే శ్యాం చూస్తూ ఊరుకోలేక ఆమెను పట్టుకుంటానికి దగ్గరగా పోబోయాడు. 
“వద్దు నాయనా వద్దు....అది ఆపిచ్చిలో ఎవరినైనా లెక్కచేయకుండా కొడుతుంది” 
అంటూ హేమ తండ్రి శ్యామును పట్టుకున్నాడు. హేమ అట్లా ఏడ్చివడ్చి సృతితప్పి 
పడిపోయింది. 

హేమ విచ్చిదా?....ఎంత చక్కగా మాట్లాడింది. ఎటువంటి మంచి 
అభిప్రాయాలు వెలిబుచ్చింది” అనుకుంటూ ఆశ్చర్యపోయాడు శ్యాం. ఆమె తల్లిదండ్రుల 
కళ్ళల్లో నీళ్ళు చూసేటప్పటికి అతని కళ్లుకూడా చెమ్మగిలినాయి. ఆ దంపతులు 
కాసేపు హేమకు ఉపచారాలు చేసేటప్పటికి ఆమెకు కొంచెం స్పృహకలిగింది. ఆమెను 
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నెమ్మదిగా మంచం మీద పడుకోబెట్టారు. శ్యాం వెళ్ళిపోదామనుకున్నాడు. కాని 
వెళ్ళడానికి కాళ్లాడలేదు. ఏదో ఆలోచిస్తూ అక్కడే కూర్చున్నాడు. గోడలకున్న ఫోటోలు 
చూస్తూంటే హేమఫోటో కనిపించింది. స్టైతస్మోపు పట్టుకొని చిరునవ్వులు చిందుతోంది. 
దాని ప్రక్కనే (ఫ్రేముకట్టివున్న ఆమె మెడిసిన్‌ డిప్లొమా కనిపించింది. శ్యాం ఆశ్చర్య 
పోయాడు. 'హేమను ఏదోకాస్త చదువుకుందనే అనుకున్నాడు. కాని లేడీడాక్టరని 
అనుకోడానికి ఆస్కారం లేపోయిందే, అనుకున్నాడు. ఇంతలో హేమతండ్రి అక్కడికివచ్చి 
అతని ప్రక్కనే కూర్చున్నాడు. 

“చూశావా నాయనా....ఇదీ వరుస. ఇట్లా రోజుకు ఒక సారైనా వస్తుంటుందీ 
పిచ్చి” కన్నీళ్ళు పెట్టుకుంటూ అన్నాడాయన. 

“ఒక్కొగానొక్క కూతురు. ఎంతో గారాబంగా పెంచాము. మొదటినుంచీ 
ఉత్తమాశయాలతో ఉండేది. లేడీడాక్టరు అయి ప్రజాసేవ చేయాలని మురిసి పోతుందేది. 
అలాగే అయింది. మొదట్లోనే స్వంత డిస్పెన్సరీ ఎందుకని, కొంత అనుభవం కోసం 
ఏ ఆసుపత్రిలోనైనా చేరుదామనుకుంది. నా పలుకుబడివల్ల ఈ ఊరి ఆసుపత్రిలోనే 
ఉద్యోగం దొరికింది. ఒక సంవత్సరం ఎంతో ప్రశాంతంగానే గడిచింది. హేమ పని 
చేస్తున్న వార్డులోకే మరో క్రొత్త డాక్టరు వచ్చాడు. అతనూ చాలా మంచివాడే. వీళ్ళిద్దరికీ 
మంచి స్నేహమైంది. ఒకరినొకరు ప్రేమించుకున్నారు. అతను మా ఇంటికి 
వస్తుండేవాడు. ఈడూ జోడూ బాగుందనీ, ఇద్దరూ డాక్టర్లే కాబట్టి ప్రాక్టీసు పెట్టి 
ప్రజాసేవ చేస్తారనీ ఎంతో కుతూహలపడ్డాడు. హేమా అతనూకూడా అలాగే 
అనుకున్నారు. ఎక్కడికి వెళ్ళినా, ఏ సినిమాకు వెళ్లినా కార్లో ఇద్దరూ కలిసే వెళ్లేవారు. 
అతను మా వర్ణంవాడు కాకపోయినా మేమంతగా పట్టించుకోలేదు. కానీ అనుకున్నవన్నీ 
జరిగితే ఇక లేనిదేముందీ? అతను ఎవరికీ తెలియకుండా నెలరోజులు సెలవు పెట్టి 
వాళ్ళ ఊరికి వెళ్లిపోయాడు. అప్పటికే హేమ దిగులుపడిపోయింది. ఒకరోజు అతని 
దగ్గరి నుంచి ఉత్తరం వచ్చింది. తన వాగ్గానం నెరవేర్చనందుకు క్షమించమనీ, 
తల్లిదండ్రుల బలవంతంమీద మేనమామకూతుర్ని పెళ్లి చేసుకున్నాననీ ఆ ఉత్తరంలో 
వ్రాశాడు. దానితో హేమకు పూర్తిగా మతి పోయింది. మళ్ళీ ఇక్కడికి రావడానికి 
ముఖం చెల్లక అతను ట్రాన్సీర్‌ చేయించుకున్నాడు. అతని తియ్యని మాటల్లో ఒక 
మామూలు ఆడదిలాగానే హేమ మోసపోయింది. ఆమేకాదు-మేమూ మోసపోయాము. 
అతనికేం అతను క్షమించమని తేలిగ్గానే అనేశాడు. ఇది క్షమించతగిందేనా? త్రాష్టుడు 
హేమజీవితం నాశనం చేశాడు. అప్పటి నుంచే ఈమెకు పిచ్చి పట్టుకుంది. ఆమెను 
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ఇల్లు కదలకుండా కంటికి రెప్పలా చూసుకుంటున్నాము. ఇవ్వాళ్ళ ఎప్పుడూ రానిపరాకు 
రావడం వల్ల వీధిలోకి వెళ్ళిపోయింది. మనిషి బాగానే మాట్లాడుతున్నట్టు ఉంటుంది. 
ఆ మాటల్లో ఏవో తెలియని అర్భాలుంటాయి. ఉన్నట్టుండి ఇందాకటిలా పిచ్చివచ్చి 
హైరాన పడిపోతుంది” అంటూ ముసిలాయన హేమ జీవితాన్ని గూర్చి క్లుప్తంగా 
చెప్పాడు. 

ఆరోజునుంచీ శ్యామలరావు ఇంచుమించు ప్రతిరోజు హేమ ఇంటికి వెడుతూ 
గంటలకొద్ది ఆమెతో మాట్లాడుతూ ఉండేవాడు. ఆమె పిచ్చి రోజురోజుకూ ఎక్కువ 
కాసాగింది. దానితోపాటు ఆరోగ్యంకూడా చెడిపోతూ వచ్చింది. ఆ పిచ్చి ధోరణిలో 
శ్యామునుకూడా ఏమిటేమిటో అనేది. కాని అతనవేమీ పట్టించుకొనేవాడు కాదు. 
వైద్యుల సలహాలతో ఆమెను విశాఖపట్నం పిచ్చి ఆసుపత్రికి తీసుక వెళ్లారు. అక్కడి 
నుండి హేమతండ్రి వారానికొకసారి శ్యామలరావుకు ఉత్తరం ప్రాస్తుండేవాడు. 

రెండునెలలు నిమిషాలమీద జరిగిపోయాయి. ఒకరోజు హేమ నిన్ను 
చూడాలంటున్నది. వెంటనే బయలుదేరిరా' అని శ్యాముకు ఆమె తండ్రి టెలిగ్రాంతో 
పాటు డబ్బుకూడా పంపాడు. 

శ్యామలరావు వెళ్ళకుండా ఉండలేకపోయాడు. హేమను చూసి మొదట్లో 
గుర్తించలేక పోయాడు. ఆమె దేహం శుష్మించినా ముఖంలో ఏదో ఆకర్షణ ఉట్టిపడు 
తున్నది. అతనిరాకకు హేమ తలిదండ్రులు ఆనందించారు. హేమ తన చేతుల్లోకి 
శ్యాం చేతులు తీసికొని నవ్వింది. 'చాలా చిక్కిపోయాననుకుంటున్నావు కదూ శ్యాం?.... 
మనిద్దరం స్నేహంగా ఉందామనుకున్నాము. మన స్నేహంలో మాలిన్యం లేదు... 
కపటాలు, కార్చణ్యూలూ అసలే లేవు. కానీ...శ్యాం...మనం ఇక స్నేహంగా ఉండలేం... 
నిన్ను చూస్తుంటే మతిపోతున్నది.... నిన్ను మోసం చేస్తున్నాను శ్యాం...నీ స్నేహితురాలిని 
మరచిపోవు కదూ” అని అంటుంటే ఆమె కంఠం జీరపడింది. ఆమె కళ్ళల్లో నీళ్ళు 
నిండాయి. “ఏడవకు హేమా...జీవితంలో నిన్ను మరచిపోలేను” ఆమె ముంగురులు 
సరిచేస్తూ అన్నాడు శ్యాం. ఆమె కళ్ళల్లో నీళ్ళు అలాగే నిలిచిపోయాయి. ఆమె నుండి 
మళ్ళీ ఏ సమాధానమూ రాలేదు. శ్యాం ఆదుర్దాగా ఆమెను పరిశీలించి చూశాడు. 
“హేమా!...హేమా!...నీ స్నేహితుడిని వదలి వెళ్లి పోయావా హేమా?” బొంగురు 
గొంతుతో అన్నాడు శ్యాం. అతని కళ్ళల్లో నీళ్ళు నిండాయి. రెండు కన్నీటి బిందువులు 
హేమ ఫాలభాగం మీదపడి ఆమె కన్నీటి చారికలలో కలిసి పోయాయి. 
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3. కడుపు నిండింది 


- గొట్టిముక్కల కృష్ణమూర్తి 


అది ఆగష్టు 14వ తేది. మర్నాడే దేశానికి స్వతంత్రం వచ్చిన ఆగష్టు 15. 
భారత జాతికి పర్వదినం. భాగ్యనగర పట్నమంతా అలంకరణ కార్యకలాపాలకు 
తమ కళాకౌశలాన్ని చూపి పథకాలు వేసుకుంటున్నారు కల్లివున్న ప్రజలంతా. పత్రికల 
కుర్రవాళ్ళు స్వతంత్ర సంచికలు అపుడే తిరిగి అమ్ముకుంటున్నారు. భాగ్యవంతులు 
ఆత్రంతో పత్రికలు కొని రేడియో, సినిమా ప్రోగ్రాములు చూచుకుంటున్నారు. 

అది ఒక పూరి గుడిశె. వీధులలో పారివేయబడగా మున్సిపాలిటీ వాళ్ళ 
ధర్మమా అని వదలిపెట్టిన పుడక పుట్రలతో తలదాచుకోటానికి స్వయంగా కప్పుకున్నది 
బుద్ధి బలంతో. ఆ గుడిశె యెంకిది. కాటికి కాళ్ళు చాచినా యింకా పూర్తి పాపంపండక 
మంచంలో కనిపెట్టుకొని పడి వున్నది రోగంతో యెంకితల్లి, 

రోజూ ముష్టెత్తి ఆ రెండు పొట్టలూ పోసుకోవాలి యెంకి. యెంకి పుట్టిన 
పదిరోజులకే తండ్రి జర్మన్‌ యుద్దానికి బలి అయిపోయినాడు. యెంకి రెక్కాడితేనే 
ఇద్దరి డొక్కలూ పూడేవి. తల్లికి జ్వరం ఎక్కువైంది. ఆమెకు యే డాక్టరు మందిస్తాడు? 
అశ్వినీ దేవతలే వైద్యులు, ప్రకృతిమాతే ఉపచారిక. ఉప్పులేని గంజినీళ్లే రాజపథ్యం. 
పగిలిపోయిన చిప్పే బంగారుకప్పు. ఆనాడు నిద్రలేచేసరికి రాత్రి యెంకి దాచుకున్న 
గంజిముంత రెండై భగ్నహృదయాన్ని ప్రతిబింబించింది. 

ఉదయం 9 గంటలు వెతగ్గా వెతగ్గా పిడికెడు మొక్కజొన్న నూక యేనాడో 
దాచినది ముక్కిపోయి కనపడింది. గంజిచేసి తల్లికి కడుపులో పోసింది. బయలుదేరింది 
నౌకరీకి యెంకి...ఆ వుద్యోగానికి జీతంలేదు. ఫలానా పని అనీ లేదు. చెప్పేవాళ్ళూ 
లేరు. చేయలేదేం అని అడిగేవాళ్లూ లేరు. పర్యటనే పని. ప్రధాన రంగాలన్నీ తిరగాలి. 
అంతే! నాంపల్లి. అబిద్‌రోడ్‌, కోఠి, చమన్‌, నారాయణగూడా, హిమాయత్‌నగర్‌... అన్ని 
వీథులూ అన్ని బస్సు స్థాండులూ తిరిగింది. కాని పైసా కూడా పుట్టలేదు. రైలుస్టేషన్‌లన్ని 
గాలించింది. దమ్మిడీ చిక్కలేదు. మిఠాయి దుకాణాలు, ప్రజా సంస్థలు, నాయకుల 
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భవనాలూ తిరిగింది. భాగ్యనగరమంతా పాలించినా యెంకికి పైసామాత్రం యెక్కడా 
పుట్టలేదు. గర్రని తేన్పులూ, కమ్మని తాలింపు వాసనలతో నిండే ప్రతి హోటలు 
వద్దా ఆశా దృక్కులతో నిలిచింది. లాభం కనపడలేదు. ప్రతివ్యక్తి ముందూ “అయ్యా 
బాంచను దొరా, కాళ్లు మొక్కుతా పైసా, దొరా” మంత్రజపం ఆరంభించింది. 
ధూత్‌...ధూత్మారాలతో కడుపునిండి పోసాగింది యెంకికి. 

రాత్రి 8 గంటలైంది. కాళ్లీడ్చుకుంటూ ముచ్చెన గుంటలోకి దూరిన కళ్లతో 
జడలుదాల్చిన జుట్టుతో కృష్ణదేవరాయ గ్రంథాలయం వద్దకి చేరింది.....నల్లాలో 
చల్లనినీళ్ళు పుక్కిలించి ఆచమనం చేసింది. “అయ్యా నీబాంచను బాబూ....” మళ్ళీ 
జపం ఆరంభం చేసింది. 

విద్యా సమాధిలోనుండి బయటపడి భాషాయోగులు ఒకరొకరు యిళ్లకు 
పోతున్నారు. ఆత్మారాముల కారగింపుచేయటానికి అతి తొందరగా వెళ్లుతున్నారు. 
ఒక క్షణంపాటు ఎంకినిచూచాడు. సభ్యతలేకుండ అయినచోట కానిచోట అర్రులు 
చాస్తుఉండే ఆ బికారివర్గంపై అసహ్యపడ్డారు. ఎన్నికల్లో తాను ఓడిపోయిన సంగతి 
హటాత్తుగా స్ఫురించి తన ఓటమివల్లనే దేశమీగతికి వచ్చిందని చీదరించుకున్నాడు 
ఒక యువకుడు. చెదరిన జుట్టు, బవిరిగడ్డము, మాసిన ఖద్దరుపంచా, చిరిగిన 
ఖద్దరు లాల్చీ “ఆకృతి వహించినట్టి శోకాధిదేవతిలా వున్నాడు. గ్రంథాలయం మెట్ల 
వద్ద నిల్చుని భోజనానికి హోటలుకు వెళ్ళడమా, అపుడే వద్దా అని ఆలోచిస్తూ 
నిలబడ్డాడు. 

“అయ్యా నీ బాంచను. ఒక్కపైసాదొరా, తల్లికి ప్రాణం పోతోంది బాబూ. 
ఒకపైసా బాబూ” అని మాట్లాడలేక బావురుమన్నది. అతడు పిచ్చివాడా? వెల్టివాడా? 
యేమోకాని మధ్యాహ్నం తన విలేఖరి గిరీకి పత్రికవారు పారవేసిన దయాభిక్షబాపతు 
అయిదురూపాయలనోటు చేతిలో పెట్టాడు. కొయ్యబారింది యెంకి. “పైసలు లేవు 
బాంచనుదొరా-మీరే చిల్లర విడిపించి యియ్యండి” అంది యెంకి. 

“అక్కరలేదు అమ్మీ, వుంచుకో” అన్నాడతను. యెంకి కన్నీళ్లతో అతడి పాదాలకి 
అభిషేకం చేసింది. అతను కన్నీటి కుసుమాలు వర్షం కురిపించాడు యొంకి తలమీద. 

యెక్కడలేని సత్తువ వచ్చింది యెంకికి రూపాయలు చూచేసరికి. సరాసరి 
కాళ్ళు యింటివైపు పరుగుతీశాయి. కోరీదాటి సెంట్రల్‌ బ్యాంకు సమీపించేసరికి 
పోలీసు జవాను హుంకారానికి దబుక్కున క్రింద పడింది రస్తామీద. చేతిలోని 
అయిదురూపాయల నోటుచేతిలో నుండి తొంగి చూసింది. చేయిలాగి చూచాడు. 
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కల్లార్‌ అయిదురూపాయల నోటు! “చేతులో అయిదు రూపాయల నోటుతో బికారి 
పరుగెత్తడం?” ఆలోచించి. 'ఠీక్‌హై. కేసు బనాయించడానికి కావలసినంత ఖానూన్‌” 
అని వుబ్బిపోయాడు పోలీసు కాన్‌స్టేబిల్‌? “హరాంకీ యిందుకా పరుగెత్తేది? చలో 
ఠాణాకు” అనే కరాళ గర్జన.... 

ఆనాడు అసలే వుట్టి వుపవాసం....తిరిగి తిరిగి చచ్చినంత అయింది. తల్లికి 
పండ్లు తీసుకుందామని ఉత్సాహం. పోలీసు బెదిరింపుకు ఆవేశం. వేడుకున్నది. 
ఏడ్చింది. కాళ్లు పట్టుకున్నది. ఖానూన్‌ దార్లకు కరుణా? శిక్షాస్మృతికి దయా? స్వార్ధానికి 
సానుభూతా? ఉండాలంటుంది కళా ప్రపంచం! పిచ్చి... ప్రపంచం! ఠాణాలో రాత్రి 
పదిగంటలదాకా యేడ్చింది. అయిదు రూపాయలు లాక్కుని వదిలాడు యెంకిని. 
దరిద్రుని చేతిలో ధనం కనపడడం దారుణం - నేరం - అనుమానం; అవును 
లోకం పోకడే అంత. 

విధికి విలపించలేదు. గతికి కలతపడలేదు. ఉద్యోగ సమయం యింకావుంది 
కదా అని బయలుదేరి అబిడ్‌రోడ్డు గుండా నడుస్తున్నది. పీక్కుపోతున్న కాళ్ళీడ్చుకుంటూ 
యెంకి. దుకాణందార్లందరూ తమ తమ దుకాణాలని అలంకరించుకుంటున్నారు. 
తెల్లారవచ్చే ఆగష్టు 15 పండుగకు. ఒక అంగడివద్ద పడివున్న అరటిపళ్ల తొక్కలు 
వొళ్లో యేసుకుని సమిష్టి భోజనాని కేజంతువూ కూడా రాక తింటున్నది. పై 
అంతస్థునుండి గంపెడు పెంట చిత్తుకాగితాలూ నెత్తిన పడ్డ. వొళ్ళోని ఆహారం 
దుమ్ముమయమైంది. నల్లాదగ్గర కడుక్కున్నది. “ఆహారం బ్రహ్మ అహంచటబ్రహ్మ ” 
భావనతో ఆరగించింది ఆ అరటి తొక్కలు. 

ఏదో ఆశతో చిత్తుకాగితాలు పెళ్ళగించింది. భారతమాత, బాపూజీ బొమ్మలు 
చిరిగిపోయినవి! ఆహారపథకాలు! ఆహార పథకాలు! ఆవారా ఆదేశాలు పత్రికలనిండా! 
తెల్లారితే ఆగష్టు 15 స్వతంత్ర మహోత్సవాలు.... “అంబలి కాచుకోను పనికొస్తాయి.” 
చిత్తుకాగితాలను యెంకి స్వేచ్చగా వొడినిండా నింపుకొన్నది. ఇంటిముకం పట్టింది. 
దోవలో ఒకచోట పండ్ల బండిని తోసుకుంటూ పోతున్నాడు ఇంటికి ఒక పండ్ల 
సాహెబ్‌. యెంకి బండివెంటే వెల్ళింది కొంతసేపు. తెగువచేసుకొని సాహెబుకు తన 
కథంతా చెప్పుకుని పొట్లాలకి చిత్తుకాగితాలు తీసుకుని యేదైనా ఒక పండు యిమ్మని 
ప్రాధేయపడింది. 

అది బాగా 12 గంటలు దాటీ దాటని వేళ. వీథులన్నీ నిర్ణనంగా వున్నై 
నడుమంత్రపుసిరి వచ్చిపోయినట్లు అపుడపుడు గర్జించుకుంటూ బాటసార్లను 
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దూసుకొనిపోయే బేగం సాహెబాల మోటారుకార్లు తప్ప ఇంకా రెండవషో సినిమాలు 
వదలినట్టులేదు. చల్లగా సన్నగా గాలి వీస్తోంది. సాహెబు వళ్ళు జలదరించింది. 
మీసం మెలిపెట్టుతూ ఒక్కసారి ఆపాదమస్తకం ఎంకిని నిటారుగా చూచాడు. అలాంటి 
సంఘటనలు యెంకికి కొత్తవికావు. అలాంటి చూపులూ, తోపూలూ, వెంబడింపులూ 
దైనిక దైవిక శిక్షలే ఆమెకు. “తోఫల్‌ హోనాగే” అన్నాడు ఆమె ముఖకవళికల్లో 
యేమార్చు లేంది చూచుకొని- 

ఎంకి ఒక్కసారి సాహేబును పరకాయించి తీవ్రంగా చూచింది. “నీయిష్టం. 
అమ్మకి పండ్లో?” అన్న భావంతో చూచి నవ్వాడు సాహెబు. ఒక్కసారి కళ్లు మిలమిల 
లాడించింది యెంకి. సాహెబు గడ్డం దువ్వుకున్నాడు. 

“సరేకాని అమ్మ చాలా జబ్బుగావుంది. వెళ్ళి ముందు పండిచ్చీ...” అనేసరికి 
హంభీ వస్తాం. అన్నాడు బండి యింటివద్ద చేర్చి రకరకాల తాజాపళ్లు ఒక బుట్టనిండా 
పెట్టుకొని బయలుదేరాడు యెంకివెంట. ఇద్దరూ నిశ్శబ్దంగా నడుస్తున్నారు. యెంకి 
ముందు దారి చూపిస్తోంది. యెవరి యూహల్లో వాళ్లు పోతున్నారు. ఎంకి గుడిశెవుందే 
గూడెం సమీపిస్తోంది. ఇద్దరికీ గుండెదడ హెచ్చి పోతోంది. చిరు చెమటలతో యెంకి 
కపోలాలూ, సాహెబు గడ్డమూ తడిసిపోతున్నై. మీరు యీదనే నిలసుండి. ఆగో అదే 
మాగుడిశె. ఇపుడే వస్తిని” అని ఒక్క గంతులో గుడిశె చేరుకుంది యెంకి. 

గుడిశెకు అడ్డంగా కట్టివుంచిన తడికె కూలబడి పోయివుంది. మూల్లు సన్నగా 
వినపడుతోంది. దీపంబుడ్డి ముట్టించి, ఒక ద్రాక్షపండు తల్లి నోట్లో పిండింది.... 

'అ...మ్మ అన్న ఒక్క బొబ్బతో ఆ ఒక్క బొట్టు రసమూ గొంతులోంచి లోపలికి 
జారింది. ఇంకొక పండు పిండింది యెంకి. కళ్ళు మూతలు పడ్డ. రసం వెనక్కొచ్చి 
పెదిమలగుండా చెంపలమీదకి జారింది. ముసలిదాని కడుపు మొదటి పండుకే 
నిండిపోయింది. దభాలున గాలివీచి దివ్వె ఆరిపోయింది. అమ్మా అని పొలికేక- 
దభాలున ఒక చప్పుడు మాత్రం యెంకికి వినిపించింది ఆ అంధకారంలో. 

తెల్లవారి 8 గంటలైంది. గూడెంలోని కుక్కలు బొంయ్‌ మంటుంటె వినీవినీ 
ప్రక్క గుడిశెలవారు వచ్చి చూచేసరికి తల్లి బిడ్డల కట్టుగుడ్డలు పేలికలై పడివున్నవి. 
యెంకిని ప్రక్కకు తీశారు. చింపి చీరపేలికల వొడిలోంచి బాపూజీ, భారతమాత 
బొమ్మలు -చిత్తుకాగితాలూ జారి బయటకు తొంగి చూచాయి. 
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4. గుడ్డితనం 


- నాయని కృష్ణకుమారి 


“అమ్మా! గుప్పెడు బియ్యం వెయ్యండి తల్లీ!” - వాకిట్లో నిలబడి గుడ్డి 
పిల్గొకటి అరిచింది. ఆ అరుపు వింటూ వింటూ నా మెదడు జరజర వెనక్కు పాకి 
అంతులేని భ్రమణంలో కొంతసేపు అవస్థపడి ఒకచోట ఆగిపోయింది. లోకపు పోకడే 
బహు విచిత్రమైంది. ఏవేవో విచిత్రవిషయాలు, మనకు ప్రియమైనా కాకపోయినా 
అన్నీ దాని హృదయంలో సమయం వచ్చివరకూ ఇమిడి ఆనక అగ్ని పర్వతాల్లా 
బద్దలై వ్యాపిస్తయ్‌. కళ్లెదుట జరిగే విషయాల్ని చూస్తుండగానే, మస్తిష్మపు తెరల్లో 
వాటిని పోలిన విషయాలొకదాని వెనకొకటి కలల్లా కరిగి మెదడు నుద్రిక్తం చేస్తయ్‌. 
ఆ క్షణానికి మన వయస్సూ, స్థితీ, వ్యక్తిత్వమూ ఇవేవీ, జ్ఞాపకం రావు-మనుష్యుడు 
ప్రపంచానికి ప్రభువైతే, వాడిమీద అధికారం చేసేది వాడి మనస్సు. దాన్నరికట్టడ 
మెవరితరం? మనకు కష్టాలన్నీ దుఃఖాలన్నీ కలిగించే విషయాల్ని స్మరించ వద్దంటే 
అది వినదు. దాని తోవ కదే ఎదురులేని అధికారి- 

ఇందుకే ఎక్కడ గుడ్డిపిల్లను చూచినా నాకు శ్రీమణి జ్ఞాపకంరాకుండా 
ఉండదు. అట్లాని, వీధుల్లో కనిపించే వీళ్లకూ ఆవిడకూ ఎక్కడా పోలికల్లేవు. వీళ్లు 
కానీ డబ్బులకో, గుప్పెడు బియ్యానికో నకనకలాడే కడుపును పాటగా మార్చి అడుక్కునే 
అభాగ్యులు. శ్రీమణి అలా కాదు. అయినా వీళ్లను చూచినప్పుడల్లా ఆ పిల్లెందుకు 
జ్ఞాపకం వస్తుందో ఖచ్చితంగా చెప్పలేనుగాని, నా మెదడు వెనుకనుండే అజ్ఞాతపు 
లోపొరల్లో వీళ్లకూ ఆమెకూ గల అంధత్వం ప్రస్సుటమై ఉండాలి. ఏమైనా కళ్లు 
లేకపోవడం వల్ల కలిగే మ్లానతా దుఃఖం అందరికీ సమానమన్నమాట మాత్రం 
నిజం. శ్రీమణిని గురించిన స్మృతి కలిగినప్పుడెల్లా నా మనస్సేదేదో ఆలోచిస్తూనే ఉ 
ంటుంది. ఎంత ఆలోచించినా, ఆవిడను గురించి నా ఊహ కందని విషయాలేవో 
ఇంకా ఉన్నాయనే అనిపిస్తూంటుంది కూడా! 
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“వచ్చావా లక్ష్మి? సెలవలెన్నాళ్లు?” -కాలేజినుండి సెలవల కింటికి వస్తే 
దగ్గర కూర్చుని చేతులు తడుముతూ గోముగా అడిగేది. ఆవిడ వేసే (ప్రశ్నలకు 
సమాధానం ఇవ్వడంలో నాకు విసుగే జనించేది కాదు. తను చూడలేని విషయాలూ 
తెలుసుకోలేని సంగతులూ ఎన్నో నాకు తెలుసుకదా అన్న భావ మొకటెప్పుడూ నా 
మనస్సులో తారట్లాడేది. శ్రీమణి నాకంటే ఏడాది చిన్నది. అయినా నాకు వరసకు 
అత్త. పదహారేళ్ల ఆ పిల్ల వికసించే హృదయంలో ప్రపంచ సమస్యలన్నీ అపరిమితంగా 
ఉందేవను కుంటాను. ఏవేవో ఊహలు చిందరవందరగా రేగి ఆమె మనస్సును 
చిన్నాభిన్నం చేసి ఆశాంతి రేపుతుండేవి. 

“లక్ష్మీ! ఇంద్రధనస్సులో ఎన్ని రంగులుంటాయ్‌?” ఒక సారి డాబామీద కూర్చుని 
తమ్ముడికి ఫిజిక్సు పాఠం చెప్తుంటే, నన్నడిగింది. 

“ఏడు. మణీ! ఊదా, నారింజ, నీలం, ఆకుపచ్చ...”ఇట్లా వరసంతా చెప్పాను. 

నేను చెప్పిందంతా విన్నదో లేదో నేను గమనించలేదు. అతుక్కుపోయిన 
కనురెప్పల చివర నీరు ముత్యమై తళతళ లాడుతోంది. నోరు కొంచెంగా తెరచి, పైకి 
లేవని రెప్పల్ని తపతప లాడించాలనే విఫల ప్రయత్నం చేస్తూ తలెత్తి శూన్యంలోకి 
ప్రసరించని చూపుల్ని జునిపేట్లున్న మణిస్థితి హృదయాన్ని కరగించింది. ఆ చూపులకూ 
ప్రపంచానికీ మధ్య ఆవిడ కనురెప్పలే అడ్డు - అనుభవైక వేద్యాలయ్యే కొన్ని విషయాలు 
ఊహించటానికి పనికిరావు. ఆవిడలో ఉన్న బాధను కొలవాలంటే నేనూ గుడ్డిదాన్ని 
కావాలి!-అయినా ఊరుకోలేక పోయాను. 

“ఛ, ఏడుపా, ఎందుకూ?” (ప్రశ్నించాను, ఈ ప్రశ్న అనవసరమూ 
అసందర్భమూ అని నాకు తెలుసు. మణి దీనికి జవాబేమీ చెప్పలేదు. చట్టున వెనక్కి 
తిరిగి మెట్ల గోడను చేతో తట్టుకుంటూ కళ్లున్న వాళ్ల కంటే దూకుడుగా దిగిపోయింది. 
ఆవిడ కాలి సవ్వడికి నా హృదయంలో ఏమూలో బాధరేగి చుమ్మలు చుట్టుకుని, 
ఆవిడ చూళ్లేని ఇంద్రధనస్సులా మెరమెర లాడింది. ఇదేమీ అర్థంకాక పాఠం 
వినడానికొచ్చిన పసివాడు తెల్లబోయి దిక్కులు చూడ్డం మొదలుపెట్టాడు. 

శ్రీమణిని గురించి ఇంకా ఏమన్నా చెప్పబోయేముందు మా పుట్టింటిని గురించి 
కూడా కొంత చెప్పుకోవాలి. మా యిల్లు లేందే ఆవిడ జీవిత కథనం సంపూర్ణమేకాదు. 
మా యిల్లంటూ ఒకటి కనపడకపోతే శ్రీమణి జీవితం ఇప్పటికంటే వెలుగు బాటల్లో 
నడిచేదో, నికృష్ణపు మురికి సందుల పాలయ్యేదో నిర్ణయించడం కష్టం- ఆ యిల్లు 
ఉండటం వల్ల ఆవిడ బ్రతుకు మధ్యరకపు పంథాలో తిండికీ గుడ్డకూ లోపం లేకుండా 
మాత్రం జరుగుతోంది. 
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నిజానికి మా యిల్లో సంస్థ, సత్రం! ఇంటికి చెందిన వాళ్లని లెక్కపెడ్తే పట్టుమని 
పదిమందిమి లేకపోయినా ఎప్పుడూ వచ్చేపోయే వాళ్లతో పెళ్లుమని వెలుగుతూందేది. 
మా నాన్నగారు చెయ్యెత్తి దణ్ణం పెట్టాల్సిన వ్యక్తి. ఆ ఒక్కడి సంపాదన ఎంతో, 
దానిమీద ఆ యిల్లు నిత్య కల్యాణంగా ఎట్లా జరుగుతున్నదో ఎవరికీ అంతుపట్టేది 
కాదు, ఆయన జాతకమే అట్లాంటిదని అందరూ సమర్థించుకొనేవారు. ఆయన అడుగు 
జాడల్లో నడుస్తున్నామని భ్రమించే మా అన్నయ్య ఆ యింటికో పెద్దపులి. హోదా 
అనేది పేమ పూర్వకంగా తెచ్చుకునేదేగాని, అధికారం చేతా, దర్పంవల్లా రాదనీ, 
వచ్చినా అది నిలవదనీ, ఆయనకు తెలియదు. ఈ చిన్న సూత్రాన్ని తెలసుకోడాని 
గూడా ప్రయత్నించకుండా మా అన్నయ్య తికమకలు పడుతుండేవాడు. లోకంలో 
ఎన్ని మార్పులన్నా వచ్చాయిగాని అతడి నిరంకుశత్వంలో రాలేదు. ఎదుటివాళ్ల 
మనస్సుల్ని గ్రహించలేని వ్యక్తుల్నీ, గ్రహించినా సానుభూతి చూపించలేని వాళ్లనూ 
సహించడం చాలా కష్టం- 

మా అన్నయ్యను గురించి యిప్పుడీ ముక్కలు చెప్పడానికి కూడా శ్రీమణే 
కారణం. శ్రీమణిని తెరవెనుక నిలబెట్టి, ఆ తెరను చీల్చుకొని బయటికి వచ్చే ఆమె 
జీవితరేఖల్లో మా అన్నయ్య కనపడుతూ ఉంటే ఇది చెప్పాల్సివచ్చింది. మా అన్నయ్యే 
లేకపోతే ఆ గుడ్డిపిల్ల నా జీవితంలో ఇలా చెజగని విధంగా ఉండేదేకాదు. 

శ్రీమణి పుట్టడమే గుడ్డిపిల్లగా పుట్టింది. మా వంశంలో ఎక్కడా లేని గుడ్డితనం 
ఏపావం కింద నంక్రమించిందోనని అయినవాళ్లూ, కానివాళ్లూ కూడా 
ఆశ్చర్యపోయారు. ఇలవేల్పు సుబ్రహ్మణ్య స్వామిని వాళ్లనాన్న దూషించారనీ, అందుకా 
పగను స్వామి యీ రూపంగా తీర్చుకున్నాడనీ, వాళ్లమ్మ, మా నాయనమ్మ అంటుందేది. 
ఆవిడ మా నాన్నగారికి పినతల్లి. “పుట్టిన మూడేళ్లకే తండ్రిని మింగింది గుడ్డి 
పిశాచొమని తర్వాత లోకం శ్రీమణిని దుయ్యబట్టింది. మూడేళ్ల పసిమనస్సు కిదంతా 
ఏమీ తెలియకపోయినా తల్లిమాత్రం మిక్కుటంగా కుమిలి పురిటింట్లో వడ్లగింజ 
వేసయినా చంపేసుంటే బాగుండేదేమోనని అనుకోవడానికి కూడా సాహసించింది. 
భర్త చనిపోగానే జ్ఞాతులు ఉన్న కాస్త ఆస్తినీ హరించుకు పోయారు. ఆవిడా. ఆమె 
గుడ్డి కూతురూ దిక్కులేని పక్షులు కాగా వాళ్లను మానాన్నగారి యిల్లే రెండు చేతులూ 
చాచి ఆప్యాయంగా ఆహ్వానించింది. తిండికీ గుడ్డకూ లోపం లేకుండా భర్త ఉ 
న్నన్నాళ్లూ కలకల లాడిన ఇల్లాలు ఈ కాలానికి పరులపంచ పట్టడం ఆవిడ 
నిభాయించుకో లేకపోయింది. మనోవ్యాధి రాక్షసిలా ఆవిడ జీవకణాల్లో విస్తరించి 
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మరి రెండేళ్ల కామె నీలోకంలో ఉండనివ్వలేదు. ఈ విధంగా శ్రీమణి మాయింటికి 
వచ్చి, ఈ విశాల విశ్వంలో కనిపించే తలిదండ్రులు లేకుండా ఏకాకిగా మిగిలి 
పోయింది. 

శ్రీమణి ఇంట్లో ఉన్న ఎవరికీ సమస్యల్ని చిత్రించేది కాదు. కుటుంబంలో 
కళ్లున్న అందరికి మల్లే ఆమెకూడా వేళకు తిండీ, స్నానపానాదులూ నిర్వర్తించుకునేది. 
నలుగురు కలిసి మాట్లాడే చోటికి వచ్చి తనకిష్టమైతే తానూ మాటలు కలిపేది. 
రేడియోలో శ్రోతలు కోరిన రికార్డులు వస్తే అందరితోపాటు పాడేవాళ్లను విమర్శించేది. 
ఆమెకు అంగలోపమొకటుందనీ, భావిజీవితమంతా ఆవిడకంధకారమయమనీ, ఎవరూ 
గుర్తించడానికి వీల్లేకుండా తానే చేతులారా చేసుకుంది. ప్రపంచం చూడలేని అసంతృప్తి 
ఆవిడలో జ్వలించి మనస్సును కబళిస్తున్నా అది యితరులకు తెలీనివిధంగా 
కమ్ముకునేది. దానిమీద నిశితంగా ఆలోచించి తర్జన భర్జనలు చేసే అవకాశాన్ని 
ఆవిడ మా కివ్వలేదు. అసలు శ్రీమణి యొక్క ఈ విధమైన ప్రవర్తనే ఆమె ఇప్పుడు 
గడిపే జీవితానికి కారణమేమోనని నా సందేహం! 

ఒకరోజున నేను నా గదిలో కూర్చుని పుస్తకం చూస్తున్నాను. నా గది కానుకునే 
ఒక హాలూ, దానిపక్క రెండు గదులూ ఉన్నయ్‌. ఆ వరసకిక అంతే. రెండు గదుల్లో 
ఒకటి మా అన్నయ్యది కావడంవల్ల ఇంట్లో వాళ్లెవరూ సాధారణంగా ఆ చాయలకు 
రారు. హఠాత్తుగా హాల్లో నుంచి అన్నయ్య కేకలు వినిపించినయ్‌. ఆ గొంతు కటువుగా 
వలయాలు చుట్టుకుంటూ గాలిని చీలుస్తోంది. 

“గుడ్డిముండ దీనికి వేషాలెక్కువైనయ్‌. పరువు తియ్యడాని కిటువంటి 
శనిగహాలు తయారవుతుంటారు”-ఇంకా ఏమేమో అంటున్నాడు. తాను 
చదువుకున్ననవాడనీ సభ్యతెరిగిన మనిషనీ పూర్తిగా మర్చిపోయి వాగుతున్నాడు-ఇవన్నీ 
విని విని నా గుండెల్లో రక్తం పొంగి పొంగి ముఖాని కెగదట్టింది. చెవుల్లోనుంచి 
వచ్చే వేడిగాలి చెక్కిళ్లను మండిస్తున్నట్లనిపించింది. ముందు పెట్టుక్కూర్చున్న పుస్తకంలో 
అక్షరాలు కనిపించలేదు. కాని అక్కణ్ణుంచి కదల్లేక పోయాను. కదిలి అన్నయ్య ముందు 
పడితే కలిగే పర్యవసానం నాకు ముందే తెలుసు. ఆయన దౌర్జన్యానికి నా చదువుకున్న 
మెదడు ఎదురు తిరగడం. మా యిద్దరి కేకలకూ ఇల్లు రభస కావడం మామూలే! 
చిన్నదాన్నీ పైగా ఆడపిల్లనీ అని అందరూ నాకే బుద్దులు చెప్తారు. 

పాపం శ్రీమణి!- ప్రపంచంలో డబ్బు లేకపోవడం మహాపాపం! దానికి తోడు 
తల్లీ తండ్రీ లేక, జీవితావసరాలు కళ్ళులేక ఈ పిల్ల బ్రతికుండడ మెందుకు? 
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అన్నయ్యలాటి వాళ్లతో మాటలు పడడమే ఈవిడ జీవితలక్ష్యం కాబోలు - నా కళు 

ఒ చెమ్మగిల్లినయ్‌. అన్నయ్య సవ్వడి వినిపించలేదు. పాపం శ్రీమణేమి చేస్తున్నదో 
అనుకుంటూ బరువుగా లేచి బయటికి వచ్చాను. హాల్లో ఎవరూ లేరు. శ్రీమణి 
కోసం వెతికిన నాకళ్లకు తృప్తి కలగలేదు. 

వీధి వరండాలో నాన్నగారు ఈజీచేర్‌లో పడుకుని చుట్ట కాలుస్తున్నారు. 
మెల్లిగా వెళ్లి కుర్చీ చేతిమీద కూర్చున్నాను. 

“నాన్న! గుడ్డి పిల్లలకు చదువు నేర్పే విద్యాకేంద్రా లెన్నో ఉన్నయ్‌ కదూ!” నే 
నడిగిన ప్రశ్నకంటే ముందు అసలట్లా ఎందుకడిగానో ఆయన [గ్రహించగలిగారు. 
చిునవ్వు నవ్వుతూ “నీ కెందుకమ్మా ఇవన్నీ! పెద్దవాళ్లం మేమున్నాం... ఇంతకూ 
అదెక్కడుందో చూడుపో?” అన్నారు. నామనస్సు చచ్చిపోయింది. ఏ మూలనో నాలో 
ఉక్రోషం పొంగి ఒక గమ్యమంటూ లేకుండా ఆ యింట్లో వాళ్ళందరి మీదా 
ప్రసరించింది. స్వర్గంలాంటి ఇల్లుండి, అమ్మా నాన్నా దేవతలనుకునే నా జీవితాన్ని 
శ్రీమణి రాక్షసిలా కల్లోల పెడ్తున్న దనిపించింది. 

గబగబ డాబా మీదికి వెళ్లాను. మనస్సు కలక బారినప్పుడల్లా ఆ గుడ్డిపిల్ల 
అక్కడే ఉంటుంది. ఏకాంతతలో ఉన్న ఓదార్పూ ప్రశాంతతా అయింట్లో మరి ఎవరివల్లా 
రాకపోవడమే దీనికి కారణ మనుకుంటాను. మెల్లిగా వెళ్లి తన పక్కన కూర్చున్నాను. 
మనిషి వచ్చిన సవ్వడికి నామీద చెయ్యివేసింది. భుజాల నుంచి చేతుల వరకూ 
తడిమి గాజులు పట్టి చూచి నేనని నిశ్చయించింది. అంతే నోరైనా విప్పలేదు. మా 
యిద్దరిమధ్యా కొన్ని నిముషాలు మూకంగా గడిచినయ్‌. సంధ్యాకాశంలో ఎట్టి రంగింకా 
దిగజారలేదు. రాబోయే చీకటి నల్లని నీడలా ఎజుపురంగు కింక కొంచెం 
గాఢత్వాన్నాపాదిస్తూ వ్యాపించింది. శీతాకాలం చలికి విలువలేక సూర్యుడు త్వర 
త్వరగా తెర మరుగై పోతున్నాడు. చలి వెన్నులోంచి పుట్టి, గుండెనూ ఎముకల్నీ కదిల్చి 
వేస్తోంది. 

“మణీ! అన్నయ్య కేకలేస్తున్నాడెందుకూ?-” నేనే అడిగాను. నిజానికట్లా 
అడగకూడదని నాకు తెలుసు. ఒక వ్యక్తి మూకంగా అనుభవించే బాధను ఎదుటి 
వాళ్లు కూడా మూకంగానే అవగతం చేసుకోవడం మంచిది. నిశ్చలంగా ఉన్న 
కాసారంలో చిన్న మట్లి పెళ్ల విసిరినా తరంగాలు లేచి ఒడ్డుకు తాకేవరకూ ఆగవు. 
శ్రీమణి చెంపలకు జారే కన్నీటిలో సంధ్యాకాంతి మెరిసింది. 

“లక్ష్మీ! నువ్వు నాకంటే పెద్దదానివే అయినా నా మనస్సు ఆలోచించే దారులన్నీ 
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నీ కందవు. మనస్సులో ఏదో ఒక విధమైన మథన ప్రారంభమయితే ప్రపంచంలో 
కావలసినంత అనుభవం వస్తుంది. ఇంతకూ నాకున్న అనుభవం నీకు లే” దన్నది. 
కానీ ఆ మాటల్లో అర్థం అంతు పట్టలేదు. పదహారేళ్ల శ్రీమణేనా యీ మాట్లాడే 
దనుకొన్నాను. 

తర్వాత మెల్లిగా చెప్పింది. తను హాల్లో కిటికీ దగ్గర నిల్చునుండగా అన్నయ్య 
హాల్లోకి వచ్చాట్ట. కిటికీ కవతలంతా బయలుదూరంగా ఎక్కడో ఉంది ప్రహరీ గోడ. 
కిటికీకి కొంచెం దగ్గరగా కారు షెడ్డుంది. డ్రైవరు కృష్ణుడెప్పుడూ అక్కడే ఉండేవాడు. 
శ్రీమణి కిటికీ దగ్గర చువ్వల కానుకొని కూని రాగాలు తీస్తుండగా, వాడు అవతల 
పక్కకొచ్చి “ఏమండీ పాడుతున్నారు!” అని అడిగాడు. దానిమీద ఏవేవో మాటలు 
జరిగి మనస్సు స్పందించి శ్రీమణి నవ్వుతుండగా వచ్చాడు అన్నయ్య. ఇంతకి ఆ 
మాటలలో దూష్యమైందేదీలేదు. 

“ఇదే లక్ష్మీ కారణం. వాడు కారు డ్రైవరు. నేను పరువుగల కుటుంబంలో 
పుట్టినదాన్ని గుడ్డిదాన్నైతే కావచ్చు. అంత మాత్రాన సిగ్గూ ఎగ్గూ విడిచి ప్రవర్తిస్తానా?... 
ఇంట్లోవాళ్లు వేలు చూపితే బయటివాళ్లు కాలెందుకు చూపరు! అనకూడదు గాని 
నేనే తన రక్తం చీల్చుకుని పుట్టిన చెల్లెల్షయితే ఇట్లా అంటాడా?” అన్నది. అవి 
మాటలు కావు. పదునుపెట్టి ఎజ్జిగా కాల్చి వదలిన ఉక్కు ములుకులు. శ్రీమణి 
అందుకుంది. 

“నన్ను గుడ్డిదాన్నంటారు. నాకేం గుడ్డతనం? ప్రపంచం గుడ్డిది, కులీనతగల 
ఆడపడుచును కాబట్టి నేనిట్లా ఉన్నాను. కళ్లు లేనంత మాత్రాన హృదయం 
లేదనుకుంటారా? మనుష్య సహజమైన వాంఛలు నాలో మాత్ర మెందు కుండగూడదు! 
దేవుడు రెండు విధాల నన్ను చిన్న చూపే చూచాడు. కళ్ళతోపాటు హృదయమూ 
లేకుండ చేసి నన్నొక పిచ్చిదాన్ని చేసి ఉండాల్సింది.”.... ఉద్రిక్తంగా వచ్చే యా మాటల్ని 
ఆవిడ ఎంత గాద్దికంగా, వైలక్ష్యంతో ఉచ్చరించిందో వర్ణించడం నాతరం కాదు. 
ప్రపంచమంతా అది చేసే నేరానికి, శ్రీమణి ముందు సిగ్గుపడి చేతులు కట్టుకు 
నిలవాలేమో ననిపించింది నాకు. 

ఆవిడ మాటల్లో ఎంత సత్యముంది? నిజంగానే నన్ను వలచి వలపించు 
కోవడానికి ఎవ్వరీ గుడ్డి సౌందర్యం వైపు మొగ్గుతారు? చెయ్యని ఏ పాపానికో ఫలితంగా 
తన్నీశాపం చుట్టుకుంటే అందుకు తాను బాధ్యురాలా? జీవితంలో ఇటువంటి వాళ్ళ 
కేవ్యాపకమూ కల్పించకుండా ఉసురుపెట్టే వాళ్లు క్షంతవ్యులెట్లా అవుతారు? నా 
మనస్సు మనస్సులో లేదు. మెదడు వేడెక్కి ప్రపంచం మొద్దుపారినట్లనిపించింది. 
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చీకటి కాటుకలా అలుము కుంటుంటే కిందకి పోదామన్నాను. శ్రీమణి లేచింది. 
కింద అన్నయ్యా, నాన్నా భోంచేస్తున్నారు. అన్నయ్య ముఖం ఎజ్జిగా కంది 
ఆవేశ పడుతున్నాడు. అమ్మ వడ్డిస్తుంటే నాన్న పరమశాంతంగా అన్నం కలుపుతున్నారు. 

“మీరేమన్నా అనండి నాన్న! ఈ ఇంట్లోంచి దాన్ని బయటికి పంపండం 
నాకు ఇష్టంలేదు. తర్వాత మీయిష్టం.” ఈ మాటల్లో కరుకు దనం రాటుదేలి చెవుల్ని 
గింగురు లెత్తించింది. ఇవి సమ్మెట పోటులా శ్రీమణి గుండెల్ని ఎంత గాయంచేసి 
అదరగొట్టిందో ఇప్పటికీ నే నూహించుకోలేను. 

“మరి దాని జీవితంలో వ్యాపక మెట్లారా? ఇంట్లో ఊరికే కూర్చుంటే మెదడెన్ని 
విధాల పోతుందో నీకు తెలియదూ?” అన్నారు నాన్న. 

“అదుపులో పెట్టుకోటం చేతయితే అందరూ సక్రమంగానే ఉంటారు. అయినా 
గాలికీ ధూళికీ కొట్టుకొచ్చిన వాళ్ళందరికీ ఎంతెంత డబ్బు కర్చుపెడ్డాం నాన్నా?” 
దానికి తిండీ గుడ్డా అముర్తూ ఉంటే మనమేమీ చెయ్యటం లేదనుకోవటానికి లోకం 
గుడ్డదికాదు” గర్జించాడు అన్నయ్య. 

లోకం గుడ్డిది కాదూ? ఎదుటి వ్యక్తి హృదయంలో చెలరేగే ఘోషని గ్రహించలేని 
అది గుడ్డిది కాకపోవట మేమిటి? గుడ్డితనం న్యాయానికి శ్రీమణిది కాదు, ఈ 
లోకానిదే! ముమ్మాటికీ దీనిదే అంటూ నా మనస్సు పిచ్చెక్కినట్లు ఘోషపెట్టింది. 
లోలోపల ఎంత యుద్ధం జరిగినా నా చేతేమవుతుంది చెయ్యడానికి? 

నాన్న మజ్జిగ పోసుకోవడ మైపోయింది. ఆయన ఇదమిత్ధమని చెప్పకుండా 
కంచంలో చెయ్యి కడుక్కుని లేచారు. ఆయన ధోరణే అంత. ఒక విషయాన్ని 
పురస్కరించుకుని చివర వరకూ అటో ఇటో తేల్చిచెప్పే పద్ధతి ఎప్పుడూ లేదు. 
ఇప్పుడు కాకపోతే మరొకప్పుడంటూ వాయిదాలు వెయ్యడం ఆయన కలవాటు. 
అట్లా అసంపూర్ణాలయిన వాంఛితా లాయన జీవితంలో చాలా ఉన్నయ్‌. 

అంతే! అప్పటికీ ఇప్పటికీ శ్రీమణి అంధ విద్యాలయంలో చేరనే లేదు. ఆ 
హాల్లో కిటికీ దగ్గరికి పోవడానికి జంకుతూ, లోలోపల కుములుతూనే ఉంటుంది! 

ఈ ఆలోచనల్నుండి తెమిలి బయటపడేటప్పటికి ఎదురుగా గుడ్డి బిచ్చకత్తె 
లేదు. మా ఆయన చిరునవ్వు నవ్వుతూ నన్ను వింతగా చూస్తున్నారు. 

ఒకవేళ నేను గుడ్డిదాన్నయితే! ఆయనైనా నన్ను నిరసించేవారేగా! అంతే. 
గుడ్డితనం మానవుల కెంత ఘోరమైన శాపం! 
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5. తప్పటడుగు 


- ఇసుకపల్లి 


C 


క్షీనృషింహశాస్తి 


ఆ తెల్లటి డ్రస్సు, ఆ తెల్లటి బూటు, ఆ తెల్లటి టోపి, వసంత శరీరానికి 
చాలా బాగుంటాయని మధు అభిప్రాయం. నువ్వు యెంత స్వచ్చంగా వున్నావు వసంతా 
అని మనస్సులో అనుకుంటూ వుంటాడు మధు. ఆమె కంఠానికి పెళ్ళయిన గుర్తు 
తాళిబొట్టు తప్ప యింకోటేమీ లేదు. అసలు ఆమె కోరుకోనూ లేదు, మధుకు వాటిమీద 
అసలే మోజు లేదు. పైగా అట్లా వుంటేనే బాగుంటుందని కూడా మధు అభిప్రాయం. 

వసంతా, నువ్వు నిజంగా నర్సు డ్రస్సులో చాలా బాగుంటావు అని అంటూ 
వుంటాడు కూడ. 

అవును లెండి మీకు చీరెలు కొనటం తప్పిపోతుందిగా....! అని అంటుంది 
వసంత. 

అట్లా అని నిజానికి మధు వూరుకోనూ లేదు. అయినా వసంతకు అవకాశం 
మాత్రం యేముంది అవన్నీ కట్టుకోవటానికి. పగలల్లా యించుమించుగా డ్యూటీలోనే 
ఉండిపోతుంది! అప్పుడప్పుడు మాత్రం, మధు సరదాపడి, వసంతను శలవు 
పెట్టమంటూ వుంటాడు. అయితే వసంతకు ఒక్కరోజు శలవుమీద వున్నా తన 
ప్రాణమంతా ఆసుపత్రిలోనే వుంటుంది. అందులో పిల్లల వార్డులో పని. 

ఎప్పుడు చూసినా వాళ్ళమాటే. వాళ్ళ గొడవే. అందుకనే తెల్లారి లేచినప్పటి 
నుంచి యేదో హడావిడిగానే పనులన్నీ చేసుకుంటూ పోతూ వుంటుంది. తనకు 
యెక్కడ ఆలస్యం అవుతుందో అని. మధు కవుతే సాధారణంగా సావకాశంగా మాట్లాడే 
అవకాశం ఉదయంపూట యెప్పుడూ కూడా దొరకనే దొరకదు. అందువలన 
వుదయంపూట యేమీ మాట్లాడనే మాట్లాడడు. అడపా, తడపా వసంతకు యేదో 
సహాయ పడుతున్నట్లు అటూయిటూ తిరుగుతూ వుంటాడు యింట్లో మధు. నాచేతికి 
అడ్డం రావటంతప్ప అంతకంటె వుపయోగం యేమీ కనిపించటం లేదు అంటూ 
నవ్వుతుంది వసంత. 
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పదిగంటలు లోపుగానే యిద్దరి భోజనాలు అయిపోతాయి. వసంత తన 
(డ్రస్సు విషయంలో చూపించ వలసినంత (శ్రద్ధ మధు తన డ్రస్సు విషయంలో 
చూపించక్కర్లేదు. సైకిలుకట్టు ధోవతి, లాల్ఫీ, మోకాళ్ళ దాకా వేళ్ళాడే వుత్తరీయం, 
అవసరాన్నిబట్టి చేతిలో బెత్తం, మూడు మూర్తులా ఆయన వేషమే చెపుతుంది ఆయన 
చేసేదేమిటో. వసంత గబగబ [డ్రస్సు వేసుకుని యింకా కొద్ది నిమిషాల్లోనే వెళ్ళిపోవాలి 
అంటూ తన రిస్టువాచి చూసుకుంటుంది. తాను రిస్టువాచి చూసుకుంటునప్పుడల్లా 
మధుకు కూడా వుంటె బాగుంటుందనిపిస్తుంది వసంతకు ఏమంత దరిద్రంతో కొట్టుకు 
పోతున్నామని యీ నెలన్నా కొనుక్కోరాదండీ అంటూ వుంటుంది వసంత. అట్లాగేలే 
అంటూ మధు దాని విషయంలో గట్టిగా ఆలోచించనే ఆలోచించలేదు. అయినా 
నాకేమిటి దాని అవసరం. గంట కొట్టంగానేలేచి చక్కాపోతాను. మళ్ళీ యింటికి 
వచ్చేవేళ గంట కొట్టేస్తారు అని అంటూ వుంటాడు మధు... మధు యింటికి తన 
బడికి మధ్య గోడే అడ్డం. వసంత సందు మళ్లేదాకా రోజూ ఆగోడ చాటున నుంచిని 
చూస్తూ వుంటాడు మధు. ఎప్పటికప్పుడు రిక్షాలో పొమ్మని మధు పోరుకూడా. వసంత 
నడుస్తూ వెళ్ళటం మధుకు యిష్టం వుండదు. సూటిగా యీ విషయం చెప్పడు. 
అసలు వసంతతో తాను యెన్నో విషయాలు చెప్పాలని, ఆమెతో యేవేవో 
సంప్రదించాలని, ఆమె ఆసుపత్రి కెళ్ళిన తర్వాత అనుకుంటూ వుంటాడు. కాని, 
మళ్ళీ యింటికి వచ్చిన తర్వాత ఒక్కటీ జ్ఞాపకం వున్నట్లు కనుపించదు. 

అయిదింటిదాక సతమతమయి యింటికి వచ్చిన మధు వసంతలిద్దరు హాయిగా 
వాకిట్లో వేపచెట్టు క్రింద కుర్చీలలో కూర్చుని మాట్లాడుకుంటూ వుంటారు. 
ఎంత సేపటికీను, వసంత ఆస్పత్రిలోని విశేషాలు, మధు తన స్కూలులో జరిగిన 
మాషాలు చెప్పుకోవడంతోనే సరిపోతుంది. వాళ్ళిద్దరికీ కూడా పిల్లలంటె మహామోజు. 
బళ్ళోవున్న కాసేపు మధుకు యెంతో ఆనందంగా వుంటుంది. వాళ్ళ చేష్టలు, వాళ్ళ 
ప్రశ్నలు, వాళ్ళ సమాధానాలు మధుహృదయాన్ని గిలిగింతలు పెడుతూ వుంటాయి. 
వాళ్ళతో ఆడుకున్నట్లుంటుంది మధుకు. వసంతకు అంతకంటె ఆనందం ఆసుపత్రిలో 
పిల్లల్ని సముదాయించటం. 

ఇవ్వాళ వేణు అనే అబ్బాయిని ఆసుపత్రినుంచి తీసుకుపోయారు. వెళ్ళిపోతూ 
వుంటే నన్ను చూసి ఒకటే యేడుపు. చూసిన వాళ్ళందరూ కన్న కడుపుకంటె, పెంచిన 
అమ్మే యెక్కువ అంటారు యిదే కామాలు అన్నారు. నా మనస్సుకు యెట్లాగో 
అనిపించింది. ఎంతో సిగ్గుతో తలవంచుకుంది వసంత. 
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మధు ఒక్క క్షణం ఆగి “వేలెడు లేడు ఆ మణి పద్యాలన్నీ అప్పచెపుతాడు. 
నన్ను వదిలిపెట్టి వక్కక్షణం వుండడు ఆ బళ్ళోవున్న కాసేపు. వాళ్ళ నాన్నకు ట్రాన్స్‌ఫర్‌ 
అయిందట. వెళ్ళిపోతున్నాను మాష్టరుగారు అంటూ నమస్మారం పెట్టాడు. వసంతా.... 
నాకు తెలీకుండానే దుఃఖము వచ్చింది....” అంటూ గుటక వేశాడు. 

ఇద్దరు కూడా కొద్ది క్షణాలపాటు యెవరి ఆలోచనల్లో వాళ్లు వుండిపోయారు. 

“ఇవ్వాళ నలుగురి పిల్లల్ని వరసగా తొట్టి మంచాలలో పడుకో బెట్టాను. 
అందులో ఓపిల్లలేచి ఒకటే యేడువు. ఎంతమంది సముదాయించినా ఆగలేదు. 
చివరకు నేను తీసుకునేటప్పటికి చటుక్కున యేడుపు మానేసింది....” అతి పేలవంగా 
ఆమె పెదవుల మీదనుంచి చిరునవ్వు అదృశ్యమయింది. 

మళ్ళీ యిద్దరూ కొంచెం సేపు మౌనంగానే వుండిపోయారు. 

“వసంతా.... పిల్లల్ని చూస్తూవుంటే నాకు యేమిటోగా వుంటుంది”. ఆపేశాడు 
మధు, వసంత కళ్లల్లోకి చూస్తూ. 

“పిల్లలు నా మీదకు యెగబడుతూవుంటే నాకూ యేమిటో అని పిస్తుంది....” 
వసంత ప్రాధేయపు చూపులు మధును వుత్తేజ పరచినాయి. 

ప్రకృయింట్లో గడియారం ఠంగుఠంగుమని కొట్టకపోతే యిలాంటి సంభాషణలే 
చాలదాకా సాగేవి. 

“రేపు మళ్లీ పెందరాళే వెళ్లాలి కూడ. శాంతకు ఆపరేషన్‌ చేస్తారుట. నేను 
లేకపోతే మారాము పెడుతుంది....”అంటూ యింట్లోకి వెళ్లి పడుకుంది వసంత. 

మధుకూడా వెళ్ళీ పడుకున్నాడు. 

“పాపా.....నేను చెప్పలా....అంతా తగ్గిపోతుంది...నిద్రపో...మా 
అమ్మకాదు.... నామాట వినవూ....” వసంత కలవరింత బాగానే వినిపిస్తోంది మధుకు. 

ఎంత ప్రేమ పిల్లలంటే. నిజంగా నరుకు తగిపోయిన దానివి. పాపం 
అనుకున్నాడు మధు. 

ఒక్కొక్కప్పుడు మధుకూడా పిల్లలమీదే కలవరిస్తూ వుంటాడు. తెల్లారిన తర్వాత 
యిద్దరు కూడా రాత్రి వచ్చిన కలల మీద వ్యాఖ్యానించుకుని నవ్వుకుంటూ వుంటారు. 

ఆనాడు ఆలస్యం అవుతుందేమోనని అన్నంకూడా తినకుండానే ఆసుపత్రికి 
వెళ్లిపోయింది వసంత. పిల్లలంటే వసంతకు అంతప్రాణం. మధుకూడా యెప్పుడూ 
చెయ్యిచేసుకొని యెరుగడు బళ్లోకూడ. ఎవరో మాష్టరు గోపాలాన్ని కొట్టాడని, 
మనస్సులో యెన్నోరోజుల దాకా బాధపడ్డాడు. ఓసారి తొట్లోంచి పిల్ల క్రిందపడిపోతే 
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అది తన అజాగ్రత్త వల్లనేమోనని వసంత ఓమూల కూర్చుని తనను తాను 
నిందించుకుంటూ కళ్లనీళ్లు పైకి కనపరచకుండా మధు యెంత (బ్రతిమాలినా, 
వంటింట్లోకి రానిరోజు లున్నాయి. నాకు ఆదివారం వస్తే ప్రొద్దు గడవదు వసంతా 
అంటూ వుంటాడు మధు. 

ఆవూరికి దక్షిణంగా వున్న తోటలోకి యెప్పుడైనా షికారుకు పోతూవుంటారు 
మధు, వసంతలు. ఆతోటలోకి జనం విపరీతంగా వస్తూ వుంటారు. అందరి ఆడవాళ్ల 
దగ్గిర ఒకళ్లో, యిద్దరో పిల్లలు వుంటూనే వుంటారు. వసంత మధువంక చూసి 
వెంటనే తల వంచేసుకుంటుంది. మధు బిక్క మొహం కనిపించకండా బింకంగా 
వెళుతూ ఉంటాడు. 

ఆ యిద్ధరిలోనూతీవ్రమైన ఆవేశం, గాఢమైన కోరిక రోజు రోజుకు 
పెరిగిపోతున్నాయి. వసంత! వసంత బుతువులోంచి గ్రీష్మం లోకి వచ్చేసింది, 
మధు ఆశలు చిగిరించేస్తున్నాయి. కోకిలా రావాలు యిద్దర్ని పరవశుల్నిగా చేస్తున్నాయి. 
ఇద్దరి ఆనందానికి అవధిలేదు. తాను పనిచేస్తున్న ఆసుపత్రికే వెళ్లింది వసంత. బైట 
వరండాలో విరామం లేకుండా అటూయిటూ పచార్లు చేస్తున్నాడు మధు. 

నర్సువచ్చి మగపిల్లాడు అని చెప్పిపోయింది. మధు పొంగి పోయాడు. ఆచిన్న 
పాప కేవు కేవు అరుపుల్లో వసంత హృదయం వుప్పొంగిపోయింది. మధు జీవితంలో 
కోరుకుంది వసంత యిచ్చింది. వసంత తన గాఢమైన అనురాగాన్ని పాపలో 
చూసుకుంది. 

మధు దగ్గరగా నిలబడ్డాడు. కళ్ళు రెండు మూసుకుంది గట్టిగా వసంత. 
మధు మనస్సులో నవ్వుకున్నాడు. ఎన్నాళ్ళ కోరిక యీనాటికి ఫలించింది. 

మధు వుయ్యాల పట్టుకు వచ్చాడు. వసంత వుయ్యాలకు అలంకారం చేసింది. 
మధు బొమ్మలు కొన్నాడు. వసంత బొమ్మలతో ఆడిస్తోంది పాపని. ఇద్దరూ కూడా 
మురిసిపోతున్నారు చిట్టి పాపను చూసి ఒక్క క్షణమైనా పాపని వదలి వుండలేరు. 
కాని వసంత సెలవు పూర్తి కావస్తోంది. మధు బలవంత పెడుతున్నాడు యింకా 
సెలవు పెట్టమని వసంత ఆలోచనలో పడింది. సెలవు పెట్టకపోతే పాపను చూడటానికి 
ప్రత్యేకంగా యెవర్నైనా పెట్టవలసి వుంటుంది. పరాయివాళ్ళమీద పాపను వదిలిపెట్టి 
వెళ్ళటానికి మనస్సు వప్పటం లేదు. రోజూ తనతో కూడా ఆసుపత్రికి తీసుకు వెళ్ళటం 
సాధ్యమైన పనిగా కనిపించటంలేదు. ఇవన్నీ ఆలోచించే మరికొన్నాళ్ళు సెలవు 
పొడిగించింది. మధు బళ్ళోకి వెళతా దన్నమాటే గాని ప్రాణమంతా యింట్లోనే 
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వుంటుంది. 

రోజులు గిర్రున తిరిగిపోవటంతో వసంత డ్యూటీలోకి వెళ్ళవలసిన రోజు 
వచ్చేసేస్తోంది. తప్పని సరిగా ఓ పనిమనిషిని పెట్టుకోవలసి వచ్చింది. వసంత 
ఆసుపత్రిలో వున్నప్పుడు, మధు యింటికే వస్తూపోతూ వుంటాడు. ప్రొద్దున్న లేచినప్పటి 
నుంచి వసంత తన కొడుకు పనులలోనే సతమతమయి పోతుంది. తాను వున్నక్రాసేపు 
కూడ కొడుకు విషయం తానే చూడాలని పనిమనిషిని దగ్గరకు రానిచ్చేదికాదు. ఏ 
ఒక్క రోజూ కూడా సరియైన టైములో అటు మధు బళ్ళోకి వెళ్ళటంలేదు; ఇటు 
వసంత ఆసుపత్రికి వెళ్ళటంలేదు. 

“మాస్టారూ, ధర్జు బెల్‌ కూడా కొట్టారండి” అంటూ ఓ పిల్లాడు పరుగెత్తుకుంటూ 
వచ్చి మధుకు చెపితే, “వస్తాన్లే పో” అంటూ కసిరికొట్టాడు. ఆ పిల్లాడు బిక్కమొహం 
వేసుకుని బళ్లోకి వెళ్ళిపోయాడు. 

“అమ్మగారు, డాక్టరుగారు మిమ్మల్ని పిలుచుకు రమ్మన్నారండి” అంటూ 
ఆసుపత్రినుంచి ఒకత్తెవస్తే, “వస్తాను నువ్వు పద, అయినా అంతమంది నర్సులుంటే 
నన్నే పిలుచుకు రమ్మన్నారేమిటి” అంటూ విసుక్కుంది వసంత. 

క్రమక్రమేణా, మధు సరిగ్గా పాఠాలు చెప్పడంలేదనే భావం తోటిమాస్టర్లలో 
బయలుదేరుతోంది. వసంత శ్రద్ధగా నర్సుపని చెయ్యటం లేదనేమాట కూడా 
అనిపించుకుంది అక్కడి డాక్టరుచేత. 

ఎప్పుడూకూడా పిల్లల్ని కొట్టనివాడు ఆనాడు మధు, కాంతారావును కొడుతుంటే 
అందరూ ఆశ్చర్యపోయారు. ఏ పిల్లాడు ఏది అడిగినా విసుగ్గా కూర్చోమనడం కంటె, 
ఆప్యాయంగా సమాధానం చెప్పటమనేది మధు పూర్తిగా మరిచి పోయినాడా 
అనిపించింది. 

“అవును మందు త్రాగకపోతే రోగం ఎట్లా నయమవుతుందమ్మా, పిల్లకదా 
అని వూరుకుంటే ఓ పట్టాన మందు త్రాగుతుందా” అంటూ ఓ పిల్లను బలవంతంగా 
గదిలోకి తీసుకుపోయింది వసంత ఆసుపత్రిలో. పిల్లలంతా వసంత దగ్గరకు 
వెళ్ళటమంటే భయపడిపోతున్నారు. తోటి నర్సులుకూడా ఆశ్చర్యపోతున్నారు వసంతలో 
మార్పును చూసి. 

ఆనాడు వనంత కొడుకు గుక్కపెట్టి యేడుస్తున్నాడు. ఎన్నివిధాల 
సముదాయించినా, యేడుపు తగ్గేటట్టులేదు. మధు బజారుకు పరుగెత్తాడు. వసంత 
యేమీ తెలియని పనిమనిషిని గదమాయిస్తోంది. ఇద్దరూ కంగారు పడిపోతున్నారు. 
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తలొకరకంగా అనుకుంటున్నారు. వసంతేమొ దిష్టి తగిలిందేమో అనుకుంటోంది. 
మధేమొ డాక్టర్ని పిలవాలనుకుంటున్నాడు. ఏడ్చి, ఏడ్చి, చివరకు నిద్రపోయాడు 
పాప. తొట్టె వూగిస్తూ ఆదుర్దాగా చూస్తోంది వసంత. 

ఇంతలోకి, ఆసుపత్రి నుంచి వచ్చిన ఓ అమ్మాయి ఎదురుగా నిలబడివుంది. 

“కరుణకు ఆపరేషన్‌ చేస్తారట. మిమ్మల్ని తొందరగా పిలుచుకు రమ్మన్నారు...” 
అన్నది ఆమె ఆదుర్దాగా. 

“నేను లేకపోతే ఆపరేషన్‌ జరగదా యేమిటి? చీటీ పంపించానుగా....” 
అంటూ ఆ అమ్మాయిని విదిలించేసింది వసంత. 

ఇంట్లో యిద్దరికీ తొట్టెలో పాపమీదేవుంది ప్రాణం అంతా. వాళ్ళ మనస్సులు 
యేమీ పనిచెయ్యటం లేదు. అంతసేపు యేడ్చియిట్టే నిద్రపోయిందే అని వాళ్ళబాధ. 
ఆనాడు యేకంగా మధు శలవే పెట్టాడు. 

ఎవరో ఆసుపత్రినుంచి అఠాత్తుగా వచ్చి, “రమ చచ్చిపోయిందండీ.... మీతో 
చెప్పిరమ్మని పంపించారు” అంది. 

“పాపం చచ్చిపోయిందా... అయినా నాతో చెపితే యేం లాభం, వెళ్ళి వాళ్లమ్మతో 
చెప్పు.” అంటూ వసంత చికాకు పడింది. 

ఓ వారం రోజులదాకా చెప్పుకోదగ్గ మార్పులు కనిపించలేదు. 

ఆనాడు ఆదివారం. తీరిగ్గా మధు కొడుకును వళ్లో కూర్చోపెట్టుకుని, 
ముద్దాడుతున్నాడు. వసంత యెదురుగా కూర్చుని పాపను పలకరిస్తోంది. 

“ఏమిటి, పాపకు వళ్లు వెచ్చగా వుంది...” మధు ఆశ్చర్యంగా వసంత వైపుకు 
చూశాడు. 

వసంత గభాలున పాపను తన వళ్ళోకి తీసుకుంది. “అవునండీ బాగానే 
వెచ్చగా వుందే..... వసంత చేతులతో పాటు కంఠంకూడా వణికి పోతోంది. 

మధు చటుక్కునలేచి వాకిట్లోకి వెళ్లాడు. డాక్టరు ఏదో మందిచ్చి పోయాడన్న 
మాటేగాని, ఆ రాత్రల్లా జ్వరం వేగిపోతూనేవుంది. ఇద్దరూ కూడా మంచానికి అటువైపు 
యిటువైపు యెదురుగా కూర్చునే వున్నారు. భళ్లున తెల్లారిందన్న మాటేగాని, జ్వరంలో 
మార్పేమీ కనిపించలేదు. ఏమిచెయ్యాలో ఎవ్వరికీ తోచటంలేదు. మందులవుతే పోస్తూనే 
వున్నారు. మధు వసంత లిద్దరు యెంతో విచారంగా కూర్చుని వున్నారు. తమ 
జీవితాల్లో యిది వూహించలేని ఒక ఘట్టం. తమకు అతి ప్రియమైనది తమకు 
దూరంగా అయిపోతోందా అనే భావం యిద్దర్నీ వణికించేసింది. ఇద్దరూకూడా 
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ఒక్కసారిగా తమ జీవితాల్లోని వెనకటి అధ్యాయాల్లోకి వెళ్ళారు. అక్కడ అనంతమైన 
శాంతిని, సంతోషాన్ని అనుభవించినట్లు యిద్దరికీ జ్ఞాపకం వచ్చింది. అయితే యీ 
మధ్యలో తమ యిద్దరిలోనూ కలిగిన మార్చుకూడా యేదో అస్పష్టంగా, వాళ్ళిద్దరికే 
అర్థమవుతున్నట్లనిపించింది. కాని వివరంగా వాళ్ళకు యేమీ తెలియడంలేదు. తమ 
ఆలోచనలన్నీ వెర్రివేమో, తాము అట్లా అనుకోకూడదేమొ అన్నట్లు యిద్దరు ఒక్కసారిగా 
తొట్టివైపు చూశారు. 

అటు వసంత ఆప్యాయత గాని, యిటుమధు ఆదుర్దా గాని తాము కోరుకున్నది 
సాధించలేక పోయినాయి. మానవశక్తికి మించిన పని అయిపోయింది. ఆ క్షణంలో 
మధు, వసంతల్లో రోదన ధ్వనే మిగిలిపోయింది. 

కొన్నాళ్లదాక ఖాళీ తొట్టెవైపు చూడలేక పోయేది వసంత. మధు మొహానికి 
గుడ్డ అడ్డం పెట్టుకుని వసంతకు కనిపించకుండా తన మనోవేదన తీర్చుకుంటూ 
వున్నాడు. వసంత, మధు దగ్గరకు వచ్చినప్పుడు మాత్రం నవ్వుతూ వుండాలనే 
ప్రయత్నం చేస్తున్నట్లు, మధు కనిపెడుతూనే వున్నాడు. ఇద్దరి హృదయాల్లోనూ 
ప్రజ్వరిల్లుతూవున్న ఆబాధను ఒకరి కొకరు చెప్పుకోకుండానే, ఎవరి హృదయంలో 
వారు దాచేసుకున్నారు. ఇద్దరికీ అతి సన్నిహితమైన ఒక ప్రాణం తమకు కాకుండా 
అయిపోయింది. ఇప్పుడు యిద్దరికీ కూడా యెవరూలేరు. ఓవిధంగా అందరూ కూడా 
వీళ్ళిద్దరికీ సన్నిహితమైనవాళ్లే. మధుకు తన బడిపిల్లలు, వసంతకు తన ఆసుపత్రిలో 
పిల్లలు. 

ఇప్పుడిప్పుడే వసంత, ఆసుపత్రికి వెళ్ళినప్పుడు పిల్లల్ని ఆప్యాయతగా 
చూసుకుంటోంది. మధు అంటే బళ్లోపిల్లలికి కొంచెం కొంచెంగా చొరవ 
యేర్పడుతోంది. అదివరకు చిరాకుపడి కొట్టిన మధుకు, దెబ్బలు తిన్న రాము దగ్గరకు 
వెళ్లటానికి తన మనస్సు పూర్తిగా సమాధాన పడటంలేదు. రమ చచ్చిపోయింది. ఈ 
మాటలే వసంత గుణించుకుంటూ వెక్కి వెక్కి యేడుస్తోంది. తాను యేదో ఘోరమైన 
తప్పుచేశాను అని అస్పష్టంగా మధుకు అర్థమవుతోంది. వసంత ఆసుపత్రికి వెళ్ళి 
అందరితోను అదివరకు మాదిరిగా వుండటానికి భయపడి పోతుంది. తానేదో తప్పు 
చేసినట్లు తన అంతరాత్మ ఘోషిస్తున్నట్లు అనిపిస్తోంది వసంతకు. 

ఎంతసేపు ఆలోచించినా, యిద్దరికీ కూడా తమకు తెలియకుండానే తాము 
చెయ్యరానిది ఒకటి చేశామని మాత్రం బాధ పడిపోతున్నారు. 

రోజులు గడిచినకొద్దీ, సంతానం కోసం పరితపించి పోయిన, మధు 


తప్పటడుగు 165 


వసంతలకు బడి, ఆసుపత్రి పిల్లలే స్వంత పిల్లలు అయిపోతున్నారు. మళ్ళీ 
గతకాలంలోని మనస్తత్వం యిద్దరికీ అలవడింది. మధు యెప్పుడూ తన బళ్ళో 
పిల్లలమాటే చెపుతూ వుంటాడు. వసంత యెప్పుడు అక్కడ పిల్లలమాటే చెపుతూ 
వుంటుంది. ఇద్దరూ పిల్లల మాటలు, వాళ్ళ చేష్టలు చెప్పుకుంటూ ఆనందంలో 
పరవశులయి పోతూవుంటారు. తన అనే మాట అప్పుడప్పుడు మధుకు, వసంతకు 
స్ఫురిస్తూ వుంటుంది. కాని వీపుమీద తట్టినట్లు వేదో ప్రతిధ్వని వినిపిస్తుంది. మధు, 
వసంతలు ఒకరికి తెలియకుండా ఒకరు వట్టు వేసుకున్నారు. మధు యెంతో అందంగా 
కనిపిస్తున్నాడు వసంతకు, వసంత యెంతో ఆకర్షణగా కనిపిస్తోంది మధుకు. 

“ఆ పిల్లను విడిచిపెట్టి, నేను క్షణం వుండలేనండి, త్వరగా వెళ్ళి పోవాలి 
అంటూ చకచక పనులన్నీ పూర్తిచేసుకుని మధు వైపుకు తిరిగి చిరునవ్వు నవ్వి 
గడపదాటింది వసంత డ్యూటీలోకి వెళ్ళటానికి. 

“నేనేనా యింట్లో కూర్చోనేవాన్ని సీను నేను యెప్పుడువస్తానా అంటూ 
కనిపెట్టుకు కూర్చుంటాడు. నేను వెళుతున్నా...” అంటూ మధు వుత్తరీయం మెల్లిగా 
భుజంపైకి వేసుకుని, రెండు తలుపులు లాగి తాళం వేశాడు. 
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6. దానకర్ణుడు 


- ఎం.కులశేఖరరావు 


మా గోపాలం బహుశః మీకంతా తెలిసే ఉంటాడు. ఇలా ఎందుకనాల్సి 
వచ్చిందంటే, గోపాలం జగమెరిగిన వ్యక్తి. జనం ఎక్కువగా కూడే స్థలాల్లో తరచు 
కనిపిస్తూంటాడు. అంటే-కాలేజీ క్యాంటీన్లలోనూ, సినిమా థియేటర్లలోనూ, అతని 
దర్శనం మనకు లభిస్తూ ఉంటుంది. అతడు హోటల్లో ఏమూడవరకపు చిరుతిండి 
తింటూ కూర్చుంటాడని అనుకోవడానికి ఆస్మారంలేదు. ఎంచేతంటే-మంచి రకానికి 
చెందిన కేక్స్‌, సీమవెన్న తప్పితే ఇడ్జెన్లూ మొదలైన ఇతర మామూలు ఉపహారాలవంక 
అతడు తిరిగికూడా చూడడు. పానీయాల విషయంలోనూ విశిష్టమైన “ఓవల్టీను, 
మిలో'లనే సేవిస్తాడుకాని టీ. కాఫీలను చవి చూసి ఎరగడు. 

ఇక సినిమాలసంగతి-ఒంటిగా సినిమా చూడ్డం ఎంత అత్యవసర 
పరిస్థితుల్లోనూ అతనొప్పుకోడు. కనీసం నలుగురు స్నేహితులుంటేనే “హాలీవుడ్‌” 
సినిమాలను చూస్తాడు. సినిమా చూడడమంటే కేవలం విహారార్థం కాదు. నిశితమైన 
విమర్శలూ, ప్రశంసలూ అతని స్నేహితబ్బందాని కందజేసి వారి విజ్ఞానాభివృద్ధికి 
దోహదమవుతాడు. 

గోపాలం మంచి రూపసి. గంభీరమైన ముఖం, బలిష్టమైన శరీరం అతని 
రూపానికి వన్నె పెట్టినవి. అందానికి తగినట్లుగా అతడు మంచి [డ్రస్సు వేసుకుంటాడు. 
సన్నని సిల్ములాల్చి, తెల్లధోవతి అతడు షికారు బయలు దేరునప్పటి దుస్తులు, ఇక 
కాలేజీలో కన్పిస్తే, ట్వీడుసూటు, ఫెల్టు హ్యాటు, అమెరికన్‌ నెక్‌టై, విలువైన కళ్ళజోడు 
ధరించి ఉంటాడు. ఒకరోజు ధరించిన గుడ్డలు మరుసటిరోజు వేసికోడు. ఎవరైనా 
నాలాంటి వాళ్ళు కారణమడిగితే “జీవితంలో వెరైటీ ఉండాలి. 321607 Is lif" 
అంటూ వాదిస్తాడు. అతని వాదన ఒప్పుకొని తీరాల్సి వస్తుంది. 

గోపాలానికి సినిమాలలో చేరాలని అభిలాషగా ఉంది. కొన్ని నెలల క్రితం 
H.M. రెడ్డిగారికి కొత్త సినిమానటులు కావలసి వచ్చినపుడు ఆ పోటీలో గోపాలం 
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కూడా తన పేరు వ్రాయించాడు. నటనను గురించి ఎన్నెన్నో పుస్తకాలు చదివి నటన 
బాగా అలవరచు కొన్నాడు. ఇంటర్‌ వ్యూకు వెళ్ళేముందు బ్రహ్మాండంగా రిహార్సల్సుచేసి 
మా కంతా చూపించాడు. గోపాలం తప్పకుండా సినీ యాక్టరు' అవుతాడని మేమంతా 
అనుకున్నాం. మా సన్నిహిత స్నేహితుడొకడు చలనచిత్ర రంగంలో నాయకు డైపోతాడని 
చాలా సంతోషించాం. కాని దౌర్భాగ్యవశాత్తు అలా జరుగలేదు. మాతోపాటు 
గోపాలానివి ఆశలు నిరాశలైనవి. అసలు జరిగిందేవింటంటే రెడ్డిగారు ఇంటర్వ్యూ 
సందర్భంలో నటుడు N.T. రామారావుతో కలిసి కూర్చున్నాడట. రెడ్డిగారు గోపాలం 
పర్సనాలిటీకీ బాగా ప్రభావితులై, అతన్ని తన నటవర్గంలోకి తీసికొందామనుకొన్నా 
ప్రక్కనున్న రామారావు నిరాకరించాడట. గోపాలం గ్కీను పైకి వస్తే రామారావువంటి 
హీరోలకు ఇక సినిమారంగంలో స్థానం ఉండడం కష్టమని భయపడి అతనలా 
చేశాడని అంటాడు గోపాలం. అతని మాటలు వింటూంటే నిజంగా అలానే జరిగి ఉ 
ంటుందనిపిస్తుంది. దాని కీసంఘటనే నిదర్శనం. 

ఈ సంవత్సరం విద్యార్థిసంఘ ప్రారంభోత్సవ సందర్భంలో కాలేజీలో నాటక 
ప్రదర్శన ఏర్పాటు చేశారు. కార్యదర్శి, గోపాలాన్ని నాటకంలో పాత్ర ధరించవలసిందిగా 
కోరాడు. ఎంచేతోగాని గోపాలం దానికి నిరాకరించాడు. “నీ నటనాసామర్దాన్ని 
నిరుపయోగ పరుస్తున్నా”వని మే మంతా మందలిస్తే చివరకు FanCYy dressing లో 
పాల్గొంటానని మాతో చెప్పాడు. కానీ తానెటువంటి వేషాన్ని ప్రదర్శించబోతున్నాడో 
మాకెవరికి తెలియనీయలేదు. ప్రదర్శన ప్రారంభింపబడినప్పటి నుండీ గోపాలం 
రంగంపైకి ఎప్పుడు వస్తాడోనని మేం ఎదిరి చూచాం. నిర్లీత కార్యక్రమం జరిగిపోయిన 
తరువాత రంగంపైకి Oxford college girl వస్తూందని ఎనౌన్సు చేశారు. అద్భుతం! 
పూర్తి పాశ్చాత్యవ[స్తాలతో అదేనడవడితో రంగంపైకి వస్తే గోపాలం ఇతడేనా 
అనిపించింది. దాంతో మనవాడికి ప్రథమ బహుమతి దక్కిపోయింది. ఇంతటి 
నటనానైపుణి కలిగిన వాడికి సినీరంగంలో స్థానం లభించకపోవడం విచారకరమైన 
విషయమే. ఎంత నిరుత్సాహం కలిగినా, గోపాలం పట్టుదలగల మనిషి కావడంచేత 
అధైర్య పడడు. ఎప్పటికైనా సినీ హీరోగా ప్రఖ్యాతిని సంపాదించగలననే దృఢ 
విశ్వాసం అతనికి ఉన్నది. 

ఇన్ని రంగాల్లో అతనికి ప్రావీణ్యం ఉన్నా చదువులో అతను ఏమాత్రం 
వెనుకబడినవాడు కాడు. ఇంగ్లీషులో జరిగే ప్రతిపోటీలో - అది వక్షృత్వంగానీ, 
వ్యాసరచనగానీ, - అతనిదే ప్రథమ బహుమానం. ఇక రాజకీయాలను గురించి 
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అతనితో ఏదైనా ప్రస్తావిస్తే రష్యా విదేశాంగ విధానం మొదలు రాజప్రముఖు 
రహస్యాలదాకా ఏకధాటిగా చర్చిస్తాడు. అతడు ఇంగ్రీషు మాట్లాడుతూంటే పాశ్చాత్యులు 
మాట్లాడే భాషకన్నా ఉత్తమంగా ఉంటుంది. అతనికి ఉన్న ఆంగ్లభాషాభిమానమే 
కాబోలు అతనిని ఉత్తమ భాషాభ్యసనానికి పురికొల్పింది. ఇంగ్లీషులో మనకేదైనా 
అర్థం తెలియని శబ్దం కనిపిస్తే డిక్షనరీ చూడనక్కరలేదు. గోపాలాన్ని కనుక్కుంటే 
శబ్దార్థవ్యాఖ్యాన విశేషార్ధాలను మన కందజేస్తాడు. 

గోపాలం మహాదాత. ఇటువంటివాళ్ళు ఈ కాలంలో కోటికి ఒక్కడైనా 
కనిపిస్తాడో లేదో! ఏదైనా వస్తువు మీరు గోపాలాన్ని అడగండి. అది అతని దగ్గిర 
ఉంటే కాదనకుండా మీకిచ్చేస్తాడు. తిరిగి మీరిస్తే పుచ్చుకుంటాడు. మీరు ఒకవేళ 
యివ్వకపోయినా యివ్వమని అడుగడు. కనీసం ఆ వస్తువును గూర్చి ప్రస్తావించడు. 
అలా చేయడం అతనికీ, ఎదుటివారికీ గౌరవలోపమని అతడు భావించడమే కారణం. 
అంచేత అతనిదగ్గర పుచ్చుకున్న వస్తువును తిరిగి ఇవ్వాలన్న నిర్భంధం లేదు. అతని 
వస్తువేదైనా మనం పోగొడితే మనం అణుమాత్రం విచారించాల్సిన అవసరం లేదు. 
అతనూ విచారించడు! అసలు ఆ వస్తువు అతనిదైతేగా! నిజం విచారిస్తే “నాది” 
అనబడే వస్తువ అతని దగ్గిర ఏదీలేదు. క్షవరంచేసుకొనే బ్లేడు మొదలుకొని మెడలో 
ధరించే నెక్‌టై వరకూ, అరువుతెచ్చిన వస్తువులే. కాని, అతన్ని చూచినవారికి గాని, 
అతనితో సంభాషించిన వారికి గాని, అతడు అరువు వస్తువులు ఉపయోగిస్తాడని 
అసలే తెలియదు. ఒకప్పుడు పరీక్షల సమయంలో నా పౌంటెన్‌ కలం పనిచేయడం 
మానివేసింది. చాలామందిని కలమివ్వమని అర్థించాను. ఎవ్వరూ ఇవ్వలేదు. చివరకు 
గోపాలాన్ని అడగడమే తడవుగా 'పార్మర్‌ కలం ఇచ్చి వేశాడు. అలనాడు మహారథి 
కర్ణుడు యుద్ధసమయంలో ఒకానొక యాచకునికి తన సర్వస్వంగా పరిగణించే 
అస్త్రాలను దానం చేశాడని పురాణ గాథ వింటూ ఉంటాం. పరీక్షల సమయంలో 
ఒక విద్యార్థి తనకలాన్ని తోడి విద్యార్థికొరకు త్యాగం చేయడంకూడా కర్షుని త్యాగానికి 
ఏమాత్రం తీసిపోదు. ఐతే దురదృష్టవశాన గోపాలం నామధేయం పురాణాల్లో 
కనుపించకపోవడం విచారణీయాంశమే - సరే - ఒకనాడు ఆ పవిత్రమైన - నా 
వరకే - కలాన్ని జేబులో వేసికొని ఇంటికి బస్సులో వస్తూంటే ఒకానొక పిల్లదొంగ 
తన హస్తలాఘవాన్ని దానిపై ప్రయోగించాడు. దానితో ఆ కలంతో వియోగం 
సంప్రాప్తించింది నాకు. గోపాలం కలం ఇలా నా జేబులోంచి మరొకడి జేబులోకి 
దిగడంతో నేను చాలా బాధపడి గోపాలం కనిపించినపుడు సవివరవృత్తాంతమంతా 
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సవినయంగా మనవి చేసికొని త్వరలో కలానికి సరిపోయే ఖరీదు ముట్టజెబుతానని 
విన్నవించుకొన్నాను. ఆశ్చర్యం! గోపాలం దాతృత్వం చూడండి! తనకేమీ డబ్బు 
ఇవ్వనక్కరలేదనీ, పోయిందానికి విచారం ఏమాత్రం వద్దనీ ఇంతకూ ఆ లేఖినీరాజం 
తనది కాదనే పరమరహస్యాన్ని బయట పెట్టాడు. దాంతో నా మనస్సులో చెలరేగుతున్న 
'పెనుతుఫానుకు శాంతిమార్గం లభించింది. 

ఇంతకీ విచారించాల్సిన విషయం ఒకటి అనుకోకుండా జరిగిపోయింది. 
గోపాలం బి.ఏ. ప్యాసుకాక పోవడమే ఆ విషాద సంఘటన. అతనికి చదువుకోవడం 
చేతకాకకానీ, తగినన్ని పుస్తకాలు లేకకానీ, అలాకాలేదు. అతని దగ్గర ఉన్నన్ని పుస్తకాలు 
- అవి ఎవరివైనా కానీయండి-నాకు తెలిసినంతవరకూ, ఏ విద్యార్థిదగ్గర లేవు. 
సరికొత్త పుస్తకం మార్కెట్టులోకి వచ్చిందే తడవుగా గోపాలం పుస్తకాలబీరువాలో 
కనిపించేది. ఇక చదువు విషయం చెప్పవలసి వస్తే గోపాలాన్ని ముందుగా పేర్కొనక 
పోతేనా మనస్సు ఒప్పుకోదు. కాలం వృథాపుచ్చడమంటే గోపాలానికి గిట్టని పని. 
అదను దొరికి నప్పుడల్లా పుస్తకాలు తిరగవేయడమే అతని “హాబీ”. ఇదే అతని మిత 
భాషిత్వానికీ, గాంభీర్యానికీ దారి తీసినది. ఇన్ని సద్గుణాలు కలిగి చివరకు బి.ఏ. 
ప్యాసుకాలేక పోయాడంటే కారణాంతరాలు లేకపోలేదు. గోపాలానికి తన పలుకు 
బడిపైన గాఢమైన నమ్మకమున్నది. కిళ్ళీకొట్టు నుంచి కాఫీహౌజు వరకు అతనికి 
కావలసిన సరుకులు కైడిట్‌పైన ఇస్తారు. వారంతా ఈతనిపైన ఇంతనమ్మకం కలిగి 
ఉండడం ఆశ్చర్యకరమైనదే. అసలు జరిగేదేమీటంటే కిళ్ళీ కావాల్సివచ్చి గోపాలం 
కొట్టుకు వెళ్ళుతాడు. అక్కడ అర్ధణా కిళ్ళీకొని పదిరూపాయలనోటు అతని చేతిలో 
పెట్టేస్తాడు. అతను మిగతా డబ్బు ఇవ్వబోతే ఇప్పుడక్కరలేదనీ, అతని దగ్గరే 
ఉంచమని చెప్పేస్తాడు. దాంతో వ్యాపారి బోల్తాకొట్టి గోపాలం ఘరానా ప్రవర్తనకు 
లొంగిపోతాడు. అతడు కిళ్ళీలు అందివ్వడం ఈయన అందుకొనడం యథేచ్చగా 
సాగిపోతుంది. ఇతను పదిరూపాయల విషయం ఎత్తడు. అతడు కిళ్ళీ డబ్బులు 
ప్రస్తావించడు. గోపాలం పదిరూపాయ లిచ్చాడన్న మాటేగాని, తనూ, తన స్నేహిత 
బృందం కలిసి కనీసం నలభై రూపాయల కిళ్ళీలు కాజేస్తారు. ఇటువంటి వ్యాపారం 
గోపాలం ప్రతివాడితో అంటే హోటలు, టాక్సీడైవరు, జనరల్‌స్టోర్సు మొదలైన 
వారితో జరిపివేస్తాడు. ఇంతటి అనన్యమైన చాకచక్యం కలవాడు కాబట్టే పర్సులో 
పట్టుమని పదిపైసలు లేకపోయినా, పాతికమందికి పార్టీయివ్వగల ప్రతిభావంతుడు. 
కాని ఇలా ఎంతకాలం గడుస్తుంది! దీపావళి వచ్చింది. వ్యాపారులంతా తమ ఖాతాను 
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తిరగేసి లెక్కలు చూసుకుంటున్నారు. గోపాలం ఎవ్వరికీ వంద రూపాయలకు తక్కువ 
బాకీ పడలేదు. బిల్లులు పరంపరగా వర్షించాయి గోపాలంపైన. సూక్ష్మగ్రాహి కాబట్టి 
ముందే మేల్మొన్నాడు మా స్నేహితుడు. వ్యాపారులనంతా తగిన సమాధానాలతో 
తృప్తిపరచి, స్వగ్రామంవెళ్ళి వారం రోజుల్లో డబ్బు ముట్టచెబుతానని వాగ్దానం చేశాడు. 
అదే ప్రకారం గది ఖాళీ చేయకుండానే వెళ్లిపోయాడు. మూడు రోజులలో తిరిగి 
వస్తానన్న మిత్రుడు వారం రోజులైనా రాలేదు. ఇప్పటికి కూడ రాలేదు. బహుశః 
ఇక రాదేమో అని అనుమానంగా ఉంది మాకంతా. 
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7. దుష్టసంహారం 


- ఎ.ఎల్‌.నర్సింహారావు 


ఈ లోకం చెడిపోవడం మొదలెట్టాక “జ్ఞానం సంపాదించిని మేధావులంతా 
బాగుచేయడానికి ఆలోచనలు మొదలెట్టారు. 

“ఈతుక్కు ధర్మాలు మారా”లన్నారు కొందరు 

“ఈ చచ్చునీతులు పోవా”లన్నారు మరికొందరు 

“నూతన వ్యవస్థే రావాలన్నారు మిగతావారు. 

ఎలాగైతేనేం? అందరూ దాదాపు ఒకేరకంగా అన్నప్పటికీ వారి మార్గాలవల్ల 
లోకం బాగుపడ్తదనే సంతృప్తికన్న బాగుపడలేదనే అసంతృప్తే ఎక్కువగా కనబడడం 
మొదలెట్టింది. 

ఇది కని పెట్టి- 

“తుపాకి సంపాదించిన”వీరుడు రాజయ్య కాస్త “అసలు మనుషులే మారా 
లన్నాడు. 

“ఇదెక్కడి మం”దని ఆశ్చర్యపడ్డారు దూర మాలోచించలేని మందమతులు. 

“అమ్మో! భయంకరొమని భయపడ్డారు చాలామంది. 

“అసలు మందు యిదే. దీనితోగాని లోకం బాగుపడదు. రాజయ్య అవతార 
మూర్తొనని బలపరచారు అసంతృప్తివాదులు. 

రాజయ్య బృందం అందరిలాగా ఆలోచించడ మొకసారీ, ఆచరించడ మొకసారీ 
చేయదు. రెండూ ఏక్‌దమ్మున కావాల్సిందేకానీ వాళ్ళ కార్యక్రమం నెరవేరడానికి 
ముందు కొంత విభజన చేసుకోవలసొచ్చింది. అది మాత్ర మెంతసేపు? 

“తన మంచివాళ్లు యితర చెడ్డవాళ్ళు” అని, ఈ చెడ్డవాళ్ళవల్లనే లోకం 
చెడిపోతున్నది; వీళ్లను హతమారుస్తే గాని బాగుపడదనే నిర్ణయాని కొచ్చాక యిక 
పని శరవేగంతో మొదలయింది. 
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దానితో లోకం అల్లల్లాడి పోయింది. ఇదేం ఘోరం? ఎక్కడి సిద్ధాంత మిది? 
అని రకరకాల ఆలోచనలు లోలోన చేసినవారు లేక పోలేదు. 

సరే-దానికేం? ఎవరికి తోచిన ఆలోచనలు వారివి. 

అలాగే రాజయ్య ఆలోచనలు కూడా. 

అయినా తండ్రి మందలించాడు - 

గన సిద్ధాంతం ఏమీ బాగా లేదు” 

“అదలాగే వుంటుంది. మీ పాత రకాలకు లోకం బాగుపడడం ఇష్టముండదు.” 

“ఇష్టమున్నా మార్గ మిది కాదు.” 

“ఇంకో మార్గమేం చచ్చింది?” 

“మనుషుల్లో వున్న కుళ్లును తీసివెయ్యాలిగాని, కుళ్లున్న మనుషులను చంపడం 
కాదు గొప్పతనం.” 

మీదో వెర్రి ఆలోచన కాకపోతే మనుషులు లేంది కుళ్ళెలా వుంటుంది? 
కనుక మనుషులు పోతే కుళ్లదే పోతుంది” 

“అయితే కుళ్లులేని మనుషు లెవరు?” 

“అది గ్రహించిన వాళ్ళం.” 

'నీ వాదం తప్పు.” 

“కాదు, మీదే.” 

“ఎలా?” 

“ఎలాగేమిటి? ప్రత్యక్షంగా కనబడుతూనే వుందిగా. ఇంతవరకు మీ 
సిద్ధాంతాలవల్ల లోకమేమైనా బాగుపడ్డట్టుందా?” 

శాంతంగా ఆలోచిస్తే బోలెడంత బాగుపడ్డది” 

“అందుకేనా రోజురోజుకు తినతిండి, కట్టగుడ్డ, ఉండ నిల్లు లేని వారెక్కువవు 
తున్నారు?” 

“అంతా ఒకేసారి మార్చగలమా?” 

“మార్చలేనివాళ్ళు గాజులు తొడుక్కొని మూలన కూర్చోవడం మంచిది. కాని 
మార్చగలిగే వాళ్లను ఆటంక పెట్టడం ద్రోహం.” 

“మంచీ చెడూ తెలియకుండా హత్యలేమిటి?” 

మంచీ చెడూ తేల్చుకున్నాం.” 

“అది బెడుస్తుంది.” 
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“మీరు పిరికి వాళ్ళు. ధైర్యం లేదు.” 
“నీ ధైర్యమే ఎదురు తిరుగుతుంది. నా మాట విను.” 
“లోకాన్ని బాగుచేయ దలచుకున్న వాళ్లు ఎవరిమాటా వినక్కరలేదు” అని 
దుఃఖిస్తూ గడపకడ్డంగా నుంచున్నాడు తండ్రి. 
“ఈ విప్లవా న్నెవరూ అడ్డలేరు” అని తుపాకి నింపుకొని తండ్రిని నెట్టి పడవేసి 
వెళ్లిపోయ్యాడు రాజయ్య. 
xk Kk Kk Kk 


తండ్రన్నట్టు రాజయ్య మార్చు తీసుకొని రావడం అంత తేలికగా లేకపోయింది. 
తన బృందం ఒక ప్రక్క కాలుస్తుంటే-చెడ్డవాళ్లుకూడా పురుగుల్లాగా చచ్చిపోకుండా 
ఎదురు తిరగడం మొదలెట్టారు. అంతేకాదు తన మంచివాళ్లు కూడా కొందరు 
చెడ్డవాళ్లతో చేరిపొయ్యారు. 

అయితే - యిక్కడ కొంత ప్లానును మార్చుకోవలసొచ్చింది. ఏమంటే 
తననుకున్న మంచివాళ్లు కూడా చెడ్డవాళ్లలో కలుస్తుంటే మంచీ చెడూ తేల్చుకోవడం 
కష్టమైంది, అనుభవమ్మీద. 

అందుకని మంచివాళ్లూ చెడ్డవాళ్ళూ యిట్టే తేలిపొయ్యేందు కోబ్రహ్మాండమైన 
ఎత్తెత్తాడు. ఇక తాను అడవిలో వుండి దుష్టసంహారం చేస్తాననీ, తనతో వచ్చేవాళ్లంతా 
మంచివాళ్లూ, ఊళ్లో వుండే వాళ్లంతా చెడ్డవాళ్లని తేల్చాడు. ఆ దెబ్బతో అసంతృప్తి 
వాదులంతా అతనితో అడవిత్రోవపట్టారు. 

అడవి కెళ్లినప్పటి నుండి యుద్ధవ్యూహము మార్చేశాడు. అంతా రాజనీతి, 
యుక్తులతో పనిసాగించాడు. 

ఎప్పుడో అర్ధరాత్రులందు చెడ్డవాళ్ల చేతుల్లో ఆయుధంలేనిది కనిపెట్టి హఠాత్తుగా 
సింహప్పిల్లలాగా వచ్చి మీదపడి వాళ్లు ఎన్నిసారులు చెడ్డపనులు చేశారో అన్నిసార్లు 
కత్తులతో గాట్లు పెట్టి తుపాకులతో పొడిచి చిత్రహింసచేసి శవాన్ని కనబడకుండా 
మాయం చేసేవాళ్లు. 

ఈ మాయ యుద్ధం తీవ్రతరం అయ్యాక పరిస్థితులలో విపరీతమైన మార్చు 
రావడం మొదలెట్టింది. అయితే అది రాజయ్య అనుకున్న మార్చుకాకపోవడం కొంత 
విచారమే! 

ఏమంటే రాజయ్య బృందం అడవి కెళ్లిందనే గాని ఆనాటి అడవి మనుషుల్లాగా 
అక్కడి ఆహారానికి అలవాటు పడలేకపోయారు. ఆహార విషయంలో మాత్రం ఈనాటి 
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మనుషుల్లాగా మెలగాల్సి వచ్చేసరికి మళ్ళీ ఎలాగో ఒకలాగు వూరితో సంబంధం 
పెట్టుకోవలసొచ్చింది. 

అందుకోసం మళ్లీ తన ప్లానును మరికొంత మార్చుకోక తప్పలేదు. తన 
బృందాన్ని చెడ్డవాళ్లకు పట్టివ్వకుండా, అన్నం పెట్టి రక్షణ యిచ్చిన వాళ్లల్లా 
మంచివాళ్లేనని ప్రకటించాడు రాజయ్య. 

అయితే యిదే ఆలోచన వూళ్ళోవుండే చెడ్డవాళ్లక్కూడా కలక్కపోలేదు. అడవిలో 
వాళ్ళకు అన్నం పెట్టినా, రక్షణ యిచ్చినా చంపేస్తామన్నారు. అంతేగాదు.... 
చాటుచాటుగా రాజయ్య బృందాన్ని పట్టేసే యెత్తులుకూడా వెయ్యడం సాగించారు. 
అయితే యేం? చెడ్డవాళ్ళ ఆటలు సాగవని అవతారమూర్తి రాజయ్యకు తెలియందికాదు. 
చాటు చాటుగా వచ్చి మంచివాండ్ల ఇండ్లలో భోంచేసి చెడ్డవాళ్లను చంపి అడవి 
కెడుతుండేవాడు. ఆవేళా అంతే. వెంకన్న యింటికి భోజనాని కొచ్చాడు. 


“మీరడవుల్ల ఎందుకుంటున్న రన్నాడు వెంకన్న. 

“చెబుతాగాని, ఇంటిచుట్టు కాపలావుందా?” అన్నాడు రాజయ్య. 

“మాసిట్టిదే వుండదిగని, ఎందుకో చెప్పరూ?” 

“ఆం! ఏమన్నావూ? అడవులలో ఎందుకుంటున్నామని కదూ?” 

గంతే.” 

“ఎందుకేముంది? లోకాన్ని బాగుచేయడానికే” 

“ఏలోకమండీ? అడవిలోకమా? మా లోకమా?” 

“మీలోకమే” 

“మరి మేము యీడ మీరు ఆడ వుంటే ఎట్ట బాగుపడి సత్తం? అసలు నాకు 
తెలువకడుగుత....మీరు అడవుల కెందుకు పోవాల్నుండీ....యీడ్నే వుండకూడదుండీ?” 

“ఈ చెడ్డవా ళ్ళూరుకోరు.” 

“ఆళ్లను మీ జోలికి రానిత్తంవా? మేం లేంవూం?” 

“మీరిలా యిక్కడుండి అన్నం పెట్టవలసిన వాళ్లేకాని....మాతో పాటు 
కష్టపడలేరు.” 

“మీకన్నం బెట్టింది తెలిత్తే వూళ్లోల్లు వూరుకోరంట.” 

“వాళ్ళంతా చెడ్డవాళ్లు.” 
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“ఓరుండీ?” 

“అదే ఊళ్లోవాళ్లు.” 

'నన్నేనానుండి....మీరు సెడ్లోడనేది?” 

“ఎబ్బే! నిన్నుకాదు, ఊళ్లోవాళ్ళను.” 

“నేనూ వూల్లోన్ని కానుండీ?” 

“నీవు మంచివాడివే” 

“'మంచోల్లంతా అడివిలుంటరేంవో? 

“అలా అని కాదులే.” 

“ఏంవో నుండీ! ఈడవుండి, మీకు అన్నం పెడుతున్నంగని, సెడబయమైతనే 
వుండది, ఊల్లోల్లు యాడసంపుతరో అని. అందుకని నేను మీతో అడవికొచ్చి 
మంచోన్నయిపోత.” 

“లాభంలేదు. నీవిక్కడుండటమే బాగు.” 

“ఊల్లోలతో దెబ్బలు తినటం బాగంటారా? 

“ఆదుష్టులెవరో చెప్పు. వాళ్ళను సంహరిస్తాం.” 

“ఒక్కరైతేగద -ఊరంత' 

“అయితే అందర్ని హతమారుస్తాం” 

“నన్నుగూడనానుండీ?” 

“నిన్నుగాదు” 

“అందరు చచ్చినాక నేనేంచేత్త?” 

“మాతోపాటు వుందువుగానిలే 

“యాడ? అడవిలనా?” 

“అవును.” 

“అడవికొద్దంటిరి గదనండీ?” 

“ఇప్పుడు కాదు. మన శత్రువులంతా నాశనమయ్యాక.” 

“ఇంతట్ల ఆల్లే సంపేటట్టున్నారు.” 

“ఆం! మేము లేవూ?” 

“మీకేం తెలుత్తయి - మా కట్టాలు. అడివిల కూకుంటిరి. ఎప్పుడో బువ్వకొచ్చి 
పోతరు.” 

“ఆం! మిమ్ముల కాచుకొనే వుంటాం తెలుసా?” 
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“ఏం కాసుకోనో? ఈలపెట్టు దూరంల వుంటరా?” 

ఓ! అలాగే” అని అబద్దమాడాడు రాజయ్య. 

“ఈలేత్తే యినబడుద్దా?” 

“ఆ” అని భోంచెయ్యడం పూర్తిచేశాడు రాజయ్య. 

'అట్టయితే ఊల్లోలు సంపటానికొచ్చిన్రు. ఈలేత్తున్నానని హఠాత్తుగా ఈల 
వేశాడు వెంకన్న. 

ఎక్కడ్నుంచి మూగిందో చెడ్డవాళ్ళ గుంపంతా వెంకన్న యిల్లు ముట్టడివేసింది. 

రాజయ్య తత్తర పడ్డాడు. ఏమీ తోచక- 

“అప్పట్నుంచి ముచ్చట అంతరార్థమిదా? ఈల వేసిందిందుకా? అని 
గర్జించాడు. 

“నన్ను సంపటానికొచ్చిన్రు. అల్లందర్ని సావగొడతనంటిరి. ఇంగ సంప” 
మన్నాడు వెంకన్న. 

“నిన్ను కాదు; నన్నే చంపడానికొచ్చా” రని నీళ్ళు మింగాడు రాజయ్య, 
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8. దేవుని మరణం 


= గిడుతూరి సూర్యం 


నారాయణరావు గదిలో కూర్చున్నాడు. నిన్న వచ్చిన రెండు ఇన్‌లాండు కవర్లు 
ఎదురుగా చాపమీద మొహం చిట్లించుకొని కూర్చున్నాయి. వాటికి సమాధానం 
వ్రాయాలనుకున్నాడు రావు. దగ్గు వచ్చింది. ఆగింది. ఆ వుత్తరాలు పూర్తిగా మరోసారి 
చదివి సమాధానం వ్రాయాలనుకున్నాడు. ఒకటి తమ్ముడు లక్ష్మణరావు దగ్గర నుంచి 
వచ్చింది. మరొకటి భార్య విమల దగ్గర నుంచి వచ్చింది. తమ్ముడు ఉత్తరం 
తీసుకున్నాడు. చదివాడు. 

“అన్నయ్యా! ఉత్తరాలకు సమాధానమే రాయవు. ఇక్కడ నేను ఎన్ని బాధలు 
పడుతున్నానో ఆ భగవంతుడికే తెలుసు. నాన్న ఉంటే యిలా చేసేవాడా? ఆయన 
నిన్నెలా పెంచాడో జ్ఞాపకం చేసుకో. అసలు నన్నీ యం.బి.బి.యస్‌. కోర్సులో ఎందుకు 
చేర్చావు? చేర్చించిన వాడివి ఆ హోదాకు తగినట్టు బట్టలు పట్టించడం. జీతాలు 
వగైరా సక్రమంగా కట్టడం ఎందుకు చెయ్యవు? ఎలాగో కష్టపడి కోర్సు పూర్తి 
చేయించావు. ఇంకో పదిహేను రోజులు గడిస్తే చాలు. పరీక్షఫీజు అప్పుచేసి కట్టాను. 
హాస్టల్‌బిల్లు అలాగేవుంది. అప్పులన్నీ తీరుస్తేగాని నేనిక్కడ్నుంచి రావడానికి వీల్లేదు. 
నువ్విదివరలో ఎన్నడూ నన్నింత కష్టపెట్టి ఎరుగవు. ఈ ఏడాదే చాలా బాధలు 
పెట్టావు. అయినదేదో అయిపోయింది. వెంటనే డబ్బు పంపించు. నీదగ్గు తగ్గిందని 
వ్రాశావు. సంతోషం. నాన్న జ్ఞాపకం వచ్చినప్పుడల్లా నీ గురించి భయం వేస్తుంది. 
ఆరోగ్యం జాగ్రత్త. నేను డిగ్రీ తీసుకున్న తర్వాత నీకేం భయం ఉండదనుకో. వదినెగారు 
పుట్టింటికి వెళ్ళారని వ్రాశావు. వచ్చారా? ఆమె పైకి కోపిష్టిలా కనిపించినా చాలా 
మంచిది. నా నమస్మారాలు చెప్పు. నమస్తే” 

ఉత్తరం చదివిన తర్వాత మరణశయ్యమీద తండ్రి జ్ఞాపకం వచ్చాడు 
నారాయణరావుకి. తమ్ముణ్ణి చేతుల్లో పెడుతూ తండ్రి చెప్పిన మాటలు గుర్తుకొచ్చాయి. 
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“నాయనా! వీడ్ని మీ చేతుల్లో పెడతున్నా నిన్నెలా పెంచానో వాణ్ణలా పెంచలేక 
పోయాను. వాడికి మీరే తల్లిదండ్రులు. నువ్వు చదివిస్తావో, ఏం చేస్తావో, ఒక 
యింటివాణ్ణిచేసి వాది రెక్కలమీద వాడు ఆధారపడేవరకు ఆదుకో. ఆ తర్వాత నీయిష్టం.” 

రావు కళ్ళవెంట నీళ్ళు తిరిగాయి. తండ్రి చనిపోయేనాడే అతనికి ఉద్యోగం 
అయింది. తన సంపాదనతో తండ్రిని పోషించలేక పోయానే అని మథన పడ్డాడు 
రావు. తాను పొందిన సుఖంలో ఆవగింజంతయినా తన తమ్ముడు పొందలేదు. 
కారణం తల్లికి ఆలస్యంగా కాన్సురావడం, ఆమె తమ్ముణ్ణి కని మరణించడం, తండ్రికి 
బంగారం వ్యాపారంలో నష్టం రావడం, పేదరికాన్ని సహిస్తూ తనని అతికష్టం మీద 
బి.యల్‌ వరకు చదివించడం. 

మంచి దుస్తులు, ఆటవస్తువులు, స్నేహితులు, సినిమాలు, హోటళ్లు, దేశాటన 
- వీటితో చిన్నతనం నుంచీ కాలేజీ జీవితం వరకు రావుకు హాయిగా, నిర్విచారంగా 
గడిచిపోయింది. కారణం తండ్రే. 

తండ్రి చనిపోయెనాటికి రావు తమ్ముడు అయిదోఫారం చదువుతున్నాడు. 
అతడ్ని ఎలాగయినా పెద్ద చదువు చదివించాలని రావు నిశ్చయించుకున్నాడు. అంచేతనే 
తన మనస్సుకు వ్యతిరేకమయినా లంచాలు పుచ్చుకునేవాడు. ఆ డబ్బు ఎవ్వరికీ 
తెలియకుండా బ్యాంకులో వేశాడు. ఆఖరికి తనభార్య విమలకు కూడా తెలియ 
నివ్వలేదు. తమ్ముణ్ణి చదివిస్తున్నాడు. లక్ష్మణ్‌రావు యింటర్‌ ప్యాసవగానే 
యం.బి.బి.యస్‌ లో చేరతానన్నాడు. అన్న ఒప్పుకున్నాడు. వొదినెకు ఆశ్చర్యం 
కలిగింది. 

“ఏమండీ! మీకొచ్చే జీతం ఇంట్లోకే చాలడంలేదు. ఒక పూటకుంటే 
మరోపూటకు వుండటంలేదు. ఈ పరిస్థితుల్లో ఎలా చదివిస్తారండీ. ఏదైనా ఉద్యోగంలో 
చేర్చించ కూడదా?” అని విమల భర్తతో చెప్పింది. ఇన్నాళ్ళూ దాచిన రహస్యాన్ని 
ఆరోజు భార్యకు వెలిబుచ్చుతూ బ్యాంకు పుస్తకం చూపించాడు. ఇంకా నాలుగువేల 
రూపాయలు నిలువవున్నాయి. విమల తనకళ్ళు తానే నమ్మలేక పోయింది. తనను 
ఎంతో (ప్రేమిస్తున్న భర్త, తనకు తెలియకుండానే బ్యాంకులో డబ్బువేశాడే అని 
విస్తుపోయింది. అంత డబ్బు బ్యాంకులో ఉన్నా, తిండి దగ్గరగాని బట్టల 
విషయంలోగాని యింట్లో సరిగా యివ్వక యమబాధ పెట్టాడే అని బాధపడింది. 
అతనంటే ఆమెకు అనుమానం కలిగింది. అతను చెప్పే ప్రతి మాటకి, చేసే ప్రతి 
చేతలకు అనుమానం విమలలో (ప్రబలింది. అతన్ని నమ్మడం అసంభవ 
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మనిపించిందామెకు. అప్పటి నుంచీ ఆ యిద్దరి జీవితాల్లో ఎడమొగం పెడమొగం. 
ప్రతి చిన్న విషయంలో కీచులాట. 

రావు బి.యల్‌. ప్యాసయినా ఉద్యోగంలో పైకి పోకుండా ఉండడానికి కారణం 
అతను లంచాలు తినడమే. ఆకాశ రామన్న ఉత్తరాలు కుప్పలుగా రావడంవల్ల పై 
అధికారులు జోక్యం కలుగజేసుకోవలసి వచ్చింది. రావుకు హెచ్చరిక కూడా యిచ్చారు. 
ఈ దఫా ఉద్యోగంలో నుంచి తీసేస్తారన్న సంగతికూడా రావుకు రూఢిగా తెలిసింది. 
అప్పటి నుంచి లంచాలు తీసుకోవడం మానేశాడు. జీవనోపాధి పోతుందేమోనన్న 
భయంవల్ల. అందువల్లనే తమ్ముడికి డబ్బు పంపే విషయంలో కటకట. 

సరళ నారాయణరావు స్నేహితుని భార్య. ఆమెకు తన ఆఫీసులో టైపిస్టు 
ఉద్యోగం యిప్పించాడు రావు. ఆమె ఆఫీసులో ఎవ్వరితోనూ మాట్లాడదు. తన పనేదో 
తాను చేసుకొని యింటికి వెళ్ళిపోయేది. ఆమె గుండెల్లోని అఖాత విషాదగాథ రావు 
కొక్కనికే తెలుసు. అంచేతనే అతను ఉద్యోగం యిప్పించింది. సరళ ఆరేళ్ల కొడుకు 
బడి అయిపోగానే తల్లి ఆఫీసు బయట వేచి ఉంటాడు. తల్లిరాగానే కలిసి వెళ్ళిపోతాడు. 
ఆ కుర్రాడంటే రావుకు ఎంతో యిష్టం. తన బిడ్డలాగే చూసుకొనేవాడు. ఆప్యాయంగా 
హృదయానికి హత్తుకొనేవాడు. ఒక్కొక్కప్పుడు యింటికి తీసుకువెళ్లేవాడు. విమలకూడా 
ఆ పిల్లవాడ్ని ప్రేమతో చూసుకొని పిండివంటలు చేసిపెట్టేది. తనకూ అలాంటి 
బిడ్డపుడితే ఎంత ఆనందించేదానినో అని అనుకొనేది. రావుకు ఆ కుర్రవానిమీద 
అంత మక్కువ కలగడానికి కారణమేమా అని విమల అప్పుడప్పుడు ఆలోచించక 
పోలేదు. సరళ విషయం ఒకసారి రావు తనతో చెప్పాడు. 

“సరళ యింటర్‌ చదివింది. నా స్నేహితుడ్నే ప్రేమించింది. తల్లిదండ్రులతో 
చెప్పింది, వర్ణాంతర వివాహానికి వాళ్లు ఒప్పుకోలేదు. ఆమె యిల్లు విడిచింది, వాళ్లే 
పెళ్ళిచేసుకుంది. వాడికి ఉద్యోగం దొరకలేదు. సరళే ఉద్యోగంచేసి పోషించాల్సి 
వచ్చింది. చివరికి ఒక కంపెనీలో టైపిస్టుగా చేరింది. కొడుకు పుట్టాడు. ఇద్దరు 
ఎంతో ఆనందించారు. తమ సంతోసాన్ని ఈ ప్రపంచంలో ఎవ్వరూ అడ్డలేరని 
తలపోసింది. నేను చిరునవ్వు నవ్వా. ఒకరోజున సరళ ఆలస్యంగా యింటికొచ్చింది 
జీవచ్చవంలా. భర్తమొహం చూడలేక పోయింది. పెద్దపులిని చూసిన జింకలా 
బెదరిపోయింది. ఆమె వాలకం చూసి భర్తకు అనుమానం వేసింది. రవికె చినిగింది. 
బుగ్గమీద ఎవరో కొరికిన మచ్చ. వాడికి ఎక్కడలేని కోపం వచ్చింది. తిట్టాడు, కొట్టాడు. 
ఆమె బాధపడలేదు. కాని చివరికి యిల్లువిడిచి వెళ్ళిపోయాడు. ఆమె కూలిపోయింది 
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మొదలు నరికిన వృక్షంలా, ఆమె బిడ్డను కౌగిలించుకొని ఏడ్చింది. తనకీ ప్రపంచంలో 
ఎవ్వరూ లేరని ఆత్మహత్య చేసుకోవాలనుకుంది. కాని పిల్లవాడ్ని చూడగానే ఆమెకు 
ధైర్యం చాల్లేదు. బిడ్డకోసమే బ్రతికింది. మొదట మా ఆఫీసుకు ఉద్యోగం కోసం 
వచ్చినప్పుడు గుర్తుపట్టలేక పోయా. నన్ను గుర్తుపట్టి జరిగిన సంగతంతా చెప్పింది. 
ఉద్యోగం యిప్పించా. విమలా! ఆమెను యెవరు చెరచారో తెలుసా? మెత్తనికత్తి 
ఘరానాగా కార్లోతిరిగే మనిషి, ఆమె పనిచేసే కంపెనీ ప్రొప్రయిటరు. ఆమె సంసారంలో 
నిప్పులు పోశాడు. అందుకే ఆమెకు నేను అప్పుడప్పుడు సహాయం చేస్తూ ఉంటా.” 

విమల ఆ గాథ విని నమ్మింది. కాని అది తన భర్త చెప్పడంవల్ల నమ్మలేక 
పోయింది. తన భర్తకు సరళమీద రోజు రోజుకు అనురాగం ఎక్కువవడం ఆమె 
సహించలేకపోయింది. పైగా రావు రోజూ రాత్రి ఎనిమిది కొట్టగానే యిల్లు విడిచి 
వెళ్ళిపోతాడు. రాత్రి ఏ మూడు గంటలకో వస్తాడు. ఇది విమల అనుమానాన్ని 
రెట్టించింది. తన భర్త సరళ యింటికే వెళ్తున్నాడని నిర్దారణ చేసుకుంది. ఎంతోకాలం 
ఓపిక పట్టింది. చివరికి ఒకరోజున నిలబెట్టి అతను చేస్తున్నది అన్యాయమని చెప్పింది. 
సరళను తిట్టింది. రావుకు కోపం వచ్చింది. చెంప పగిలేట్టు కొట్టాడు. బయటకు 
వెళ్ళిపోయాడు. ఆనాడు రావు కళ్ళవెంట నీళ్లు తిరిగినయ్‌. విమలమీద చెయ్యి 
చేసుకోవడం అతని వైవాహిక జీవితంలో అదే మొదటి పర్యాయం. అతని మనసులో 
మనసు లేదు. నిజం చెప్పాలనుకున్నాడు. చెప్పలేక పోయాడు. భార్య హృదయంపై 
తలాన్ని పిల్లవానిలా ఏడవాలనుకున్నాడు. దగ్గు ఎక్కువగా వచ్చింది. రాత్రి రెండింటికి 
యింటికి వచ్చాడు. తాళం పెట్టుంది. అతని గుండెలు ర్లుల్లుమన్నాయి. విమల 
ఎక్కడికి వెళ్ళిందా అని ఆలోచించాడు. ఒకవేళ ఆత్మహత్య చేసుకోను వెళ్ళిందా అన్న 
భావన అతనికి కలిగింది. హృదయం కంపించింది. అలా ఎప్పుడూ చేయదని మనసు 
సమాధానపరచింది. అతని మెదడులో అనేక ఊహలు మేకులు కొట్టినట్లయింది. 
విమల కనిపిస్తుందేమోనని పిచ్చివానిలా రోడ్లన్ని తిరిగాడు. సరళ యింటితలుపు 
కొట్టాడు. తలుపు తెరచింది సరళ. “మీరా? ఏమిటీ యిలా ఉన్నారు. లోపలికి రండి.” 
అని రావును లోనకూర్చోబెట్టింది. రావు అంతకుముందు విపరీతంగా దగ్గాడేమో 
నోటివెంట పెదవి సందు నుంచి నెత్తురుకారింది. సరళ నెత్తురు చూచి భయపడింది. 
కొంగుచింపి తుడిచింది. “ఎవరయినా కొట్టారా”అని అడుగుతూ రావు నొసలు 
పట్టుకొని చూచింది. జ్వరం మండిపోతోంది. రావు గదంతా ఎవరికోసమో 
కలయచూశాడు. కనిపించక లేచాడు. “అవును సరళా! జీవితానికి పెద్ద దెబ్బే తగిలింది” 
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అని వెళ్ళబోయాడు. వెళ్ళొద్దని సరళ (బ్రతిమాలింది. రావు చిరునవ్వు నవ్వాడు. 
పిల్లవాడ్ని చూశాడు. ముద్దు పెట్టుకొని వెళ్ళిపోయాడు. తిన్నగా యింటికి వచ్చాడు. 
తప్పక విమల వచ్చి ఉంటుందని మనసులో తలపోశాడు. కాని రాలేదు. పొరుగింటి 
వాళ్లు కళ్ళాపి జల్లుతూ రావును చూసి “ఏదో పుట్టింటి నుంచి టెలిగ్రాం వచ్చిందట 
రాత్రే వెళ్ళిపోయింది. ఈ తాళం చెవి మీకిమ్మంది” అని తాళం చెవి యిచ్చారు. 
గబగబా తలుపు తెరచాడు రావు. ఉత్తరం కనిపించింది. “నా మనసు ఏమీ బాగోలేదు. 
కొన్నాళ్ళు పుట్టింటిలో ఉండి వస్తాను” అని వ్రాసుంది. రావు మనసు కొంత 
శాంతించింది. వెంటనే ఉత్తరం వ్రాయాలనుకున్నాడు. కాని రాయలేదు. ఒక 
పదిరోజులు గడిచిన తర్వాత వ్రాశాడు. జవాబు వచ్చింది. విమల కోపం తగ్గలేదు, 
రావు దగ్గు ఎక్కువయింది. భోజనం సరిగా చెయ్యలేక పోతున్నాడు. రెండ్నెల్లు గడిచాయి. 
ఏనుగు లాంటి మనిషి పీనుగులాగయ్యాడు. ఆఫీసులో అందరికి ఆశ్చర్యం కలిగింది. 
విమల వచ్చేవరకు తనింట్లోనే ఉండమని సరళ బ్రతిమాలింది. వినలేదు. “ఏ ముండ 
యింటికి పోతాడో యింటిపట్టే ఉండడు. అందుకే పాపం ఆ పిల్ల పుట్టింటికి 
పోయింది.”అని యిరుగుపొరుగూ వారంటుంటే రావు విని నవ్వుకొనేవాడు. భార్యకు 
ఉత్తరం వ్రాశాడు. 

విమల దగ్గర నుంచి జవాబు వచ్చింది. అదే యీనాడు ఎదురుగా చాపమీద 
ఉంది. ఆ వుత్తరాన్ని రావు తీసుకొని మరొకసారి చదివాడు. 

“మీరు కులాసాగా ఉన్నారనుకుంటాను. నన్నే మీరు క్షమించాలి. భర్త ఎటువంటి 
వారయినా భార్య సహించి అతనితో కాపురం చేయడమే గొప్పతనం. నేను 
బలహీనురాలిని. ఆ కారణంవల్లనే ఈ సత్యాన్ని గ్రహించలేకపోయాను. ఈ 
ప్రపంచంలో నాలాంటి బలహీనులు పుట్టకూడదు. కళ్లుమూసినా తెరచినా మీరే 
కనిపిస్తున్నారు. మీదగ్గు ఎలా ఉంది? మందు తీసుకోమని ఎన్నిసార్లు పోట్లాడినా 
మీరు వినిపించుకోరు. మరది చదువు పూర్తయింది. ఈ నెలాఖరుకు వచ్చేస్తాడు. 
బలవంతంగా మీనోట్లో మందుపోస్తాడు. అప్పుడుగాని మీరు వినరు. నేను ఒక 
వారం రోజుల్లో అక్కడికి వస్తున్నా. వీలయితే ఒక పాతిక రూపాయలు పంపించండి.” 

రావు నవ్వుకున్నాడు విమల అమాయకత్వానికి. ఆరెండు ఉత్తరాలు ప్రక్కకు 
పెట్టి ముందు తమ్మునికి సమాధానం వ్రాశాడు. 

“త్రమ్ముడూ! నీవు త్వరలోనే వస్తున్నందుకు సంతోషం. నేను నిన్ను కష్టపెడుతున్న 
మాట నిజం. అందుకు నాన్న నన్ను క్షమించడు. ఆయన్ని త్వరలోనే క్షమాపణ 
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వేడుకుందామనుకుంటున్నా. రెండు రోజుల్లో నీకు మొత్తం డబ్బు పంపుతున్నా. నీ 
చదువు పూర్తిచేయించి నందుకయినా నాన్న నన్ను క్షమిస్తాడను కుంటున్నా. మీ 
వొదిన విషయంలో నీవు వ్రాసినది అక్షరాలా నిజం. ఉత్త వెర్రిబాగులది. ఒక వారం 
రోజుల్లో యిక్కడుంటుంది. నా దగ్గు పూర్తిగా నయమయింది. ఇప్పుడు రావడంలేదు.” 

రావుకు వోపలేని దగ్గు వచ్చింది, నెత్తురుకూడా పడింది. అలాగే కాసేపు 
కళ్ళు మూసుకొని బాధ వోర్చుకున్నాడు. విమలకు ఉత్తరం వ్రాశాడు. 

“విమలా! నీవు ప్రేమతో వ్రాసిన ఉత్తరం అందింది. నేను కేవలం అసమర్హ్భుడ్ని. 
ఎవరికీ పనికిరానివాడ్ని నేను పూర్వజన్మలో ఏం పాపం చేసుకున్నానో ఇప్పుడు 
అనుభవిస్తున్నాను. నాకు నీ హృదయంలో తావిచ్చినందుకు ధన్యుణ్ణి, నేనూ బలహీనుళ్ణే. 
లేకపోతే అమాయకురాలవైన నీమీదకు లేచిన చేయిని ఆనాడే నరికి వేయవలసింది. 
పిరికివాణ్ణి గనకనే ఆశక్తి నాకు లేకపోయింది. నువ్విక్కడ కొచ్చినప్పుడు సరళ విషయం 
తెలియపరుస్తా. రేపు నీకు 50 రూపాయలు పంపుతున్నా” 

రావుకు మళ్లీ దగ్గు వచ్చింది. రెండు త్తరాలు పోస్టులో వేశాడు దగ్గుతూనే. 

లక్ష్మణరావుకు అన్న పంపిన మనియార్దరు, ఉత్తరం అందాయి. అన్నగారి 
దగ్గు తగ్గిందని చదివి సంతోషించాడు కాని అతని కేదో అనుమానం వేసింది. మళ్ళీ 
చదువుకున్నాడు. అనుమానం ఎక్కువయింది. ఆరోజు ఆపరేషన్‌ టేవిల్‌మీద ఎవరో 
రోగి మరణావస్థలో ఉన్నాడు. అతడి మొహంలో తన అన్న మొహం కనిపించింది. 
ఒకసారి కళ్లు మూసుకొని తెరిచాడు. మళ్ళీ అన్న మొహం కనిపించింది. ముచ్చెమటలు 
క్రమ్మాయి. తనకలాంటి భావన ఎందుకు కలిగిందో ఊహించలేక పోయాడు. మనసు 
దిట్టపరచుకున్నాడు. వెంటనే వెళ్ళి అన్నగారిని చూడాలనిపించింది. రైలు ఎక్కాడు. 

రావు పంపిన డబ్బు ఉత్తరం విమలకు అందాయి. ఉత్తరాన్ని హృదయానికి 
హత్తుకుంది. మూడు నెలల గుండెబరువు ఒక్కసారే తగ్గిపోయిందామెకు. ఆరాత్రి 
ఆమెకు హాయిగా నిద్రపట్టింది. మంచి కల వచ్చింది. సావిత్రి సత్యవంతుల్లా యిద్దరూ 
సుందరవనంలో విహరిస్తున్నారు. ఒకచెట్టుక్రింద కూర్చున్నారు. ఆచెట్టు, పూలతో 
పండ్లతో బంగారు ఛాయతో వెలిగిపోతోంది. ఆచెట్టుమీద గూళ్లు కట్టుకొని పక్షులు 
హాయిగా కాపరం చేస్తున్నాయి. విమలచెట్టువంకే చూస్తోంది. ఆ చెట్టునున్న పసుపు 
రంగు ఆమె పాదాలకు ముఖానికి పూసినట్లనిపించింది. ఆమె చూస్తూండగానే 
విపరీతమయిన గాలి వచ్చింది. పూలు పండ్లు జలజలా రాలాయి. ఆకులు కూడా 
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రాలిపోయాయి. చెట్టంతా మైడయింది. కొమ్మ ఫెళఫెళా విరిగి భర్తమీద పడింది. 
ఎవరో తనమెళ్ళో నల్ల పూసలతో కూడిన మంగళసూత్రం తాడును బలవంతంగా 
తెంచినట్లయింది. 

విమల ఉలిక్కిపడి లేచింది. ఆమెకు భయం వేసింది. ఆమర్నాడే రైల్లో భర్త 
దగ్గర కొచ్చింది. రావు ఆఫీసులో ఉన్నాడు. సాయంత్రం యింటికి వచ్చాడు. విమల 
అతన్ని గుర్తుపట్టలేక పోయింది. భర్తను కౌగిలించుకొని వలవలా ఏడ్చింది. రావు 
ఓదార్చాడు. లోపలనుంచి వచ్చే దగ్గును బలవంతంగా ఆపుకున్నాడు. 

“విమలా! వచ్చావా! ఇక నాకేం భయంలేదు. హోటలు కూడు పడలేదు 
విమలా! అందుకే చిక్కిపోయా, దగ్గుకు మందు తీసుకుంటున్నా తమ్ముడు వచ్చి 
మందిచ్చే లోపుగానే నయమయిపోతుంది. ఇక వొళ్ళు చేస్తా. కోడి రామ్మూర్తంత 
కానా?....విమలా! ఒక్కమాట. ఇవ్వాళ ఒక్కరోజే నన్ను బయటికి వెళ్ళనివ్వు ఇదే 
ఆఖరిరోజు. రేపటి నుంచి వెళ్లను” అని రావు బయటికి వెళ్ళిపోయాడు. విమల 
కుడికన్ను అదిరింది. ఆమె దుఃఖానికి అంతులేదు. ఇన్నాళ్ళు కాపురం చేసినా భర్తను 
అర్థం చేసుకోనందుకు కుమిలి పోయింది. భర్త అలా అవడానికి కారణం తనేనని 
వాపోయింది. ఎక్స్‌ప్రెస్‌లో లక్ష్మణరావు వచ్చాడు. మరిదిని చూడగానే విమలకు 
మరీదుఃఖం వచ్చింది. అన్నగారి ఆరోగ్యం తెలుసుకోగానే లక్ష్మణరావు గాబరాపడ్డాడు. 

“అన్నయ్య ఎక్కడికెళ్ళాడొదినా!” 

విమల మాట్లాడలేదు. అతను మళ్ళీ అడిగాడు. 

“ఏమో నాయనా! త్వరగానే వస్తారు.” 

లక్ష్మణరావుకు విమల గొంతులో ఏదో వేదన కనిపించింది. అనుమానం 
కలిగింది. చెప్పేవరకు వూరుకోలేదు. చివరికి విమల చెప్పింది. 

“మీ అన్నగారిలో ఉన్న బలహీనత అదొక్కటే నాయనా! నీకీ సంగతి తెలిసినట్టు 
వారికి తెలిస్తే చాలా బాధ పడతారు.” 

“అవును, మనోబాధవల్ల దగ్గు మరింత హెచ్చయి, ప్రమాదం కలగొచ్చు” 
అని లక్ష్మణరావు భావించాడు. “నేవెళ్లి తీసుకొస్తా వొదినా” అని చెప్పబోయి 
ఊరుకున్నాడు. 

“వొదినా! నువ్వెళ్లి అన్నయ్యను తీసుకురా! సరళతో మాట్లాడు.” 

“విమల ఆలోచించింది. బయల్దేరింది. లక్ష్మణరావు తోడుగా వెళ్ళి వెలుపల 
దూరంగా నిలబడ్డాడు. విమల తలుపు కొట్టింది. సరళ తలుపు తెరచింది. 
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“ఎవరమ్మా మీరు? ఏం కావాలి?” 

విమల లోపలికి చూచింది. మంచం మీద ఎవరో పడుకున్నారు ముసుగుపెట్టి. 
“తన భర్తే. అనుమానం లేదనుకుంది విమల 

“నేనా, ఒక అభాగినిని, పతిభిక్షకోసం వచ్చాను. నాపేరు విమల. నారాయణ 
రావుగారి భార్యను” సరళకు ఆశ్చర్యం కలిగింది. 

“మీరా! లోపలికి రండి. మీమాటలు అర్థంకావడంలేదు. లోపలికి రండి.” 

విమల తిన్నగా మంచం దగ్గర కెళ్ళి ముసుగుతీసింది. ఆమె గుండెల్లో పెద్దరాయి 
పడ్డట్లయింది. ఆ వ్యక్తి తన భర్తకాడు. సరళకొడుకు. 

“మావా రెక్కడో చెప్పండి” - విమల ప్రాధేయపూర్వకంగా అడిగింది. సరళ 
తల తిరిగింది. చేతులు చెవులను గట్టిగా మూశాయి. కోపంకూడా వచ్చింది. 
నారాయణరావు కళ్ళల్లో కనిపించాడు. శాంతించింది. 

“విమలా! నీవు పొరపడుతున్నావు. ఆయన దేవుడిలాంటివారు. ఒకరిని 
యెన్నడూ కష్టపెట్టి ఎరుగరు. ఒకరు కష్టంలో ఉంటే చూడలేరు. వారు నాకెంతో 
సహాయం చేసిన మాట నిజం. వారే మాకు అన్నం పెట్టారు. కన్న తండ్రిలా కనికరించి 
మాకు నీడనిచ్చిన కరుణమూర్తి. వారెప్పుడూ యిక్కడికి రారు. రెండుమూడు మాసాల 
క్రితం ఒకరాత్రి నాలుగ్గంటలకి మా యింటి కొచ్చారు. నోటివెంబడి నెత్తురు కారింది. 
తుడిచాను. ఎవరికోసమో ఇల్లంతా చూశారు. వెళ్ళిపోయారు. ఆ రోజునుంచి ఆఫీసులో 
వారిని చూస్తున్నా ఆయన ఎలాగో అయిపోయారు. నాతో మాట్లాడ్డంకూడా తగ్గించారు. 
చాలా చిక్కిపోయారు. మీరు వచ్చేవరకు మా యింట్లో భోంచెయ్యమని బ్రతిమాలాను. 
వినలేదు. మొన్ననే ఆఫీసులో అన్నారు. “సరళా! ఒక వారంలో నా భార్య వస్తోంది. 
ఇకనాకు యిబ్బంది ఉండదు.” ఆరోజు నుంచి ఆయన మొహంలో జీవకళ 
ఉట్టిపడుతోంది. ఈ వేళకూడా ఆయన మొహంలో ఆనందరేఖలు వెలిశాయి. ఎంతో 
ఉత్సాహంగా ఉన్నారు. విమలా! వారు యింటికి రాలేదా?” అని సరళ అడిగింది. 
విమల మ్రానులా నిలబడి పోయింది. సొమ్మసిలి పడుతుంటే సరళ పట్టుకొని 
పడుకోపెట్టి మొహాన నీళ్లు జల్లింది. 

“వొదినా!” అని లక్ష్మణరావు దిక్కులు పిక్కటిల్లేలా అరచాడు. సరళ 
బయటకొచ్చింది. రోడ్డుమీద జనం గుంపులుగా పోగయ్యారు. ఏమిటో లెమ్మనుకొని 
సరళ లోపలికి వెళ్లింది విమలను సేదదీర్చడానికి. 

లక్ష్మణరావు వొడిలో నారాయణరావు తల ఉంది. చొక్కానిండా నెత్తురు. 
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అన్నను రెండు చేతుల్లో ఎత్తుకొని సరళ గుమ్మంవద్ద కొచ్చాడు. 

“బాబూ! మేం ఈయన రిక్షా తీసికెళ్లి యజమానికి యిచ్చేస్తాంగాని మీరు 
యింట్లోకి తీసుకెళ్లండి” అన్నారు రిక్షావాళ్లు. సరళ రావును చూసి కెవ్వున కేకవేసింది. 
రావును మంచంమీద పడుకోబెట్టమంది. డాక్టరు కోసం పరుగెత్తింది. విమల కళ్లు 
తెరిచింది. భర్తను చూచింది. “వొదినా! నువ్వు కొంచం ధైర్యంగా ఉండాలి. ఏమాత్రం 
పెద్దగా ఏడ్చినా అన్నయ్య మనకు దక్కడు.”....అని అన్నాడేగాని అతని గుండెలు 
వేగాన్ని ఏ స్టెతస్మోపువల్లా లెఖ్బపెట్టలేం. విమల గజగజా వొణికి పోతోంది. దుఃఖం 
కట్టలు తెగిన ఏరులా పొంగివస్తోంది. చీరకొంగు నోట్లో పెట్టుకొని ఏడుస్తోంది. 
సరళ డాక్టరును తెచ్చింది.విమల సరళను కౌగిలించుకుంది. డాక్టర్‌ యింజక్షన్‌ 
యిచ్చాడు. ఉదయాన్నే హాస్పిటల్‌లో చేర్చించ మన్నాడు. వెళ్ళిపోయాడు. వీధిలో 
కుక్క భోరుమని ఏద్చింది. 

నారాయణరావు నెమ్మదిగా కళ్లు తెరచాడు. విమల కనిపించింది. “విమలా!” 
ని చేయిపట్టుకున్నాడు. నన్ను ఎన్నడూ విడిచి పోవద్దన్నట్టు విమల భర్తచేతిని గట్టిగా 
పట్టుకుంది. నారాయణరావు అర్ధం చేసుకున్నాడు. అతని కనుకొనల నుంచి రెండు 
వేడి అశ్రుకణాలు రాలాయి. తమ్ముడ్ని చూశాడు. 

“తమ్ముడూ! వచ్చావురా! ఇహ నాకేం భయంలేదు. విమలా, తమ్ముడొచ్చాడు. 
నేను చనిపోను.” విమల భర్త నోరుమూసింది. మంగళసూత్రాన్ని కళ్ళకద్దుకొని దేవిని 
ప్రార్థించింది. అన్నగారి మాటలు వినగానే తమ్ముడు దుఃఖం ఆపుకోలేక “అన్నయ్యా” 
అని పెద్దగా అరచి కౌగిలించుకొని ఏడ్చాడు. విమల బావురుమన్నది. సరళ కళ్ళవెంట 
ధారగా కన్నీరు ప్రవహించింది. పిల్లవాడు త్రుళ్లిపడి మంచం మీదనుంచి లేచాడు. 
రావు దగ్గుతున్నాడు. పిల్లవాడు ఏడుపు మొహంతో తల్లిప్రక్కనిలబడి “అమ్మా! తాతయ్య 
అలా దగ్గుతున్నాడేమే” అన్నాడు. 

దగ్గు ఆగింది. ఆయాసంతో ఎదుగ్రామ్ములు పైకి క్రిందికీ కొట్టుకున్నాయి. 


వొదినెకు .... ధైర్యం చెప్పవూ?” అని రావు అంటూ ఉండగానే మృత్యుదేవత అతని 

ఊపిరితిత్తుల్ని ఒక్క తన్ను తన్నింది. మానవుడు పెనుగు లాడుతున్నాడు. 
“తమ్ముడూ! ఇక నేను బ్రతకను....నాన్న క్షమించాడు.... వొదినెను 

నీకప్పగిస్తున్నా.... ఒక కంట సరళను కూడా చూడు నాయనా.... విమలా!.... 
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నాదేమైనా తప్పుంటే క్షమించు.” 

అంతా ఒక్కసారే గొల్లుమన్నారు. లక్ష్మణరావు కొయ్యబారి పోయాడు. అన్న 
రహస్యాన్ని మింగేశాడు. కాని అది అతని ్రేవుల్ని తొలిచేస్తోంది. “హంతకుడు. 
అన్నను హత్యచేసిన కూనీకోరు” అంటోంది అతని హృదయం. 

అన్న సైకిలు రిక్షా తొక్కుతున్నాడు. తమ్ముడి చదువు కోసం అన్న రిక్షాతొక్కు 
తున్నాడు. దగ్గుతున్నాడు. నోటివెంట నెత్తురు కారుతున్నా రిక్షా ఆపకుండా 
తొక్కుతున్నాడు. గుక్క తిరగకుండా దగ్గుతున్నాడు. రిక్షా చక్రం గిరాగిరా తిరుగుతోంది. 
అన్న జీవిత శకటం యొక్క ఇరుసు విడిచింది చక్రం. గిరగిరా తిరుగుతోంది. ఒంటరిగా 
రోడ్డుమీద పరిగెడుతోంది. వేగం తగ్గింది. సువ్వలు కనిపిస్తున్నాయి. ఆగింది. క్రిందపడి 
గిలాగిలా కొట్టుకుంటోంది. 

“అన్నయ్యా” అని భూనంభోంతరాలు బ్రద్దలయ్యేట్టు కేక పెట్టాడు లక్ష్మణరావు. 
ఆ రహస్యం తనకు అన్నకే తెలిసినట్టు. 
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9. నవ్వుల గజ్జలు 


- భాస్కరభట్ల కృష్ణారావు 


“వేడిగా ఏ మే ముంది?” 

“వడ, దోసె, ఇడ్లీ, పూరీ, బోండా, మైసూర్‌పాక్‌” ఏక బిగిని రాము పాఠం 
వల్లించాడు. బాల్యపు కంఠ మాధుర్యం యింకా చెదరి పోలేదు. వాడి చూపులు 
ఫామిలీ రూమ్స్‌ తలుపులకేసి పదే పదే పరుగు లెత్తుతున్నాయి. 

“రెండు ప్లేట్లు ఇడ్లీ చట్నీ పట్రా!” 

రాము వడిగా వంటింటివేపు నడిచాడు. నడుస్తుంటే శరీరంలోని బిగి స్పష్టంగా 
కనుపిస్తోంది. మధ్యలో అతనికి ఏదో పొరపాటు చేసినట్టు తట్టింది. గిరుక్కున వెనక్కి 
మర్గాడు. ఆ వూపుకి పచ్చటి శరీరంలో రంగు రంగుల ఇంద్ర ధనుస్సు మసిలింది. 

నొప్పుల ఒళ్ళు ఎందుకో జిలజిల మంది. చప్పున ఆర్డర్‌ తీసుకున్న టేబుల్‌ 
దగ్గరకు వెళ్ళి “ఇడ్లీ లేదని” సమాధానం చెప్పాడు. 

“ఇందాక వున్న దన్నావే?” 

ఆర్డర్‌ యిచ్చిన కుర్రాడు ఆలోచనలో పడ్డాడు. 

“అయితే....రెండు కప్పుల టీ పట్రా!” 

“రెండు టీ” అని రాము గట్టిగా అరిచాడు. అరుపు వేగంతో వంటింట్లోకి 
వెళ్లాడు. వంటింటి కౌంటర్‌ పైన “టీ” కనపడక పోవడంతో ఎంతో విసుక్కున్నాడు. 
కౌంటర్‌మీద మోచేతులు ఆనించి, వదులు వదులగా నిలబడ్డాడు. కొంత సేపటికి టీ 
కప్పులు కనపడ్డాయి. వెంటనే అవి అందుకుని దుడుకుగా టేబుల్‌ దగ్గరకొచ్చాడు. 
కప్పుల అంచులు ఒరుసుకుని నడకలో టీ సాసర్లలో పడింది. టీ తగిలి, చేతి 
బొటనవ్రేలు చురుక్కుమంది. చెయ్యి వణికింది. చేతిలోంచి కప్పు జారి ఆర్డరిచ్చిన 
కుర్రాడి ఒళ్లో పడింది. అతను దిగ్గున లేచి రామును ఫెళ్ళున చెంపమీద కొట్టాడు. 
ఆ దెబ్బకి రెండవకప్పు, ఎడమచేతి సాసర్‌లోంచి దొర్లి టేబుల్‌ పైన ముక్కలు 
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ముక్కలైంది. టీ నాలుగు వేపులా చిమ్మింది. కొంత తనపైన పడేసరికి రాముకి 
మెళకువ వచ్చింది. పాముకి మల్లే “టీ” టేబులు పైన పాకి అంచుల్ని ఒరుసుకొని, 
రాము కాలి బొటన వేలిపై పడింది. చెంప చురుకుతో కాలి చురుకు పెనవేసుకుంది. 
రాము శరీరంపైన పడగలు విప్పి, పాములు, జెర్రులు పాకాయి. ఒళ్ళు జిల జిలమని 
ఉప్పొంగింది. నరాలు బిగుసుకు పోయినాయి. మనసులో కోపం లేదు. కాని ఏదో 
ఒళ్ళు తెలియని ఉద్రేకం పొంగి రాము ఆర్డర్‌ యిచ్చిన కుర్రాడిని ఫెళ్ళున కొట్టాడు. 
చెంప బుర బుర పొంగింది.....రాము కళ్ళు మిణుగుర్లు కక్కాయి.... ఉత్తర క్షణంలో 
జెర్రుల పాకడం మానుకున్నాయి....నరాల బిగువు సడలి, ప్రశాంతత ఆవరించింది. 
హోటలులోని మనుషులు ఈ సంఘటనకి ఏక కంఠంతో గొల్లుమన్నారు. కౌంటర్‌ 
మీది యజమాని తిట్ల వర్షంతో లేచాడు. దెబ్బలతో, తన్నులతో రాముని 
హోటల్‌లోనుంచి తరిమాడు. రాము గుడ్డల్ని అతనిపై గిరాటు వేశాడు. రాముకి 
ఎందుకో యజమానిపై తిరగబడదామన్న వాంఛే కలగలేదు. నరాలన్నీ సడలి ఒక 
విధమైన ఆనందం కమ్మింది. ఎందుకో శరీరం తడిబట్టకు మల్లే బిగుసుకు పోయింది. 
కళ్ళముందు నగ్నంగా రోడ్డు పరుచుకొని వుంది బరువుగా అడుగులువేస్తూ రాము 
ముందుకు సాగాడు. హోటలులోని గోల క్రమంగా తగ్గి శరీరాన్ని తేలికపరచింది. 
కొంతదూరం అనాలోచితంగా నడిచాడు. కాళ్లు ఎందుకో పీక్కు పోతున్నాయి. ఎక్కడికి 
వెళ్ళటానికి తోచలేదు. కొద్దిగా ఆకలనిపించింది. ఆకలిని దులిపేసుకుని, రోడ్డు 
ప్రక్కనున్న మైదానంలో గుమిగూడిన ఒక గుంపులోకి వెళ్ళాడు. గుంపుని చీల్చి మధ్యకు 
వెళ్ళడంలో, తనకు రెండింతలు పొడుగున్న మనిషి కాలు తొక్కాడు. “తిప్పి కొడితే 
మోకాలంత లేవు. కాలు తొక్కుతావా వెధవా?” అని అతను కస్సున లేచాడు. 
అంతకుముందే జరిగిన హోటలు సంగతి జ్ఞాపకం వచ్చి, రాము పిల్లికి మల్లే 
ముందుకు వెళ్ళి మొదటి వరుసలో కూర్చున్నాడు. అక్కడ మొగకోతి, ఆడకోతిని 
బతిమాలుతున్నది. ఆడకోతి తల్లిగారింటికి వెడతానని మగకోతిని భయపెట్టుతున్నది. 
మగకోతి దగ్గరకు వెళ్ళడానికి ప్రయత్నిస్తున్నది. తల నిమరడానికి చూస్తోంది. ఆడకోతి 
గుర్రుమంటున్నది. ఆ కోతుల్ని చూస్తే నవ్వు వచ్చింది కాని, వాటి ఆలుమగల భాగోతం 
రామున్ని ఎందుకో “కలత” పెట్టింది. అతనికి ఆడకోతి తల నిమురాలనిపించింది. 
దిగ్గున లేచి రాము ఆడకోతి వేపు వెళ్లాడు. కోతులాడించేవాడు రాముని చూచి “అరే 
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కుర్రాడా, కూర్చో” అని గద్దించాడు. రాముకి ఎందుకో కోతుల వాడు ఆడకోతిని 
నిమురుదామని లేచిన తనని “కుర్రొడనటం వెగటుగా తోచింది. ఆ మాటతో ఉ 
త్సాహం చచ్చింది. వెనక్కి వెళ్ళి తన మొదటి చోటుకి వచ్చి కూర్చున్నాడు. మగ 
కోతికీ, ఆదకోతిని బతిమిలాడి బతిమిలాడి విసుగెత్తింది. అంత బతిమిలాడించుకోవడం 
చూచి రాముకి ఆడకోతిపైన కోపం వచ్చింది. ఇంతలో మొగకోతి కర్ర తీసుకొని, 
ఆడకోతివెంట పడింది. ఆడకోతి కోతులాడించేవాడి చుట్టూ దొరకకుండా 
పరుగెత్తుతున్నది. వాడిచుట్టూ.... అది అలా తిరుగుతుంటే, వాడిపైనా ఆ కోతిపైనా 
కోపం మరింత ఎక్కువైంది. మొగకోతి వేగం హెచ్చింది. త్వరగా ఆడకోతిని సమీపించి, 
రెండు బాదింది. ఆడకోతి కీచు కీచు లాడింది. మొగకోతి చెప్పినట్లల్లా వినడం 
మొదలు పెట్టింది. రాముకి ఎందుకో ఆడకోతిని మక్కలు విరగదన్నాలని ఆ తర్వాత 
తల నిమురాలని అనిపించింది. ఆట ముగిసింది. కోతులాడించేవాడు డబ్బులు 
అడుక్కుంటున్నాడు. రాము అక్కడ నుంచి లేచి, తిరిగి నడక సాగించాడు. రోడ్డుపైన 
ఒకజంట చిరునవ్వులతో ముందుకు సాగింది. రామ తన కళ్ళని ఆ జంటకి 
వప్పగించాడు. జంట మూలమలుపు దాటింది. రాము తన కళ్ళను రోడ్డుపైకి 
మళ్ళించాడు. పర్గాతో ఒకరిక్షా ఎదురుగా వచ్చి, రాముని దాటేసి వెళ్ళింది. రాము 
కళ్ళు ఆ పర్టాని చీల్చడానికి ప్రయత్నించాయి. రోడ్డు ప్రక్కన ఆగిన కారులో నలుగురు 
యువకుల మధ్యనుంచి ఒక అమ్మాయి నవ్వు గలగల మంది. ఆ రవళలో రాము 
చూపులు లీనమైనాయి. ఒక అమ్మాయి గాలికి ఎగురుతున్న కొంగుతో, సైకిలు పైన 
రాముని దాటేసి వెళ్ళింది. రాము చూపులు చక్రాల వేగంలో యిరుక్కొని పోయినాయి. 
ఎందుకో రాముకి ఆ సైకిలుని నిలుచున్న పాటున పడగొట్టాలనిపించింది. రాము 
సైకిలు మళ్ళిన సందులోకి వెళ్ళాడు. సైకిలు కనపడలేదు. ఏదో పోగొట్టుకున్న వాడికి 
మల్లే సందును ఒక్కసారి దిగులుగా కలియ జూశాడు. సందులో చీకట్లు 
అలుముకొంటున్నాయి. కళ్లముందు మసక తెరల్ని ముంచుతున్నాయి. చీకట్లల్లోకి 
వెళ్ళడానికి అతని మనస్సు ఒప్పుకోలేదు. తిరిగి హోటలుకు వెడితే బాగుండు 
ననిపించింది. కాని తనని నిలుచున్న పాటున తరిమి వేసిన యజమాని తనకి 
ఆశ్రయమిస్తాడన్న నమ్మకం లేదు. తనకు ఎక్కడా తలదాచుకోవడానికి చోటు లేదన్న 
తలపుతో రాముకి ఎంతో భయం వేసింది. ఆకలి వేస్తున్నది. తినడానికి ఏమైనా 
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దొరికితే బాగుండు ననిపించింది. పోనీ చొక్కాలు అమ్ముకుంటే? చిరిగిన చొక్కాలు 
ఎవ్వరూ తీసుకోరనే అధైర్యం వెంటనే రాముకి తగిలింది. బిచ్చమెత్తు కుంటే? 
హోటలు ముందు రోజూ బిచ్చమెత్తుకునే బిచ్చగాళ్ళ దురవస్థ అతనికి వచ్చింది. 
వెళ్ళగొట్టే ముందు తన యజమాని పనిచేసిన రోజులకు జీతమైనా కట్టిస్తే 
బాగుండేది. తనగతేమో ఆలోచించకుండా నిర్దాక్షిణ్యంగా వెళ్ళగొట్టాడు. తాను రెండు 
సంవత్సరాలు చేసిన చాకిరీ అయినా అతనికి గుర్తుకురాలేదు. ఎన్నడూ లేనిది. యీ 
మధ్యనే తాను ఎన్నోసార్లు హోటల్‌లో తిరగబడటం జరిగింది. ఎందుకో యీ 
మధ్యనే తనకు చిరాకు ఎక్కువైంది. ఎందుకో ఉదయం లేచేసరికల్లా, వళ్ళు 
పచ్చిపుండుగా వుంటుంది. ఎందుకో ఎండలో నిలబడా అనిపిస్తుంది. కెలికి కయ్యం 
పెట్టుకోవాలని వుంటుంది. ఎవరినైనా కొట్టి, తన్నులు తినాలని కోరిక కలుగుతుంది. 
ఉద్రేకం పొంగించుకొని ఉపశమించుకోవాలని పిస్తుంది. పట్నమంతా ఒకటే పనిగా 
తిరగాలని వుంటుంది. దీని కంతటికీ కారణ మేమిటో రాముకి ఎంత ఆలోచించినా 
ఏమీ పాలు పోలేదు. రాముకి ఏమీ తోచక వచ్చిన దారి పట్టాడు. అప్పటికే తాను 
తిరిగిన రోడ్డుపైన దీపాలు పెట్టివున్నాయి. దీపాల వంక చూస్తూ ముందుకు సాగడం 
మొదలెట్టాడు. పైన ఆకాశం మబ్బులతో పచ్చిగర్భిణిలా వుంది. వాన వస్తుందన్న 
భయమేసి, వడివడిగా నడిచాడు. వంద అడుగులు వేశాడో లేదో చినుకులు 
ప్రారంభమైనాయి. మరి కొంత దూరం నడిచే సరికి,పెద్ద జల్లు వచ్చింది. రాము 
వెంటనే ఒకకొట్టు చూరుకిందికి చేరుకున్నాడు. చినుకులు పడనిచోట నిలబడ్డాడు. 
కొట్టులోని దీపాల వెలుతురులో రకరకాల చీరెలు జిగేలు మంటున్నాయి. 
రంగుచీర లన్నింటిని కప్పుకొని, వాటి మెత్తదనాన్ని తాకి ఆనందిస్తూ అక్కడే 
ఆ కొట్టులోనే పడుకోవా లనిపించింది. కాని కొట్టువాడి నల్లని లావుపాటి శరీరం 
చూచి భయమేసింది. వర్షం క్షణక్షణానికి ఎక్కువవుతున్నది. వర్షం తుంపరలు 
తుంపరలుగా రాముపైన పడుతున్నది. కడుపులో ఆకలి కలవర పెడుతున్నది. కాని 
వాన తెరల్లోంచి వీధి దీపాలు ముచ్చటగా కనబడుతున్నాయి. ఏ హోటల్‌కైనా వెళ్ళి 
తిరిగి సర్వర్‌గా చేరితే? ఆకలికి కడుపులో ఏదో నులి ప్రారంభమైనది. అది నిముష 
నిముషానికి హెచ్చుతున్నది. చీరెల కొట్టువాడు కొట్టు కట్టేసే సన్నాహంలో ఉన్నాడు. 
దూరాన ఎక్కడో ఒక కుక్క ఏడుస్తున్నది. తనకి మల్లే ఆకలివేసి కాబోలు, కుక్క 
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మోస్తరు ఆకలికి మనిషి ఎందుకు ఏడ్వడూ? ఏమో...ఎందుకో లోపల లోపల 
కుళ్ళి బాధపడతాడు. అయినా ఈ అర్థరాత్రి ఉద్యోగం ఎవరిస్తారని? రాముకి 
తిరిగి తన హోటల్‌కి వెళ్ళి సర్వర్‌ని ఎవరైనా పట్టెడన్నం కోసం బ్రతిమాలడం 
మంచిదనిపించింది. యజమాని రాత్రిపూట హోటల్‌లో వుండడు. అందువల్ల ఏ 
సర్వర్‌ ఐనా కనికరించవచ్చు! కొట్టువాడు కొట్టుమూశాడు. కొట్టు ముందుభాగం 
గుడ్డి చీకటిలో మునిగింది. కొట్టువాడు కారెక్కి యింటికి వెళ్ళిపోయాడు. వర్షం 
ఇంకా ఎడతెరిపి లేకుండా కురుస్తూనేవుంది. మధ్యమధ్యన గాలి రివ్వున వీస్తున్నది. 
చలి ఎక్కువవుతున్నది. రాము చంకలోని చొక్కాలు తీసి ఒకదానిపైన ఒకటి 
తొడుక్కున్నాడు. ఇక చంకలో రెండు ధోవతులు మాత్రం మిగిలాయి. ఇంకా చలిగానే 
ఉంది. రెండు ధోవతులు మడతపెట్టి కప్పుకున్నాడు. వర్షం వెలిసే సూచన ఎక్కడా 
కనబడలేదు. రెండు గంటలయింది. ఆకలికి కడుపులో పేగులు అరుస్తున్నాయి. 
హోటల్‌కి వెళ్ళటం ఆ వానలో అసాధ్యమనిపించింది. వానలో బయలుదేరి వున్న 
రెండు బట్టలు తడుపుకోవడానికి రాము మనస్సు ఒప్పుకోలేదు. కొట్టుముందే ఆకలిపడక 
వేయడానికి నిశ్చయించుకున్నాడు. కప్పుకున్న ధోవతితీసి కింద పరిచాడు. ఇంతలోకే 
తడుస్తూ ఒక కుక్కకూన కొట్టు కప్పుకిందికి పరుగాత్తుకొచ్చింది. రాము దాన్ని 
వెళ్ళగొట్టే ఉద్దేశ్యంతో దాని కడుపు పైన ఒక తన్ను తన్నాడు. కుంయిమని ఏడుస్తో 
అది ఒకమాటు కొట్టుదాటి వెలపలకు వెళ్లి, వానకి తిరిగి లోపలకు వచ్చింది. రాముకి 
దాని అవస్థ చూచి జాలివేసింది. ఏడుస్తో, అది తనకు ఎదురుగా వున్న మూలకి నక్కి 
పడుకుంది. రాము చేసేదేమీ లేక, తాను పరుచుకున్న ధోవతి మీద మేను వాల్చాడు. 
మిగిలిన యింకొక ధోవతి కప్పుకున్నాడు. ఈదురుగాలికి కళ్లు పొడుచుకున్నా నిద్ర 
రావడంలేదు. 

చలీ, ఆకలీ పోటీలు పడుతున్నాయి. రెండు కలిసి, అప్పుడప్పుడు సమిష్టిగా, 
అతనిపైన ముట్టడి జరుపుతున్నాయి. వాటి తాకిడికి రాము క్రమంగా రోడ్డు దీపాల 
వంక చూస్తూ లొంగిపోతున్నాడు. జ్వరంతో శరీరం సలసల కాగుతున్నది. చలి మరీ 
ఎక్కువవుతున్నది. కళ్లు తదేకంగా దీపాలవేపు చూస్తున్నాయి. అయిదు... పది...యిరవై 
నిముషాలు గడిచాయి... కుక్కకూన ఎదురుగా వున్న మూలలోంచి లేచి రాము పక్కలోకి 
వచ్చి పడుకుంది....రాము కుడి చెయ్యి అనాలోచితంగా కుక్కకూన పైన బడి, దాని 
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తల నిమరడం మొదలుపెట్టింది.....కూన మరీ రాము దగ్గిరికి జరిగింది. రాము 
కళ్లు బరువుగా మూతలు బడ్డాయి.... ఆదకోతి కిచకిచలు, రిక్షా చక్రాల గజ్జెలు, 
కారులోని అమ్మాయి నవ్వులు, గాలిలో ఎగురుతున్న పమిటలు, అతని చెవుల్లో 
గలగలా మోగినై. 

ఆడకోతి కుప్పిగంతులు....రిక్షాల పమిటెలు.... నవ్వుల గజ్జెలు es గాలి వర్ణాలు 
అన్నీ వింటూ చూస్తూ కొట్లో కనిపించిన రంగురంగుల చీరెలు కప్పుకొంటూ, నిద్రలో 
మునిగాడు. కొంతసేపటికి వాన వెలిసింది.....కుక్కపిల్ల అతని చెయ్యి తప్పించుకుని 
తిరిగి వీధి కెక్కింది. 
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10. నిట్టూర్పు 


- నెల్లూరి కేశవస్వామి 


లేదు సూరీ! లేదు....తెరిపిలేని ఈ ఫైళ్ళ పరంపరకు అంతులేదు. 
చెదలుపుట్టలా, బ్రహ్మజెముడులా తరిగిన కొద్దీ పెరిగే ఈ ముళ్ళ కంపకి నా జీవితమే 
అంకితమై పోయిందనీ, వీటి మధ్యే నేను నలిగి నశించి పోతున్నాననీ నీకు 
తెలీదూ?...అంతా తెలిసి కూడా ఎంత అమాయకంగా 00%01210 చేస్తావు సూరీ! 
నేను వుత్తరాలు రాయడం లేదనీ, ఆశ్చర్య మేమిటంటే నువ్వూ నాలాంటి గుమాస్తావే 
అయి కూడా ఇంకా జీవితంలో వెలుగులకోనం. ఆనందాలకోసం ఎట్లా 
వెతగ్గలుగుతున్నావా? అని. మన కాలేజీ రోజులూ, అప్పటి స్వేచ్చావిహారాలూ, 
వూహాసౌధాలూ, (పేమ కలాపాలూ ఇంకా.... ఇంకా నీకు జ్ఞాపకం వస్తయ్యా సూరీ? 
కవిత్వపు పిచ్చి నిన్నింకా వదల్లేదా? మీ 10౪॥ లో వున్న ఆ పాడుపడ్డ దేవాలయాన్ని 
ఎంతగా వర్ణించేశావు? ఆ వర్ణన ఎంత కృత్రిమంగా వుందో కూడా గమనించలేని 
పరిస్థితికి దిగజారిపోయావా సూరీ? 

నన్నూ రాయమన్నావు. దేన్ని గురించి రాయను? ఈ ఆఫీసు నాలుగు గోడల 
మధ్య ఖైదీ........... నేను దేన్ని గురించి రాయను?... పోనీ, మా ఆఫీసు భవనం 
గురించి రాయనా? నీ పాడుపడ్డ దేవాలయంతో పోలిస్తే ఈ మహానగరంలో వున్న 
నా ఆఫీసు ఇంద్ర భవనమై పోదూ! నిజంగా మా ఆఫీసు భవనం పేరుకూడా ఇంద్ర 
భవనమేనని నీకు తెలుసా? పూర్వం ఏ మహారాజో నిర్మించుకున్న ఇంద్రభవనం 
ఇది. చుట్టు పక్కల కనుచూపు మేరలో ఎక్కడా పూరిల్లుగానీ, ఆఖరికి పెంకుటిల్లేనాగానీ 
కనుపించదు. అన్నీ దివ్యసుందర హర్యాలే! వాటిలో నివసించే దేవతలూ, అప్పరసలూ, 
కార్లల్లో షికార్ల కెళుతుంటే రోడ్డు పక్కన బస్సుకోసం నిలుచున్న నేను, ఒక్కొసారి 
నన్ను నేనే మరిచి పోతుంటాను. కాని ఆ మరుక్షణం నా స్మృతి పథాన నా అద్దె 
కొంప, మురికి కాలువ రోగిష్టి భార్య, చింకిరి గుడ్డల్లో పిల్లలూ, చంకలోవున్న ఆఫీసు 
ఫైళ్ళు కనిపించగానే వులిక్కిపడి తేరుకుంటాను. కలలు కరిగి పోతాయి; దేవలోకం 
లోంచి నన్నెవరో అమాంతంగా నరకూపంలోకి తోసివేసినట్టనిపిస్తుంది.... ఇది 
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కవిత్వంకాదు సూరీ! కరుడు కట్టిన కఠిన సత్యం! బూజుపట్టిన నీ దేవాలయపు 
కవిత్వంలో కంటే ఎన్నో రెట్లు నిజాయితీ వుంది దీనిలో... 

ఆం సుశీల ఎలా వుందని అడిగావుకదూ? ఎల్లా వుంటుంది! ఎప్పటిలాగే 
క్షయతో క్షీణిస్తో హాయిగా కాలం వెళ్ళబుచ్చుతోంది. త్వరలోనే ముక్తి కలగవచ్చు- 
మొన్న సుళీలని చూసి రాజా ఏమన్నాడో తెలుసా? నేను హంతకుణ్ణట. ఆమె జీవితాన్ని, 
అందాన్నీ, ఆనందాన్నీ హరించేస్తోన్న హంతకుణ్ణట. పువ్వుల్లో పెట్టి పూజించదగ్గ 
కోమలాంగిని చేతులారా చంపుకుంటున్న హంతకుణ్ణట!... సూరీ! రాజు విదేశాలకు 
వెళ్ళి చాలా విషయాలు నేర్చుకు వచ్చాడు. మనం పుస్తకాల్లో చదివి మురిసిపోయే 
విషయాలెన్నో వాడు కళ్ళారా చూసివచ్చాడు. అవన్నీ ఇక్కడ లేవేమో అని వాపోతాడు, 
విసుక్కుంటాడు... నా గురించీ, నా జీవిత విధానాన్ని గురించి ఘంటన్నర లెక్చరిచ్చాడు. 
నీ దగ్గరికి వాడిని వాహసారి పంపిస్తాను. అక్కడ ఇంతకంటే పెద్దలెక్చర్లిచ్చే అవకాశం 
వుంటుంది. నువు వోపిగ్గా వినాలి. వాడి మాటలు నిజంగా వినటానికి ఎంతో సొంపుగా 
అందంగా వుంటాయి. ఆ కాస్త సేపూ మనమూ మనుషులమేనేమో అనే భ్రమకూడా 
కలుగుతుంది! అవును! ఇల్లా ఎందుక్కాగూడదూ? అనే పిచ్చి ప్రశ్న హృదయంలో 
మొలకెత్తుతుంది కూడాను... 

నాలో రావలసిన మార్పుల నెన్నింటినో చాలా విపులంగా శాంతంగా 
బోధించాడు రాజా. ఇల్లు మార్చాలన్నాడు. పుష్టినిచ్చే ఆహారం తీసుకోవాలన్నాడు, 
మంచి మంచి మందులు వాడాలన్నాడు. వెంట వెంట దుస్తులు మార్చాలన్నాడు... 
నిజమే. ఈ మార్చులన్నీ రావాలి నిజమే...కాని...కాని సూరీ! నా ఈ గానుగెద్దు 
జీవితంలో మార్పు అంటూ వుందా? గానుగ జీవితాన్నుంచి తప్పించుకు పారిపోకుండా 
నా మెడకు తగిలించిన ఈ ఆర్థిక దుస్థితిని ఏం చెయ్యను?...“మరి ఇంత మంది 
పిల్లల్ని ఎందుక్కన్నావ్‌?” అని నిలదీసి అడుగుతాడు రాజా. ఏం చెప్పను? నేను, 
నాకూ, నా భార్యా పిల్లలకేకాక దేశానికే ద్రోహం చేస్తోన్న [ద్రోహినంటాడు; ఏం 
చెప్పను? వెంటనే నన్ను ఇహమీదటేనా పిల్లలు కలగకుండా Operate 
చేయించుకోమంటాడు. ఏం చెప్పను?...ఏంవీ చెప్పలేక మొహం తేలేస్తే, నావేపు 
కోపంగా, జాలిగా చూస్తో, “నోరులేని పశువులు మీకంటే నయం!” అంటాడు రాజా.... 
కాదన్నానా నేను!... 

అదిగో ఆఫీసరు 0211061 మోగుతోంది. టేబిలుపైని ఫైళ్లు కళ్ళె ర్రజేస్తున్నాయి. 
నాకింతకంటే వ్యవధిలేదు, శలవు. 
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- శొంఠి కృష్ణమూర్తి 


పొద్దున్నే ఐదున్నరకి లేవాలి. వీథీ, దొడ్డీ తుడిచి, నీళ్లు జల్లాలి. నిన్నటి 
వంటకు వాడిన రాసెడు అంట్లూ తోమాలి. పశువులపాక సాపు చేసి రెండు బర్రెల 
పాలూ పితకాలి. ఇంటిల్లి పాదికి లేచేటప్పటికి పళ్లు తోముకునేందుకు నీళ్ళు తోడాలి. 

ఏడింటికి అందరికీ కాఫీ సిద్ధం చెయ్యాలి. తను మాత్రం తాగకూడదు. 
ఎందుకంటే మామగారి మేనత్త కాఫీ తాగినవాళ్ళ చేతిమీదుగా అన్నం తినదు. 
ఎనిమిదింటికి మడిగట్టుకుని పదింటిలోపల పదిమందికీ వంట చెయ్యాలి. లేకపోతే 
భర్త కోర్టుకు పోవడం ఆలస్య మవుతుంది. ఈలోపల అందరికీ స్నానాలకి వేడినీళు 
లై సప్లై చెయ్యాలి. మధ్యలో ఆడబడుచు లెవరన్నా కాఫీలకి ఆర్టర్లి స్తే ఆ 
పురమాయింపులన్నీ ఆదరించాలి. మడిమాత్రం చెడకూడదు. వేళకు మరిదిని కాలేజీకి, 
భర్తను కోర్టుకు పంపాలి. 

మామగారు 11-30కు గాని తినడు. ఆయన తినందే ఆడవాళ్లెవరూ విస్తరి 
వేసుకోకూడదు. అందరూ తింటేగాని తను తినలేదు. 

మళ్ళా భర్తకు రెండు గంటలకు టిపినూ, మూడు గంటలకు అందరికీ 'టీ” 
ఇవన్నీ అయ్యేటప్పటికి రాత్రి వంట. రాత్రి పని ముగిసేప్పటికి పది అవుతుంది. 
అందరికీ పక్కలు అమర్చి, తర్వాత తను నిద్ర పోవాలి. 

కాపరానికి వొచ్చినప్పట్నుంచీ సూక్ష్మంగా చంద్రకాంత దినచర్య ఇది. లోకంలో 
బానిసత్వం తొలగిపోయిందనే అపభ్రమలో ఎవరన్నా వుంటే చంద్రకాంతం వంటి 
వాళ్ళను ఎంతో మందిని చూపగలను..... “తిరగబడక. ఈ శతాబ్దంలో కూడా 
అదేం ఖర్మ!” అంటే చెప్పలేను. 

ఇంతయినా ఆ ఇంట్లో ఒకళ్ళకీ చంద్రకాంతమీద ప్రేమ, సానుభూతి అనేవి 
లేవు. రుచులు కుదరలేదనో, పెరుగు పులిసిందనో, నీళ్లు మరగలేదనో ఈసడింపులూ, 
సాధింపులూ. 
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విధవాడబడుచుకి వేరే పనేలేదు. తిని కూచుని “ఆడబడుచు అర్ధమొగుడు” 
అంటూ దీర్హాలు తీస్తూ, చంద్రకాంతని కోసి పెట్టడంతప్ప వేరే పనిలేదు. 

చంద్రకాంత తండ్రి గౌరవ కుటుంబీకుడు. కుటుంబరావు పేరు తగినట్టే 
కుటుంబం కూడా పెద్దదే. నలుగురు మొగపిల్లలూ, ఆరుగురు ఆడపిల్లలూ, అందులో 
ఆఖరామె చంద్రకాంత. తరతరాలు ఊరికే కూచుని తినడంవల్లా, ఆరు పెళ్ళిళ్ళు 
అమోఘంగా చేయడం వల్లా కుటుంబ పరిస్థితి ఆర్థికంగా చితికిపోయినా, గౌరవ 
ప్రతిష్టల విషయంలో వేలెత్తి చూపలే రెవరూ. 

ఆఖరిబిడ్డ చంద్రకాంత ఎంతో గారాబంగా పెరిగింది. చంద్రకాంత సుఖపడదని 
ఎవరూ అనుకోలేదు; ఆ భయమే కలగలేదు. 

చంద్రకాంత భర్త సర్వేశ్వర్రావు ప్లీడరీ చేస్తున్నా భారమంతా సర్వేశ్వరుడిమీద 
వదలేసి, పెత్తనమంతా తండ్రికీ, అక్కగారికీ వొదిలి, నాలుగురాళ్లు తెచ్చి ఇంట్లో 
పడెయ్యడమే ఆశయంగా గల సాత్విక మహాశయుడు. 

తండ్రీ, విధవక్కగారూ, పెళ్లికాని చెల్లెలూ,కాలేజీలో చదివే తమ్ముడూ, తండ్రి 
మేనత్తా....అందర్నీ అతనే పోషించాలి. 

చంద్రకాంత దినచర్య చెప్పడంలో నా వుద్దేశం ఆవిడ కష్టాలన్నీ ఏకరువుపెట్టి 
మీ సానుభూతిని పొందేలా చేద్దామని కాదు. 

అంతకంటె ఎక్కువగా కష్టపడే వాళ్ళుకూడా వుంటారు. ఐనా ఏమాత్రం సౌఖ్యపు 
ఛాయల దరిదాపులకైనా చంద్రకాంతలా చేరనివాళ్లు అరుదుగా వుంటారనుకుంటాను. 
భర్త ప్రేమని పొందగలిగినట్టయితే చంద్రకాంత అంతకంటె రెట్టింపు కష్టాన్ని భరించ 
గలిగేది. సర్వేశ్వర్రావు స్వభావాన్ని చిత్రించడం కష్టం. ఈక్రింది సంఘటన విన్నాక 
ఏమనుకోవాలో నాకే తెలీలేదు. 
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సర్వేశ్వర్రావు ఏడున్నర గంటలకు భోజనంచేసి మామూలుగా క్లబ్‌కి పోతాడు 
రాత్రి పదైతేగాని రాడు. అందులో ఆడేది కాంట్రాక్టుబ్రిడ్డి. ఒక్కోరోజు రాత్రి రెండు 
గంటలుకూడా అయ్యేది. 

చంద్రకాంత పనులన్నీ పూర్తయ్యాక తన గదిలోకి పోయి, భర్తకోసం నిరీక్షించి, 
నిరీక్షించి నిద్రపోయేది. 

ఆరోజున తలుపు తట్టినట్లయింది. వెళ్ళి తలుపుతీసింది. 
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ఎదురుగా మామగారు! చిరునవ్వుతో “ఏమే, కోడలా ఏంచేస్తున్నావ్‌?” అన్నాడు. 

చంద్రకాంత ప్రాణం పైకెగిరిపోయినట్టయింది. హడలిపోయింది. వెంటనే 
తలుపులు బిగించుకుంది. గుండెలు వేగంగా కొట్టుకోసాగాయి. కాళ్ళు వణకసాగాయి, 
భయంతో క్రుంగిపోయింది. 

మామగారి విషపుదగ్గు, సఖిలింపూ వినబడ్డాయి..... 

మర్నాటి నుంచి విధవాడబడుచు కొత్త ఫర్మానా జారీచెయ్యసాగింది “తండ్రి 
నీళ్ళుపోసుకున్నంత సేపూ, అన్ని చేదలూ నీళ్లు చేదాలని,” “మామగారంటే దైవ 
సమానుడు. అలాంటివాళ్ళకు ఏ సేవైనాచెయ్యాలి” అని బోధచేసింది. 

“మీ నాన్నగారు కదా; నువ్వు మాత్రం సేవ చెయ్యకూడదా” అందా 
మనుకుందో. అందో చంద్రకాంత; నరరూప రాక్షసిలాంటి ఆ యిల్లుబట్టిన 
విధవాడబడుచు మీద విరుచుకుపడింది; “నాకే ఎదురు చెబుతావుటే! అమాత్రం 
మామగారికి సపర్య చెయ్యకూడదూ? పత్తిత్తువు బయలుదేరావని. చూడండి ఎంత 
పొగరో? శతకోటి జంగాల్లో బోడి జంగమని. అక్కడికి తానొకృత్తే పతివ్రతా శిరోమణి 
ఐనట్టు” అంటూ ఇంటి పెంకులు ఎగిరిపోసాగాయి. 

మనదేశంలో మధ్యతరగతి కుటుంబాల్లో వితంతువులు చేసే అఘాయిత్యాలు 
ఇంతా అంతా కాదు! ప్రతి ఇంట్లోనూ వాళ్ళమూలంగా ఎంత గోల జరుగుతుంది. 
ఈ మాటలు రాసేది స్రీజాతిని, వితంతువుల్ని కించపర్చాలని కాదు. వాస్తవవిషయ 
మంటే! 

అయితే అలా ఎందుకు జరుగుతుందీ అంటే కారణం లేకపోలేదు. మానవులకు 
సహజమైన జీవితం నుండే వాళ్ళు బలవంతంగా వేరుచేయబడతారు. దానిక్కారణం 
మతం. పురాతనాచారాలు మొదలైనవి. సహజ ప్రవృత్తుల్ని అణగద్రొక్కుకున్నప్పుడు 
వాటిని మంచిమార్గాల్లోకి సబ్లిమేట్‌ చెయ్యకపోతే ఇలాంటి విషమ పరిణామాలకు 
దారితీస్తాయి. 

ఎన్ని కష్టాలన్నా భరించింది గాని, ఈ బాధని చంద్రకాంత సహించలేక 
పోయింది. 

రాత్రి భర్త కాళ్ళమీదపడి, ఏడ్చి విషయమంతా పూసగ్రుచ్చినట్టు చెప్పింది. 
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“ఐతే నన్నేం చెయ్యమంటావ్‌? నీకోసం మా వాళ్ళతో తగవులాట ఎక్కడ 
పెంచుకోను? ఏదో నీ చాకచక్యంతో నువ్వే సర్దుకుపోవాలి. అయినా ఎప్పుడూ 
ఆడవాళ్ళ మానాన్ని రక్షిస్తో కూచోడమేనా మా పని? ఎవరిమానం వాళ్లు 
కాపాడుకోవాలంతే!” అని కసిరాడు. 

చంద్రకాంత కన్నీటితో తడిసిన తలగడా తన గుండెల్లో దాచుకుంది. 

వారంరోజుల పనిమీద సర్వేశ్వర్రావు బొంబాయి వెళ్ళడంతో కథ క్లయిమాక్స్‌ 
అందుకుంది. 

ఆ వారం రోజుల్లోనే తండ్రీ, కూతురూ చంద్రకాంతమీద కసి తీర్చుకున్నారు. 
ఒకనాటి రాత్రి ఆ యింట్లో బిగ్గరగా ఏడుపులూ, పెడ బొబ్బలూ, పిడ్రిగుద్దులూ 
వినపడ్డాయి ఇరుగుపొరుగువారికి. మరునాడు పొద్దున్నే వాళ్ళకి నీళ్ళూ, కాఫీ 
సిద్దమవలేదు. వీధికూడ శుభ్రంకాలేదు. 

ఇంకా లేవలేదనుకుని చంద్రకాంత గదిలోకి వెళ్ళారు. ఆమె అక్కడలేదు. 

ఇంటిల్లిపాదీలేచి ఇల్లూ, దొడ్డీ, బావీ వెతికారు, కాని కనపడలేదు. 

చివరికి ఊరిబయట చెర్లో దొరికింది చంద్రకాంత శవం. 

ఆ దృశ్యాన్ని ఇప్పటికీ మరువలేను. నిర్మలమైన ఆమొ మొహంమీద ముత్యాల్లా 
మెరిసే నీటివిందువులూ, నల్లని ముంగురులూ, వాడని ఆ తేజస్సు, చంద్రబింబంవంటి 
కాంతిని. 

తర్వాత కథ ఊహించుకోలేనంత కష్టమైంది కాదు. 

శవపంచాయితీలో “ప్రమాదవశాత్తు మరణం” పొందినదని తేలింది. 
నిజమేమైనా “మా వంశానికి తీరని కళంకం తెచ్చింది. పాతకి” అని ఆ కుటుంబీకులు 
ఇప్పటికీ ప్రచారం చేయడం మాత్రం నిజం! 
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12. ప్రాణదత్త 


- వేటూరి ఆనందమూర్తి 


అది మార్చి యిరువది యొకటి. నా పనులన్నియు తీర్చుకొని కారులో 
మధ్యాహ్నము పండ్రెండు గంటల కింటికి వచ్చితిని. భోజనాదిక మయిన పిదప నా 
గదిలో పడుక కుర్చీలో మేను వాల్చితిని. ప్రక్కనే టేబిల్‌మీద నరవిందుని “సావిత్రి” 
పుస్తకమున్నది. దానిక్రింద నేదో కాగితమున్నది. తీసి చూచితిని. జోషిగారు మాయూరు 
వచ్చిరట. వారు విప్రవినోదులవంటివారు. బ్రతికియున్న వారిని మాయముచేయ 
గలరట, మరణించిన వారికి ప్రాణములతో రప్పింప గలరట. అది యొక ప్రకటన 
పత్రము. కనుకట్టు విద్య కాబోలును. కాకున్న మన కీయవస్థ లెందుకు? మన 
కీశోక మెందులకు? నాలో నేను నవ్వుకుంటిని. కాగితము రెండవ ప్రక్క పెట్రోలు 
కంపెనీ ఐ.సి.ఏ. ప్రకటన చిత్రమున్నది. ఒక కళేబరమునకు ఐ.సి.ఏ. పోసినారు. 
అది నవచైతన్యముతో ప్రాణ శరీరమాయెను. “యాకత్రలందు కారునందు నింపి 
యనుభవింపుడు” అని ప్రకటన మున్నది. కాగితము మడిచి నలిపి దూరముగా 
పారవేసితిని. 

ఎండ తీవ్రముగనే యుండెను. దొడ్డిలోని జిల్లేడుచెట్టు కాయ లెండలకు పగిలి 
బూదులు గదిలోని కెగిరి వచ్చినవి. చెమ్మ తగులగా నేల కంటుకొని పోయినవి. 
బజారు నుండి తెప్పించుకొన్న పది పౌనుల మంచుగడ్డను నా పాదములకడ 
పెట్టించుకొంటిని. ఎదుటనున్న రిఫ్రిజరేటరులోని పండ్లు నాలుగు తెప్పించుకొని 
తింటిని. కనులెదుట కుద్యముపై నా గురుదేవుని చిత్రపటమున్నది. దాని క్రింద 
గాంధీ మహాత్ముని పటము, ఒక ప్రక్కగా రామకృష్ణునిది. మూటిని తిలకించితిని. 
సావిత్రిని చేతబట్టుకొని పుటలు తిరగవేసితిని. గోడ గడియారము టక్కు టక్కు 
మనుచునే ఒంటిగంట కొట్టినది. నేనాంటరిగా నుంటిని. నే నేకాకిని. పడకకుర్చీలో 
కనులు మూసికొనియే ఆలోచించ సాగితిని. నాది రాజయోగము. 
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కాలము గడిచిపోయినది. ఎంతకాలమునుండియో దేశముచూడవలె నన్న 
నా వాంఛ మీరిపోయినది. బండినిండుగా పెట్రోలు పోసికొనిబయలు దేరితిని. 
ఎచటికి? కన్యాకుమారికి, కన్య! కుమారి! ఆవేగ మధికమై నా బండి మనోవేగమున 
వెడలిపోవుచున్నది. చక్రముపై చేయివేసితి నంతియే. నేను తోలుచున్నట్లే కనపడదు. 
కాలచక్రము తిరిగిపోవునట్లు నాబండి గిజ్టున తిరిగిపోవుచున్నది. ఆగును. ఈతూరి 
కన్యాకుమారికే. ఏల? పూర్వము వెడలి యుంటిని ఉత్తర దేశములకు. కాని నాకచట 
నేమియు గోచరింపలేదు. హిమాలయముల యౌన్నత్వము వీక్షించితిని. మధ్య భారత 
వైశాల్యము దర్శించిని. ప్రాక్సృశ్చిమ సముద్రముల గాంభీర్యము నవలోకించితిని. 
కాని నా మనసు కుదుటబడలేదు. నా యూహలు, భావనలు హిమగిరి శిఖరముల 
మీదిమీది కెటనో పోయినవి. కొంతవరకు వాని గమనము గుర్తింప గల్లితిని. ఆపై 
యెరుగరాదు. నాపని తెగిన గాలిపటమువలె నైనది. చెట్టునుండి గూడు వదలి 
చెదరి పోయిన పిట్టవలె నైనది. చేయి మిగిలి పోయినది. చెట్టు వట్టిపోయినది, 
తెగిన గాలిపటము తిరిగి నాచేతి కందునా? చెదరిపోయిన పిట్ట తిరిగి చెట్టును 
చేరునా? ఏమో....ఎవరి కెజుక ? గాలిపటము నాకందదేమోగాని యెచటనో పడుట 
తథ్యము. ఏగాలి వీచిన నటు తొలగి పోవును. మరి పిట్టయో! గూడు వదలి పిట్ట 
యేమి చేయును? తిరిగి తిరిగి పిట్ట గూడు తిరిగి చేరవలసినదే, భావనాసముద్రమున 
నంతులేని యాత యిది యెంతకాలము? అందుచేతనే నేను కన్యాకుమారికి వెళ్లుట, 
ధనుష్మోటిని దర్శింతును. ఆహా! ఆ సన్నివేశ మెంత చిత్రమైనది! ఎంత పవిత్రమైనది! 
అచట మూడు సంద్రములు ముప్పిరి గొనునట. మూడు దిక్కులు మొనసిపోవునట. 
ఆ యంచున నాకసము సంద్రమై సంద్రమాకసమై యుప్పొంగి పోవునట. ఆశల 
కన్నిటికి నంతు చిక్కునట. చూడ దలచిన పన్నియు చూపు కందునట. ఈ తలపులు 
రాగానే నాలో నేదో యానందము తాండవించినది. నా బండివేగ మధికమైనది. నా 
భావనావేగ మంతకు మించినది. త్వరలో నా యగ్రమును చేరుదునా? ఆకన్య 
ననుభవింతునా? అసలా యగ్రబిందువును పొందుగలనా? పిపాసార్తుడు తియ్యనీరు 
కై నూతిలో చేదవేసినట్లు పోయితిని పోయితిని కాని పొందలేక పోయితిని. 
పొందితినేమోనని చూచుకొంటిని. అది మరికొంత ప్రక్కగా జరిగినట్లు తోచినది. 
దోబూచులాడినది. సరిగా గుర్తింపలేక పోతిని. అయినను తపత్సమీపమున నున్నట్లు 
మాత్రము వ్యక్తమైనది. మరి దానిని నేను పొందుటెపుడు? నేను పూర్చుడనైనపుడు, 
అది యెపుడు? ముందు ముందు, బహు ముఖములై బయల్వెడలిన నా 
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భావములన్నియు నేకముఖమై యెటకో కేంద్రీకృత మగుచున్నట్లుండెను. అంలో 
నాకెంతయో మనశ్శాంతి. ఆకసమున కేసి చూచితిని. ఇది తూరుపు. ఇది పడమర, 
ఇది దక్షిణము అని యనుకొను విభాగ మేదియు నా కగుపించలేదు. లేనిదాని 
నున్నదనుకొని చూడనున్న నన్ను చూచి నగుచున్నట్లు సముద్ర జలములు నురుగులతో, 
పరుగులతో నా పాదములంటి పరియాచకము లాడినది. దానిలో ప్రాక్సృముద్ర జలము 
లేవి? పశ్చిమ సముద్ర జలములేవి? దక్షిణ సముద్ర జలములేవి? ఎట్లు కలిసి 
పోయినవి? నాకా సన్నివేశమంతయు విచిత్రముగాను, అననుభూత పూర్వకముగాను 
తోచెను. ఆ కెరటములనుండి నాలో నేదో నవ్య చైతన్యము ప్రవేశించినట్లయినది. 
నా యానంద మరవ మైనది. అందుతరంగములు తాండవించినవి. దాని లోతులు 
తీయబోయినాను. ఈ యానందతరంగముల తాకిడికి నాలోని శోకమూర్తి నా 
చూపులకు దూరదూరములకు తొలగిపోయెడి దిక్సతివోలె తొలగి పోయినది. అప్పుడు 
నా శరీరమును ప్రత్యణువు విద్యుద్ధటన మొందినట్లు స్పందించినది. ప్రక్శ్మనే శిశిరమున 
నాకులు రాల్చిన యశోక మొకటి యుండినది. నా మనసు చిగిర్చి పూలు తొడుగగా 
నా యశోక మపర్ణ గానట్లున్నదే! నా హృదయ మార్ధమైనది. నా పాదముల నా 
యశోకమును స్పృశించితిని: తత్‌క్షణముననే యది చిగిర్చి, రెమ్మ తొడిగి పూలుపూయ 
నారంభించినది. వసంత ముదయించినట్లయినది, ఆ కొమ్మలపై చిలుకలు చేరి 
కిలకిల పలికినవి. నేనెంతయో అభినందించితిని. చుట్టును పరికించితిని, నేనాంటరిని. 
నే నేకాకిని. నా యానందమున పాలుపంచుకొను వారెవరును లేరా? నా హృదయ 
మేలనో తిరిగి యార్ధమెనది. సర్వ మానవకోటిని ధనుష్మోటికి రప్పించినచో వారందరు 
నీయానందమును పొందుదురు కదా! పోనీ....నాలో గల్గిన యానందమును, 
నవచైతన్యమును నలుగురకు నందిచ్చినచో! ఆ యూహ నాకు నచ్చినది. కాని 
నలుగురకు పంచినపుడు నా చైతన్య మంతమెందునా? భయము కల్లినది. నా వెజ్టి 
కాని....ఆ యాకసమున కంతమున్నదా? ఆ సముద్రమున కంతు చిక్కునా? 
చైతన్యమును గూర్చిన వెజిపు నాకేల? లోభము లేక నేనిచ్చుచుండ నాకిచ్చువారుండరా? 
నాకే లేని లోప మేరికో అంటగట్టు టేల? ఆ సమాధానము నాకు నచ్చినది. అందుకే 
పోవలయును. అందరకు నీ యనుభూతి నందీయవలెను. 

వెంటనే బండిని మరలించితిని. నామార్గమునకు కావేరులు, కృష్ణలు, 
గోదావరులు అద్దురాలేదు. అవి వసుదేవునకు మార్గమిచ్చిన పుణ్యనదివోలె నిచ్చినవి. 
మతి! నేను కొనిపోవునది వాసంతమును కదా! ఆనందమునుకదా! సృష్టి యనుభవించి 
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యెజుగని సుందర చైతన్యమును కదా! అందుచేతనే అవి దారి నిచ్చినవి. నేను 
వానిని దాటిపోయితిని. ఎదుట వింధ్య గిరులు. ఆనాడగస్యునకు తలవొగ్గిన వింధ్యశిఖర 
మీనాడు నాకై మరింత వాల్చినది. నాబండి గంతున దానిని గమించినది. వెనుదిరిగి 
చూడలేదు, కాని నాకెజుకయే....నేను వచ్చి నంతమేర వసంతలక్ష్మి నవ చైతన్యముతో, 
పురుషుని గూడిన ప్రకృతివలె నన్ను వెంటనంటి వచ్చుచునే యున్నదని. నా గమనవేగ 
మధికమైనది. నేను ముందునకు బోవుచుండగా జగము వెనుకకు బోవుచున్నట్లు 
తోచినది. ఇదేమి? నన్నుజూచి వెజిచినదా? ఈర్య వహించినదా? నాతో కలసి 
రాదేమి? ఆ దోష మెవరిది? ముందునకు బోవు నాదియా? వెనుకకు బోవు 
జగమునదా? కాదుకాదు జగము విడిచి ముందుకుపోయి చేయునదేమి? అగుదును. 
ఆగి జగత్తును నాతోబాటు తీసికొని పోవుదును. అంతటితో నాబండి యాగిపోయినది. 
హిమాలయ పాదమూల మది. ఆ శిఖరౌన్నత్యము నాకు నవ్వుగొల్పినది. 
అహంకారముతో తల నిక్కించికొన్నట్లున్నది. ఒక్క భూకంపము చాలును. శిఖరము 
శిఖరము నేలమట్టమగునే? ఆగష్టు ఇరువది తొమ్మిది స్మృతికి వచ్చినది. టెన్సింగ్‌ 
నోర్కే దానినెక్కి యేమి యనుభవించినాడు? కన్యాకుమారిలో నేను పొందిన 
యనుభూతిని తాను పొందియుండునా? అసంభవము. ఇప్పుడు నేను కన్యాకుమారిని 
హిమాలయములకు దెచ్చితిని. కనుక నా కనుభూతి యధికమైనది. సప్తశ్చంగ 
మధిరోహించితిని. అప్పటి నా దృష్టిపథమున నావల చైనాదేశము, నీవల భారతవర్షము 
గోచరించినవి. అహంకారమున నిక్కియున్న దీనికి శృంగభంగమైనచో! వమగును? 
నేను క్రిందికి దిగివత్తును? అప్పుడు చైనాదేశమంతయు భారతవర్షమగును. అట్లననేల? 
భారతవర్షమంతయు చైనాదేశ మగును. అంతయు “లెవెల్‌” అగును. ఈనాడు 
విషువద్దినము. పవలు రాత్రియు సమానమే. ఈ సమతతో దేశములన్నియు నేకమైనట్లు 
తోచెను. మానవత కూడా నేకమైనది. 

సప్తమశ్ళంగమందే యుంటిని. మంచుచే గప్పబడిన హిమగిరి శిఖరము 
ధవళమైయున్నది. అపర్ణయు నందే యెందో ఉన్నది. మహేశ్వరు డిట తపమునకై 
వచ్చియున్నాడు. అందుచే నంతయు ప్రశాంతముగా నున్నది. ఈశ్వరుని వృషభవాహన 
మటనే యెటనో పరుండి నెమరువేసికొనుచున్నది. ఆ శిఖరస్వరూప మా భావమును 
దలపించినది. కాని, చిత్రము! ఈ ధవళ గాత్రము నిండు చూలాలు. డొక్క లెగుర 
వేసి ప్రసవించినట్లొక్కమారు మంచుకొండ యెగసియెగసి భళుక్కున జారిపోయినది. 
కనుమూసినంతలో నా లోయనుండి నాయెదుట నొక చిన్న సెలయేజు, దానిలో 
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నారడుగుల పొడవుగల తెల్లని పెద్ద పెట్టె యొకటి కొట్టుకొని వచ్చినది. దానిపై 
చెరిగిపోయిన ప్రాచీనకాలపు లిపియున్నది. తంటాలుపడి దానిమూత తెజచితిని. 
సన్నని వలిపము చాటున నెవరో స్తీ మూర్తి. ఆమె యపర్ణయా? శైలబాలయా? 
స్వచ్చమైన యామెమోము కాంతులు విదియనాటి చందురుని పలుచని వెన్నాలలు 
పచరించినవి. ఆమె యవనీతలంబున కవతరించిన తరుణ శశిలేఖ. హిమాచ్చాదితయై 
యున్నది. మోమున వలిపము తొలగించి చూచితిని. నిద్రాముద్రితమైయున్న యామె 
మోము దశమి చందురుని తలపించినది. కాని చంద్రున కున్న కందామె మోమునలేదు. 
కళలు మాత్రము మాయలేదు. దృష్టిమాత్రమున నామె సర్వ శరీరమును పరికించితి, 
చైతన్య రహితమైన యామూర్తి పుత్తడిబొమ్మ, నిశ్చలమై నిర్వికారమై యున్నది. అప్పటి 
నా మనస్థితి కూడ అట్లే యుండినది. ఏ శిల్పి చేసిన దీప్రతిమ? ప్రతిమ చేసిన శిల్పి 
ప్రాణము పోయలేకపోయెనా? ఐనచో నాతని (శ్రమ దేనికొణకు? ఆమెకు జీవము 
రారాదా? ఈతలపులలో నేదో మమత నాలో కల్గినది. నేను మానవుడను. నా 
హస్తమామె మస్తమును స్పృశించినది. జీవాణుస్పర్శవలన నామె హస్తములోని శైత్యము 
నాలోనికి ప్రవేశించినది. నాలోని చిరువేది యామె హస్తము లోనికి ప్రసరించినది. 
నేను స్పృశించినంతమేర నామె హస్తమున చైతన్యము కలిగినది. చైతన్యమున్నంతమేర 
నా కనుబంధ మేర్చడినది. ఆ యనుబంధ మనురాగమై, బీజ మంకురించి మొక్కయై, 
వృక్షమై, పూలు పూసి, కాయలు తొడిగినట్లు విస్తరించినది. నా హస్తస్పర్శ యామెకు 
చైతన్యమిచ్చునని నేనెజుగను. పాదస్పర్శమున నపర్ణయైన యశోకము సపర్ణ కాలేదా? 
అప్పుడు నా కర్థమైనది. భుజస్మంధమువబకు నామెను స్పృశించితిని. ఎంతవరకు 
స్పృశించితినో అంతవఅణకు చైతన్యము కల్గినది. ఉష్టమాపకమున పాదరసమెక్కునట్లు 
నాలోని చైతన్య మామెలోని కెక్కుచుండెను. నా కానందము కల్గుచుండెను. నా 
యానందమును పంచుకొనుటకు చుట్టు నెవ్వరును లేరు. ఆమెను బ్రతికించుకొన్నచో? 
ఆమె నాది. ఆమెను నేను ప్రేమింతును. ఈ (ప్రేమ యెట్టిది? మాతృ డ్రేమయా? 
సోదర ప్రేమయా? మధుర ప్రేమయా? అవిచ్చిన్నమైన ప్రేమస్వరూపమున కీయవధు 
లేమి? జగమున ప్రేమ కొక్కటేస్వరూపము. ఆ త్వరలో నారెండు హస్తములు ఆమె 
మోమును స్పృశించినవి. ఆమె కనులు తెరచినది. మోము విప్పినది. తల 
త్రిప్పినది. ఆమోమున పదునారు కళల చంద్రుడుదయించినాడు. దానితో నామె 
నేత్రములు సింధునదీ లోయముల వింతవిన్యాసము చూపినవి. ఆమె చక్షువులు నా 
చక్షువులకు ప్రీతిని గొల్పినవి. నాకామె దర్పణమయినది. ఆమె నాయది. ఆమెను 
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నేను ప్రేమించుచున్నాను. నే నామెను ప్రేమించుచున్నట్లు నా కప్పటి వణకు స్పష్టముగా 
తెలియదు. ఆమె వక్షమును స్పృశించినాను. హృదయమున చైతన్యము కల్లినది. 
టక్కుటక్కుమని స్పందనము విననైనది. అవ్యక్తమైన యా స్పందనము నా వీనులలో 
వ్యక్తభాషణ మొనర్చినది. (యమేమించు-జీవించు, డేమించు-జీవించు, 
ప్రేమించు-జీవించు అని నన్ను బ్బోధించినది. నాలోని ప్రత్యణువును నామెలోని 
ప్రత్యణువును స్పృశించినది. నా మనస్సామె మనస్సును సంగమించినది. నా యనురాగ 
మంబరమైనది. దిక్కులు తెరచుకొనినవి. దాని యంచులు చూడబోయినాను, ఆమె 
జీవమూర్తియె “తండ్రీ! తండ్రీ!” యనుచు లేచినది. 

“మీ రిట నుంటిరా?” 

“నే నెవరు? నన్ను నీ వెజుగుదువా?” 

“నన్ను మీరెజుగరా? మిమ్ము నేను గుర్తింతిని.” 

“నీవు నన్ను గుర్తించితివా? నేను నిన్ను గుర్తించ లేకుంటినే?” 

“అగును. మీ స్వరూపము మారినది. అందుచే స్వరూపమున మార్పులేని 
నన్ను మీరు గుర్తింపలేకున్నారు. మణి నేను స్వరూపమున మారలేదు. అందుచే 
మారిన మీ స్వరూపమును గుర్తించితిని.” 

“నాకు నీమాట లవ్యక్తములగ నున్నవి. ఇది సంభావ్యమా? మారని స్వరూపము 
మారిన స్వరూపమును గుర్తించుటయా? ఇది లోక విరుద్దము కదా!” 

“అట్లుకాదు. నేను స్థిరముగనుంటిని. అందుచే మీ యస్థిరతను గుర్తించితిని. 
ఇక మీ యస్థిరత్వములోనే స్థిరత్వము నెలకొనుగాక!” 

ఆ మాటలలోని యర్ధమేదో నన్ను ముగ్గుని గావించి మురిపించినది. కట్టు 
కొయ్యకు గట్టివేసిన గోవువలె నా మనస్సామె చుట్టును తిరుగు లాడినది. 

“మరి 'తండ్రీయని సంబోధించితి వెవరిని? నీ వెవరవు? నే నెవరను? ఆ 
ప్రశ్నకూడ నిన్నే వేయవలసి వచ్చినది.” 

“మా తండ్రినే స్మరించినాను. నేనెవరనో నాకెజుక జేసిన వారు మీరే. మీ 
మూలముననే నేను నన్నెట్రిగినాను. మిమ్ముల నెటిగినాను. ఇక మన పూర్వమేల? 
అపూర్వము ముందున్నది. మీరు నాకు ప్రాణదానము చేసినారు. అందచే నేను 
ప్రాణదత్తను. ఇప్పుడు నేను ప్రాణమను, మీ రీశ్వరులు. అందుచే మీరు నా 
ప్రాణేశ్వరులు.” 

“ఈ విజ్ఞానమంతయు నీ కెట్లు వచ్చినది?” 
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“మీ మూలముననే” 

“అయిన మీ తండ్రిగారేరీ?” 

“ఏమో. బహు కాలమైనది. వారు జాగ్రత్పభువులు. నేను వారి బిడ్డను. 
నన్నెంతయో గారాబుగ పెంచిరి. వివాహము చేసిరి. కాని నాకా సౌభాగ్యము 
లేకపోయినది. వారు నన్ను దిగవిడచి హిమాలయములకు పోయినారు. నేను 
మూర్చపోతిని. మూర్చదేరి మిమ్ము జూచితిని. మీరు నన్నువిడచి మనలేదని యెటిగితిని. 
కాని నేను మా తండ్రి గారిని విడచి వచ్చితిని. నన్నిక కాలమేమియు చేయజాలదు. 
దేశములు నా కడ్డురావు. ఈ ప్రాణమయ శరీరమున కిక చ్యుతిలేదు. నన్ను విడువని 
వారిని నేను విడువను. నన్ను విడచిన వారినీ నేను విడవను. అందుచే నా దొక్కకోరిక! 
అన్నియు తీరినవి, తీర్తురా?” 

“అది యేమి? నేను తీర్చజాలుదునా?” 

“తప్పక తీర్చుకోగలము. రండు. మన దాంపత్యము లోకమున కారాధ్యము. 
మన కారాధ్యము. జగచ్చక్తి. మన కింత చైతన్య మొసగిన యా దివ్యశక్తిని ప్రార్థింతము. 
రండు. మనయైక్యములో సర్వశక్తి మంతుడైన జగత్రభువు పరిపూర్ణత్వము స్థాపించుకొని 
తాను మనముగా మారిపోవును. మనము మారుటన్న జగము మారుటయే. ఒక్కమీట 
నొక్కగానే వెలుగు జగతి వెలిగినట్లు ఒకడు పొందిన యనుభూతి నొరులకు 
పొందించును జగతి. అది లోకము ముందుగతి. జగమెటుగని యనుభూతి. అప్పుడు 
మనము ధనుష్మోటి శిఖరమును స్పష్టముగా పొందగలము. మీ కొదువ తీరును.” 

“నేను ధనుష్కోటి చూడబోతినని నీకెట్లు తెలియును?” 

“చిత్ర మేమియు లేదు, అందరకు తెలిసినదే. లేకున్న మీకీ శక్తియు రాదు. 
నాకీ జీవమును లేదు. రండు, నాతోకూడిన మీ రిపుడు పరిపూర్ణులు. భగవంతుని 
మన మీ యిలకు గొని రావచ్చును. మనకిక కన్యాకుమారి ప్రాహ్యస్థానము, హిమగిరి 
ప్రవేశమార్గము, మానవత భగవంతుని పొందబోవు దశలో నున్నది. అదియే 
దివ్యజీవనము. అదియే మనవాంఛ. మానవవాంఛ.” 

ఆ మాటలలో నా శరీరము తన్మయత్వము చెందినది. నా కనుల యెదుటనే 
యీ యనంతావకాశమున జిల్లేడు బూదులవలె నేవేవో జీవాణువులు చలించుచు 
చలించుచు -ఒకటిగా చేరి, ఆకర్టతచెంది, యైక్యమై, స్థూలరూపముదాల్చి నెమ్మది 
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నెమ్మదిగా భువికి దిగుచుండినట్లు గోచరించినది. గాలిలో తెలిమబ్బులవలె నేవేవో 
విగ్రహములాడినట్లయినది. నా కదియంతయు దిగమగా నుండెను. కాని ప్రాణదత్త 
సాహచర్యమున నా కాసంస్మారము గల్లినది. ఇక నా కనులు తిరిగిపోవు.” 

“తల్లీ” అన్న కంఠ మాకసమునుండి వినవచ్చినది. ప్రాణదత్త యాశ్చర్య 
మేమియు లేక నేరికో కనులు మూసి సాష్టాంగ నమస్కతి యొనర్చినది. నేనును 
గావించితిని, మేము సప్తమ శృంగమున సహస్రార పీఠమున నుంటిమి. మా శిరస్సుల 
నేదియో దివ్యహస్తము తాకినది. తోకచుక్కవలె నేదియో దివ్యశక్తి మాలోనికి 
ప్రేవేశించినది. లేచి చూచుకొంటిమి. నా మోమున రాగరేఖలు, ఆమె మోమున 
కుంకుమ రాగరేఖలు. కనుల యెదుట నొక మహనీయ కమనీయ రూపము. 

“తండ్రీ! మా కోరిక తీరినది. మా కోర్కె తీరినది. మీరే తీర్చినది.” 

నా కానందము పట్టరాక పోయినది. లేచి పరుగున వెళ్ళి వారి పాదముల 
బట్టుకొనబోతిని. కుడ్యమునకు నా తల తగిలినది. నేను నా గురు దేవుల శ్రీచరణ 
సన్నిధి నుంటిని. నా పాదములకడ నుండిన మంచు గడ్డ కలవలె కరిగి నీరైపోయినది. 
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13. రంగు లంగయ్య 


- ఇరివెంటి కృష్ణమూర్తి 


పదెందెసాలాయె రంగులంగయ్య ఈ ఊరికెల్లివోయి. వోని సంగతే 
మర్చిపోయనుమంది. పొద్దుగల లింగన్నొచ్చిండంట. వోనికీ సంగతి జెప్తే నగీనగీ 
సస్తడు. కల్లంకాడ కావలిగాసి మాపటాల ఇంటిముంగల గూకోని సుట్ట తాగుతుంటే 
లింగన్నొచ్చిండు. “ఏం! లింగన్నో బంగారమైపోతివి. తాల్మదారీ దొరికినట్టుండది 
నా ప్రాణానికి. కనుపడతలేవూ?” అంటిని పిల్చి ముచ్చట మొదలువెట్న. ఇంగ 
ముచ్చట్లంటే లింగయ్యకు పని ఉన్నగూడ్క గట్లనే కూశుంటడు. నీవు తిరపతికి వోయి 
నప్పుడు మనూరికో రంగులంగయ్య వచ్చిండె. ఏమి ఏసం, ఏం ఏసం! వస్తే 
ఏమైందంటని అడిగిండు లింగన్న. గట్లడగాంటన చెప్పిన. 

ఆయాల్ల అయితారం. పొద్దస్తనం పొలంకాడ పనిజేసి అల్బి ఇంటికొస్తుంటే 
తోవల వోన వూపుడూపిందనుకో. తడిసి ముద్దైన. మీ అమ్మ యాడికి వోయిందిరా 
అంటని నారిగాన్నడిగిన. వోడేమో బట్ట గిట్టేసుకొని యాడికో తయారైండు. యాడికో 
పోతుండవు అంటని అడిగిన. “ఆడికే, అమ్మవోయిన తానికి. టాల్చమైతే జాగ దొరకది. 
తప్పెటమీద ఊరంత సాటిచ్చిను. దొరోల్లింటికాడ నాతట్కి బాగోతం ఆడతరంట. 
కుండల బువ్వుండది, పట్వల జరకంత అంబలి ఉండది. అస్మింత దిని నిన్ను నన్ను 
రమ్మంటని సెప్పి సంటోన్నెత్మోని అప్పుడే వోయింది. నేను వోతుండయ్యో జల్షిరా. 
గాంచునూనె గూడ లేదు కందిట్లకు.” ఏంజేతు! రెక్కాడితేగాని బుక్కాడదంటని శాస్తం 
జెప్పినట్లు ఆడ కష్టపడపోతే ఓపూట కెల్లేది కష్టం. పనిజేసి ఇంటికొస్తే అడిగెటోడే 
లేకపాయె. ఎవడు వెట్టిండో ఏమోగాని గీసంసారం మా చెడ్డది. ఎవని శావట్మంటని 
జేయాలె. ఎంతకంటని జేయాలె. ఎవరు తిట్నాపడాలె. రెక్కలిరగ కష్టం జేసినా 
వసంత పాతరేసిన వంటని కర్ణమయ్యంటడు, ఏందో ఏంపాడో నాదో బత్కు నిత్తెఇట్ల 
అనుకుంటే పోతదా. ఇది ఇప్పటికిప్పటి ఏడ్పైతేకద. చిన్నప్పటిసంది ఉండదేనాయె. 
ఆస్మింత అంబలిదాగి నేను గూడ జూడవోయిన బాగోతం. వోన పడ్డది అంత బుర్దబుర్ద. 
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అట్లనే గూకున్నరు తప్పదారమంది. ఆడ దీపాలు గూడృవెట్టలేదింగ. అర్హుల మీన 
దొర కుర్చేసుకోని కూకున్నడు. గాయన పక్కంగా ఇంగొగాయన ఎవరో కూకున్నడు. 
యాడికెల్లొచ్చిండో యేమో నల్లద్దాలు వెట్మున్నడు, నాతరీల నల్లగ కనపడతదో సిత్రం. 
మంది దొరసుట్టు మూగినన్రు. నేను బోయి సూతును గద ఆ కొత్తగొచ్చిన పెద్దమంచి 
అంగి సిత్రంగుండది. తమాసంటే తమాసనుకోరాదు. అంగి ఎగర్రగలేదు. కర్రెగలేదు. 
దానిమీద తేళ్లు, పాములూ, గాడుదులూ, పందులూ, మనుసులూ, అచ్చరాలు 
అన్నుండయి సూడు. ఒక్కరంగా ఏం లెక్క అన్ని రంగులుండయి. నేను రంగులంగయ్య 
అంట వెట్న వోని పేరు. బాగోతం ఆల్బమైందంటని గాయన నిలబడి సబ జెప్పె. 
మనమంత మొద్దులమంట. న్యాలం అన్యాయలం ఏందెల్వదంట. గలీజులమంట. 
రకంగిట్ట కట్టమంట ఇమానంలేదంట. ఇంగెమేమో గిట్టనేజెప్పిండనుకోరాదు. 
సదువుకోండి. ఊరు సాపుగా పెట్టుకోండి. టీకాలుగిట్ట తీపిచ్చోండి. మీరు మంచోళ్ళు / 
చదువు నేర్చుకోండి అంటని శనామంది పట్నంకెల్లొచ్చి సెప్పిపోయిరిగద నారి గాని 
ఇసుంటోన్ని ఎన్నడు చూడలేదు. “సుతారం చెప్పవట్తివి. గటొంకట శానమంది 
ఇసుంటోల్లు గనపడతరు. గిట్లదిట్టరనుకో. సర్మార్ల కొలువు జేసెటోల్ల గూడ్మ గిసువంటి 
అంగులే తొడుగుతరు” అన్నడు లింగన్న. “అంత బుర్ణఉండది. ఇయాల్ల బాగోతం 
గిట్టేం ఏం లేదంటని దొర మమ్ముల్నందర్ని వొమ్మంటనె. రంగులంగయ్య సబ జెప్తుంటే 
దొర ఎనక నిలబడ్డ మనుషులు గుసగుసలాడు కున్నరు. వీడేంటికంట ఈ ఊరికొచ్చెనో 
తిక్కతిక్క మాట్లాడుతుండడు.” ఇంగా ఆల్బమైతే మాటదక్కదంటని దొర ఇంట 
కొమ్మన్నడో ఏమో! మేమంత ఇంటికి పోయినం. 

పొద్దగల బాజేపల్లికి వోవాలన్నంటని రైలెక్క నీకే టేసనకు వోయన. 
బాజపల్లిలోనే ఉండై గుండ్మలు, అండాలు, పగ్గాలుగిట్ట నాతిరి రంగు లంగయ్య 
కనపడ్డడు. ఆయాల్ల గాడేంటికో ఆల్బమైంది. రైలోల్ల నూరికె దిట్టిండుగా అయ్య. 
తిక్కట్లకేమో పైసలు దీస్ముంటరంటగాని ఇంత జాంగిట్ట జెయ్యరంట. సర్మారోల్లకు 
పైసలతోనే అక్మెరుండదంటగాని మందికి మేలుజెయ్యాలంట లేదంట. అంటని ఏమేమో 
తిడుతుండడు. జరసేపటికి గాడొచ్చినాన్మ గాయ నేడబ్బలెక్కిండో నేనదే డబ్బెలెక్కిన 
యాడికెల్లొస్తుండరో తప్పదారమంది. పెదింత సామానుండది. నిలవడదమంటే 
సోటులేదు. కొందరేమో పండుకున్నరు. అదేందో, పైసలు సమానంగనే ఇచ్చి దొరల్లాక 
పండుకోక పోతే ఏమాయెనో, రంగు లంగయ్య ఎవరో గొంగటోడు కుర్చీ మీన 
గూశుంటే వోన్ని బాసలదిట్టి లేపిండు. ఊకెనన్న గూసోక తిట్టవట్టిండు డబ్బులున్నో 
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ళృందర్చి ఇంగో టేసనొచ్చినాంక ఆడ వోఆడిపిల్లెక్కిందిరా. పాపం సోరది. సంకల 
పిలగాడుండడు. నెత్తిన మూటుండది. పాపం! ఎంతదూరంకెల్లి వచ్చిందేమో ఎగతేకు 
తుండిది. సెమ్టలొస్తుండె దానికి. కొంతమంది దుద్దాగాండ్లు అగ్బార్లుగిట్ట సదువు 
తుండరు. కొంతమంది పురాస్తుగ గూశోని పత్తాలాడు తుండరు అంతమందిల. 
సదుర్తే సోటు లేకపోలేదు. యెళ్ళక పోయనాగ నాకు లేకపోతే లేకపోయెగాని గాపిల్లకు 
జరచోటు ఇయ్యక పోయిరి. రంగు లంగయ్యను జూసి “ఆ పిల్లతల్లి మీద గూడ్క 
దయరాదా నీకు. పెద్దపెద్ద ముచ్చట్లు చెప్తవు జరసోటియ్యంట నడిగిన దైర్నంజేసి, 
వోనికి కోపమొచ్చి, మాతాన తిక్కట్లు లేవంటని, మేము గాడ్డులమంటని ఏమేమొ 
తిట్లుంటే తిక్కట్లు సూపెటాయనొచ్చిండు. మేమంత తిక్కట్లు సూపించినం. రంగు 
లంగయ్య నడిగిండు. తిక్కట్టులేదు పిక్కట్టులేదు. “సారి! సారి!” అనే అంటాడు గాని 
తిక్కటు సూపియ్యడు. ఈసారి తీసుకుంటననేమతలబో ఏంపాడో. ఆపిల్లతల్లికి 
ధైర్నమొచ్చిందనకో గైం మనంటలేచింది వోనిమీదికి. 'వీనినోట్ల మన్నువాయ్య! వీన్ని 
తిచ్చేరికి పట్టిచ్చు దొరా! మాతాన టికృట్లు లేవంటని కట్లున్నడప్పటి నుంచి, పగటేశగాన్లా 
ఏసమేసుకుని మందిని బెదిరిస్తుండు అంటని ఊపుడూపింది. గిసుంటోల్లందర్ని 
దిట్టాల్నంటని నాకు దూప ఉండది శానాకాలం సంది. ఇన్ని ఒద్దులైన నాకు కలిసిరాలే. 
ఇనిస్పిటరు వోన్ని దోడుకుపోయుండు యాడికో. 

ఇన్నావు లింగన్నా. గిసుంటోల్లింగా ఉన్నరు. మన దేశంపొంటి. మనం జర్ర 
చదువుకుంటే వీళ్ళన ఏడు చెర్లలీల్లు దాపించొచ్చు. మాపటాల సదువుకోను వోదమంటే 
తీర్తేనా. ఇంటి గాల్మడుండదిగద. మల్లెప్పుడన్న రా! 

లింగన్నెల్లి పోయిండు. కోడెదూడ వెంటవెట్మోని చేతులో పెండగంప తీస్మోని 
మల్లివచ్చి బువ్వదిందురా అంటని లోపలికి విల్చింది. 
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14. లంకా పునరుద్దరణ 


- కాళోజి నారాయణరావు 


చారిత్రక పరిశోధక మండలివారు కిష్మింధలో పరిశోధనలు జరుపుచుండగా 
వారికి లంకాదేశపు భూషణములు, బంగారు ఇటుకలు దొరికెనట. వాటి వివరాలేవో 
తెలిసికొందామని నాకు కుతూహలము కలిగినది. మా ఊరిలోని శతవృద్దులైన పురాణ 
మార్తాండాచార్యుల వద్దకుపోయి విచారించితిని. వారు “అజ్ఞాత రామాయణము” 
లో ఉన్నదని ఈ క్రింది విషయమును సెలవిచ్చిరి. 

రావణ సంహారము జరిగిన తరువాత లంకారాజ్యము విభీషణునికి ఇవ్వవలె 
ననుకొన్నాడు రాముడు. ఆ విషయము తన అనుచరులతో యోచించాడు. తప్పక 
ఇవ్వవలసినదే అన్నారు అందరున్ను. రావణునితో వ్యతిరేకించి విభీషణునితోపాటు 
రాముని పక్షము చేరినవారందరు సంతోషపడ్డారు. రావణుని పక్షానఉన్న పెద్ద పెద్ద 
రాక్షసులు చాలామంది యుద్ధములో చచ్చినారు. మిగిలిన వారిలో ముఖ్యులు 
బందీలుగా ఉన్నారు. తక్కినవారు ఏమి చేయలేక లోలోపల కుమిలిపోతూ పైకిమాత్రం 
“రామ రామ”అని భక్తిని నటిస్తున్నారు. 

మైరావణ బలగము, మారీచుని బలగము అక్కడక్కడ మాయ యుద్దాలు 
చేస్తూ చేజిక్కిన విభీషణుని అనుచరులను, రాముని కోతులను పట్టి చంపుచున్నవి. 

ఈ దుష్టబృందాన్ని రూపుమాపేవరకు లంకలో సంపూర్ణశాంతి చేకూరుట 
అసంభవము. అంతవరకు లంకారాజ్యము విభీషణునికి అప్పజెప్పడము సబబుకాదు 
అని అధికారవర్గము నొక్కిచెప్పెను. రామునికి కూడ ఈమాట నిజమనిపించెను. 
వేగులవారిని పంపి లంకా సమాచారాలు తెలిసికొన్నాడు. లంకలో విభీషణుని 
బలగమునకు రాజ్యముచేసే బలముగాని, అనుభవముకాని లేదని, లంకలో ఉన్న 
వారందరు రాక్షసులే అని తేలినది. మారీచుని బలగము, మైరావణుని బలగము 
నాశనమయ్యే వరకు లంకలోని రాక్షసుల నడవడి బాగుపడినదని తోచేవరకు విశ్వాస 
పాత్రులయిన తన వానర వీరులకే అక్కడి పెత్తనము అప్పజెప్పుట మంచిదని 
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నిర్ణయించుకొన్నాడు రాముడు. విభీషణునికి ఈ సంగతి చెప్పగా అతడు 
మహాప్రసాదమన్నాడు. రాముడు తన మేలు కోరేవాడని గట్టి నమ్మకము. అది నిజము 
కూడాను. 

హనుమంతుని పిలిచి “ఏమోయి హనుమంతుడా? లంక పెత్తనము 
తీసికొంటావా?” అంటే “స్వామీ! నాకిటువంటి గొడవలేమీ తెలియవు. నేను నీ 
భక్తుడను. నిన్ను క్షణము వదలలేను. నీవు ఎక్కడ వుంటే నీదాసుడు అక్కడ 
ఉంటాడు” అని చెప్పినాడు. సుగ్రీవుని పిలిచి “నీకు తప్ప” దన్నాడు రాముడు. 
అతడు “మరి నా కిష్మింధనేమి చేయమంటారు మహాప్రభూ! నేనుండలేను. కాని 
మా మేనమామ ఇప్పుడు నాకు బదులుగా కిష్మింధలో రాజ్యం చేస్తున్నాడు. నేను 
అక్కడికి చేరగానే ఆయనను పంపిస్తాను. అతడు ఎక్కవ లోకానుభవం కలవాడు. 
ఇటువంటి సంధికాలాలు చాలా చూచినాడు. లంకలో అన్ని తెగలవారిని ఒకేరేవులో 
నీళ్ళు తాగిస్తాడు. మేము చాలాకాలము నుండి ఇళ్ళు, వాకిళ్ళు విడచి ఉన్నాము. 
ఇళ్ళకు చేరగానే అక్కడ పనిలేక ఉన్న సమర్భులందరిని మామగారి సహాయార్థం 
ఇక్కడికి పంపిస్తాను. ఆరు నెలలలో లంక దేవభూమిగా వెల్లిపోతుంది. మీరు నిశ్చింతగా 
అయోధ్యకు వేంచేసి పట్టాభిషేకము చేసుకొనండి. ఇక్కడ పరిస్థితి చక్కబడినదని 
వార్తరాగానే ఒక మంచి ముహూర్తాన అందరమువచ్చి విభీషణునికి పట్టము 
కట్టివేతాము” అనెను. 

సుగ్రీవునిసలహా రామునికి పదహారువీసాలు నచ్చినది. రాముడు తన 
పరివారముతో అయోధ్యకు ప్రయాణము సాగించినాడు. ఆయనతో విభీషణుడును 
బయలుదేరినాడు. సాగనంపుటకు వచ్చిన లంకాజనులకు విభీషణు డిట్లు చెప్పినాడు; 

“శ్రీరాముని దయచేతను, మహాబలపరాక్రమ సంపన్నులయిన వానరవీరుల 
సహాయముచేతను మనలంకకు రావణునిపీడ వదిలినది. కాని యింకను రాకాసితనము 
బొత్తుగా మాసిపోలేదు. దుష్టు లక్క డక్కడ తలయెత్తుచున్నారు. అంతటను శాంతి 
కుదరలేదు. మనము అనుభవము లేనివారము. అందుకని మన లంకలోని 
దుష్టశక్తులణగ ద్రొక్కబడి పరిస్థితులు చక్కబడేదాకా ఇక్కడి రాజ్యభారము మీరే 
వహించండి అని శ్రీరాముని నేను వేడుకొంటిని. వారు నా మనవిని పాలించిరి. 
ఇప్పుడు శ్రీవారి ఆజ్ఞానుసారము సుగ్రీవుల వారి మేనమామగారు కొన్నాళ్ళ పాటు 
లంకను ఏలెదరు. వారికి సహాయముగా కిష్మింధనుండి మరియు అయోధ్య మొదలగు 
ప్రాంతాల నుండి ఎందరో కొమ్ములు దిరిగిన పెద్దలు వచ్చెదరు. మీరందరు వారి 
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కనుసన్నలలో మెలగుచు, దుష్టులను అణచుటలో, లంకలో నాలుగు మూలల శాంతి 
నెలకొల్పుటకు వారికి అన్నివిధాల తోద్బ్చడండి, వారు మనలను ఉద్ధరింపవచ్చిన 
దేవతలని మరువకండి. వారికేవిధమైన కొరత జరుగరాదు. ఇది నా కోరిక. మీరందరు 
మన్నింతురని ఆశించుచున్నాను” అని చెప్పి రామునితోపాటు అయోధ్యకు వెళ్ళినాడు. 

సుగ్రీవునిమామ లంకకు అధిపతి అయినాడు. సుమంట్రుని మేనల్లుడు మంత్రి 
అయినాడు. కిష్మింధలోని చిన్నకోతులు, పెద్దకోతులు తండోప తండములుగా వచ్చి 
చేరినవి. ఆధిపత్యములు, అధికారములు పంచుకొన్నవి. విభీషణుని అనుచరులు 
వచ్చిన వారందరికి అతివైభవముగా స్వాగతము ఇచ్చినారు. రావణ సంఘమునకు 
కూడ ఆ స్వాగతోత్సవములలో పాల్గొనక తప్పలేదు. కొన్నాళ్ళపాటు ఉత్సవములతోనే 
గడిచినది. 

అక్కడ అయోధ్యలో రాముడు, కిష్కింధలో సుగ్రీవుడు తమ తమ 
రాజ్యకార్యములలో నిమగ్నులై వున్నారు. సుగ్రీవుని మామగారు లంకలోని తన 
పరిపాలనావివరములను ఎప్పటికప్పుడు సుగ్రీవున కందజేయుచున్నాడు. సుగ్రీవుడు 
అయోధ్యకు ఆ విషయాలు తెలుపుచున్నాడు. 

లంకలోని రాక్షసులు కొత్త దొరలకు విందులు జేసినారు. వారలెరుగని ఎన్నియో 
భోజన పానీయములను వారికి రుచిచూపినారు. కానుకల రూపముల బంగారు 
ఇటుకలపై “రామరామ” అని చెక్కించి సమర్చించుకొన్నారు. చెట్లపై, గుట్టలపై 
నివాసముచేసే వానరులకు లంక ఇంద్రలోకమువలె కనిపించినది. వారధి గట్టునపుడు 
రాళ్లుగుట్టలు మోసినట్లే వీరు లంకలోని బంగారు ఇటుకలను కిష్మింధకును 
చేరవేసినారు. కిష్మింధలో ఉయ్యెల గొలుసులు, కుండలమీది మూతలుకూడా 
బంగారువే. ఆడకోతులు పిల్లలకుమారుగ బంగారుయిటుకలనే ఎదల కద్దుకొని 
తిరుగసాగినై. బంగారు యిటుకలకు తొళ్లు కొట్టి తొకల కెక్కించుకున్నై. తిరుగు 
లాడునపుడు ఆభరణములుగాను, కూర్చున్నప్పుడు పీటలుగాను ఉన్నాయి ఆ 
యిటుకలు. కిష్మింధలో నిన్నటిదాకా నిరాడంబరముగా బ్రతికినవానరులకు లంకలోని 
అధికారపు కైపు. మద్యపానపుమత్తు, ఎన్నడూ చూడని ధనరాసులు కలిగించిన దురాశ 
ఒకేసారి దాపురించినవి. వాటితోపాటు అక్కడి అందమయిన ఆడవాళ్ళ యౌవన 
ధనముకూడ వానరుల చూపులను ఆకర్షించినది. లంకను విడచుటయన్న ప్రాణము 
విడుచుటవలె అయినది. 
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ఈ దుర్భటనలన్నియు విభీషణుని అనుచరులకు దుర్భరమైనవి. వారు 
చాటుమాటుగా గొణగసాగినారు. ఒకరిద్దరు సాహసించి సుగ్రీవుని మామగారితో 
చెప్పినా లాభము లేకపోయినది. ఈ వార్తలు అయోధ్యలో ఉన్న విభీషణునికి చేరినవి. 
అతని కెంతయు ఆశ్చర్యము, విషాదము కలిగించినవి. రాముల వారితో ఈ విషయం 
మనవి చేస్తే వారు నమ్మలేక పోయినారు. అయినను సుగ్రీవునికి “నిజనిజాలు తెలిసికొని 
వెంటనే తమకు తెలుపమని తాకీదు వ్రాసినారు. సుగ్రీవుడు తన మామగారిని 
“ఏమిటి ఈ సంగతి” ని విచారిస్తే, వారు స్వయంగా కిష్కింధకు విచ్చేసి ఇట్లు 
చెప్పిరి: - 

“ఇది అంతా లంకలోనివాళ్ళు చేసినకుట్ర. అక్కడి దుష్టశక్తులను అణచుటకు 
మేము కాఠిన్యము వహిస్తున్నాము. దానినుండి తప్పించు కొనుటకుగాను వారు ఈ 
ఎత్తులు వేయుచున్నారు. వారంతా దుష్టకూటములోనివారు. వారిది మారీచుని తెగ, 
మైరావణ బలగము. పైకిమాత్రం రామనామస్మరణ చేస్తుంటారు. ఇది నేను అనుభవ 
పూర్వకంగ చెప్పుచున్నాను.” 

సుగ్రీవుడు మామగారి మాటలను ఉన్నది ఉన్నట్లు రాములవారికి తెలియ 
పరచెను. రాముడు విభీషణునితో విషయమంతా చెప్పి “విన్నావా సంగతి? మీవారే 
వేస్తు ఉన్నారు ఈ ఎత్తులు. నేను లంకలో వ్యవహారాలు చక్కబెట్టుటకు పంపినవారు 
సామాన్యులుకారు. వారందరు దేవతలు. రావణ సంహారమునకు నాకు తోడ్చడుటకు 
వానరులుగా జన్మించినారు. మీలంకలో పుట్టిన వాళ్లందరు రాక్షసులేయని నాకు 
చారుల వలన తెలిసినదే నిజమని తోచుచున్నది. ఇకనైన ఇటువంటి వార్తలు నమ్మకు! 
ఇటువంటి దుష్ప్రచారములు చేయవద్దని మీవాళ్ళను మందలించు”మని అనెను. 
పాపము! విభీషణుడు ఈ మాటలకు నోరెత్తజాలలేదు. సిగ్గుతో తలవంచుకొనెను. 
శ్రీరాముడు సుగ్రీవునికి వ్రాసినట్లే సుమంతుని మేల్లునకు కూడా వ్రాసెను. అతడును 
సుగ్రీవుని మామవలెనే సమాధాన మిచ్చెను. విభీషణునకు ప్రాణసంకటముగా 
ఉండెను లంకనుండి తనవారు పంపుచున్న వార్తలు రానురాను మరింత ఆందోళనము 
కలిగింపసాగెను. తాను లంకనువిడిచి దాదాపు ఆరునెలలు కావచ్చినది. ఇక అతడు 
అయోధ్యలో ఉండలేక పోయెను. సత్వరమే లంకచేరెను. అచటి పరిస్థితులు నిజముగానే 
భయంకరరూపము దాల్చి యుండెను. లంకలో రావణుని అనుయాయులైన 
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రక్కసులెవరో రాముని నమ్మిన బంటులైన వానరులెవరో చెప్ప వీలులేకుండెను. భేదము 
కేవలము రూపమునందే మిగిలింది. ఏమాత్రము ఆలసించినను సర్వనాశనము 
తప్పదని విభీషణుడు నిలుచున్న పాటున రాముని యొద్ద వ్రాలెను. 

అక్కడ అప్పటికే సీత వాల్మీకి ఆశ్రమము చేరుకోవడము, ఆమె వియోగము 
భరింపలేక రాముడు కృశించి పోవడము జరుగుచున్నది. ఇటువంటి విషమ 
సమయమున తన దురవస్థ వినిపింపలేక విభీషణుడు కొన్నాళ్ళదాకా మాట్లాడక 
కూర్చున్నాడు. 

ఒకనాడు రాముడే స్వయముగా విభీషణునితో “లంకా విశేషము లేమిటి?” 
అని ప్రశ్నించినాడు. విభీషణుడు తాను కళ్ళార చూచి వచ్చిన అరాజకమంతా వివరంగా 
విన్నవించి రెండుకాళ్ళు పట్టుకొని. “స్వామీ, తామొకసారి స్వయముగా దయచేయనిదే 
మాకు ముక్తిలేదు” అన్నాడు. 

సీతా వియోగమున అన్నిటియందును విరాగము కలిగినను రాముల వారికి 
శరణాగతులను రక్షించే వ్రతము మొదటి నుండి యున్నందున, వెంటనే లంకచేరి 
అచ్చటి పరిస్థితుల చూచెను. 

సుగ్రీవుని మామను, సుమంతుని అల్లుని ఒకే త్రాటితోకట్టి సముద్రములో 
ముంచ నాజ్ఞాపించినాడు. రాక్షసులతో కుట్రలు పన్నిన తక్కిన వానరులకు తగిన 
శిక్షలు విధించినాడు. తరువాత విభీషణునకు పట్టముకట్టి అక్కడి ప్రజలను ఓదార్చి 
అయోధ్య చేరుకున్నాడు. 


లంకా పునరుద్ధరణ 215 


15. లోతు తెలియని ప్రేమ 


- వెంపో 


లోలోపల పెండ్లినిగూర్చి తియ్యని కలలు కంటూనే స్నేహితులెవరయినా ఆ 
విషయాన్ని గూర్చి ప్రస్తావన తెస్తే జితేంద్రియుడులా మాట్లాడే లక్షణాలు మురహరి 
క్కూడా వున్నాయి. 

అసలు పెండ్లిచేసుకోవటం, పిల్లల్ని కనటం అనే కార్యక్రమాలు చాలా తక్కువ 
రకంగాళ్లు మాత్రమే చేస్తారని మురహరి తరహా మనుష్యుల వుద్దేశం. అయితే ఈ 
తరహా మనుష్యులు యీ కార్యక్రమాలకి పూర్తిగా యెల్లప్పటికీ దూరంగా వుంటారా 
అంటే అదీలేదు. అందరికంటె ముందుగాను, తొందరగాను తమ పనులు 
ముగించేసుకు పోతుంటారు. 

అయితే వీళ్ళిట్లా తయారు కావడాని క్మారణాలు లేకపోలేదు. తామేదో ఒకటి 
జీవితంలో సాధించితీరాలనే పట్టుదల వీళ్ళమనస్సుల్లో వుంటుంది. ఆ ప్రయత్నంలో 
వివాహం ఒక తీవ్రమైన ప్రతిబంధకంగా తయారౌతుందని భయపడి వివాహాలపైన 
యిటువంటి అభిప్రాయలు వెలిబుచ్చుకుంటారు. 

మనిషి పెద్దడాబుసరిగా లేకపోయినా యెవరూ వేలెత్తి చూపేటంత 
అందవిహీనంగా మాత్రం లేడు. నల్లగానే కనపడినా యెల్లప్పుడూ తెల్లనిదుస్తులే 
వాడి ఆ లోపం పైకి వుబకనీయడు. వాళ్ళ వంశంతీరే అదికాబోలు. ముక్కులు 
మహచెడ్డలావు. అయితే సులోచనాలు వాడటం వల్ల యీ లోపంకూడా అందరూ 
గుర్తించలేక పోవచ్చు. యిక అద్దాల చాటు నుండే కళ్లు యెలావుంటే మాత్రం 
యెవరిక్మావాలి; కనిపించటంలో మాత్రం యెవరికీ యెట్టి అనుమానాలులేవు. యేమి 
నూనె వాడతాడోగాని తలెప్పుడూ నున్నగా వుంటుంది. 

చదువుకి, కొలువుకి యెటువంటి అంతరాయం కలగకుండా మురహరి బాగానే 

దీక్ష ప్రశంసనీయమైనట్టిదైనా అందం లోపమైనా మనోవికారాలకి యివన్నీ 
అడ్డుకానేరవుగదా! అందులో ఆధునిక యుగంలో నివసిస్తున్న వ్యక్తి రాగరహితుడుగా 
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మనగలగటం తేలికైన పనికాదు. పుస్తకం విప్పినా,చలన చిత్రం చూచినా, 
ఎదుటివానితో సంభాషించినా, ఆఖరికి తనతోపాటు పనిచేసే గుమాస్తాలను చూచినా 
స్తీ ప్రమేయంలేని చోటంటూ లేకుండా పోయినప్పుడు, స్త్రీలను గురించి 
ఆలోచించకుండా వుండటం మురహరికేగాదు-యెవరికీ సాధ్యంకాదు. అయినా 
మురహరి వివాహప్రయత్తానికి పైకి విముఖత్వం చూపటం యిప్పటికీ మానుకోలా. 
ఆఫీసులో తనతోపాటే గుమాస్తాపని చేస్తున్న అనసూయ యెవరితోనూ 
యెప్పుడూ అతిగా మాట్లాడి యెరుగదు. ఆమెకు పురుషులతోపాటు కలిసి పనిచెయ్యట 
మెలాగో తెలుసు.యే అభిప్రాయంతో యేది యెట్లా మాట్లాడినా, చూచినా, నవ్వినా 
మగాళ్ళెట్లా తమ కన్వయించుకుంటారో అనసూయ బాగా యెరుగును. అందుకే 
ఆమెను ఆఫీసులో యే ఒక్కరూ కాలక్షేపానికి వినియోగించుకోరు. అందరూ ఆమెను 
గౌరవంగా చూచి సాక్షాత్తూ పురాణాలలో అనసూయయనే అనుకుంటారు. 
మురహరి పక్కనే అనసూయ సీటుకూడా. మురహరామెను కన్నెత్తి పూర్తిగా 
చూచిన పాపాన కూడా పోలేదు. ఎప్పుడూ దస్తరాలలో తలదూర్చి తన పనేదో తాను 
చూసుకుంటూ పోతాడు. యెప్పుడైనా యేదైనా ఫైలు విషయం అడగవలసి వచ్చినా, 
చెప్పవలసి వచ్చినా అతని వైఖరిలో యెటువంటి మార్పురాదు. ఈ వైఖరి అనసూయకు 
మురహరి యెటువంటి ప్రమాదకారి కాదని నిర్ణయించుకోటానికి యెక్కువ రోజులు 
పట్టలా. 
అనసూయకు యితరులతో మాట్లాడకుండావుండే అలవాటు కేవలం 
ప్రమాదాల నుండి సంరక్షించుకోవాలనే తప్ప ఆమెకు కులాసాగా మాట్లాడటమంటే 
గిట్టకకాదు. మురహరి ప్రమాదకారి కాడని నిర్ణయించు కొన్న అనసూయ అతనితో 
ఆఫీసరు లేనివేళల్లో వుద్యోగధర్మంగా రెండు ముక్కలు మాట్లాడటం తప్పుకాదని 
భావించుకొంది. అకారణంగా యీ మధ్య మురహరిని మామూలు ధోరణిలో ఒక 
ముక్కయెక్కువగా అనసూయ పలకరించి సమాధానం పొందుతుంది. ఇదే సందర్భంలో 
మురహరి కూడా కాస్త తలెత్తి ఆమెను పూర్తిగా చూచి తన సమాధానమేదో 
తెలియజెప్పవలసిన పరిస్థితి కూడా యేర్చడింది. ఈ పరిస్థితులు ఆఫీసులో అనసూయ 
ప్రవర్తనలో మార్పు వచ్చిందని యితరులు తలపోసుకునేటంత యెక్కువేమీ గాదు. 
నిత్యం ఆఫీసు యెప్పుడు విడిచి పెడతారా, బయట పడదామనే మురహరి 
మనస్తత్వంలో ఈ మధ్య అతనికే తెలియని ఒకమార్చు పరిమితి చెందింది. తనగదిలో 
వున్నంతసేపు యెప్పుడు ఆఫీసుటెం అవుతుందా, వెళ్ళి కూర్చుందామనే తొందర 
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మురహరికి రోజురోజుకి యొక్కువవుతూ వచ్చింది. అలాగే అతనికి సాయంకాలం 
ఆఫీసువిడిచి పెట్టి ఆ పాడుగదిలోనికి వచ్చి పడాలంటే బాధగామారింది. 

ఇదివరకెప్పుడూ తనగది చేరగానే తాను కట్టిన పరీక్ష పుస్తకాలు విప్పి శ్రద్ధగా 
చదివే మురహరి యిప్పుడు పుస్తకం విప్పి రెండు లైనులైనా గట్టిగా చదవలేకపోతున్నాడు. 

యౌవనం కదలబారిన మురహరి మెదడులో యేదో తెలియని తియ్యని 
రసధునులు జాలువారసాగినై. అతని కళ్లు శూన్యంలో సుందర స్రీ మూర్తిని 
వెతుకుతున్నాయ్‌. ఆమె యెవరోకాదు! రోజూ తాను సంభాషించే అనసూయే! అందుకే 
అతడు ఆఫీసులో అనసూయ ప్రక్క కూర్చోటంలో అనిర్వచనీయమైన ఆనందాన్ని 
అనుభవించ కలుగుతున్నాడు. అతని కానందం కల్గించటంలో అనసూయపాత్ర యేమీ 
లేకపోవచ్చు. అయినా మురహరి మనస్సు ఆమెపై లగ్నమై అనసూయను చూడని 
క్షణాలు భరించరానివిగా తోచినయ్‌. తానిప్పుడెట్టి పరిస్థితిలో వున్నాడో కూడా 
ఆలోచించలేని బలహీనతలో మురహరి చిక్కుకున్నాడు. స్త్రీ శరీరం అతని కిప్పుడు 
మధురమైన వూహల్ని కల్లిస్తూ ఆ దృశ్యాన్ని తానొంటరిగా వున్నప్పుడు కూడా చూడగల్లు 
తున్నాడు. 

తానిదివరకెన్నో సినిమాలు చూచాడు. పుస్తకాలు చదివాడు. కాని 
యిదివరకెప్పుడూ యువతీయువకు లిర్వురు ప్రేమించి పెండ్లి చేసుకున్నారన్న 
సంఘటనలకి ప్రత్యేకత యిచ్చేవాడుకాదు. అవేసంఘటన లిప్పుడు మురహరికి 
ప్రియతమమైనాయి. ఆ సంఘటనలలోని నాయకి అనసూయగా తాను నాయకుడుగా 
పోల్చుకొని సుఖాంతంగా కథ ముగియడానికి యెదురు చూస్తున్నాడు. 

అనసూయ తనతో మాట్లాడిన ప్రతి ఒక్క మాట, ప్రతి ఒక్క చూపు, చివరికి 
ఆమె పెదవులపై చిందులు తొక్కే నవ్వూ, కథానాయకి, కథానాయకునిపై చూపే 
అవ్యక్తమైన ప్రేమ చిహ్నాలుగా మురహరి అన్వయించుకో సాగాడు. 

సినిమాలలో, కథలలో కూడా యిట్లాగేకదా కథా ప్రారంభమయ్యేది. ఏ బట్టల 
కొట్టులోనో యిద్దరు యువతీ యువకులు బట్టలు ఖరీదు చెయ్యటానికి వెళ్ళితే వాళ్ళిద్దరి 
చూపులు కలిసి అది “ప్రేమగా పెంపొందుతుంది. లేక సైకిలు చక్రానికి తగిలిన 
యువతి కళ్లు సైకిలుపై నున్న యువకునితో కలవ్వొచ్చు. అదీ కాకపోతే ప్రమాదంలో 
చిక్కిన యువతిని వీరోచితంగా సంరక్షించిన యువకుడు ఆకర్షించ బడవచ్చు. యిలాగే 
యెన్నో రీతులు పేమ జనించటానికి కారణభూత మైనపుడు తన పక్కనే ఆఫీసు 
గుమాస్తాగా పనిచేస్తున్న యువతి తన్నాకర్షింపలేక పోవటమేమిటి? తప్పక ఆకర్షించి 
అనసూయ తనదిగా ఒకనాటికి కాగలుగుతుందని మురహరి నిశ్చయించుకొన్నాడు. 
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“మేవండీ అంత తొందరగా ఆఫీసుకి వచ్చి చేరుకుంటారా?” 

“అబ్బే! యేముందీ, గదిలో యేమీ తోచుబడిగాక.” 

“యేదో పరీక్షకు కూడా కట్టారు కాబోలు!” 

మురహరి చిక్కులో బడ్డాడు. తన వాలకం అనసూయ కనిపెట్టి వేశిందో 
యేమోననే భయం; ఆమాత్రం తెలుసుకో గలిగితే అదీ ఒకందుకు మంచిదేననే 
సంతృప్తి అతనికి కలిగింది. 

“యేమి పరీక్షలో జీవితం పొడుగునా ఒకటే చదువా? కాసేపైనా ఆనందం 
వుందక్కర్లా!” 

“ఆఫీసుపని మీకంత ఆనందాన్ని కలిగిస్తుందా?” ఆశ్చర్యంగా అనసూయ 
ప్రశ్నించింది. 

నెమ్మది నెమ్మదిగా తన మనోభావాలను అనసూయకు నివేదించటానికి యిదే 
అదననుకొని “ఆఫీసుపని యెంత కష్టమైనా మీయందరితో కలసి మాట్లాడుకుంటుంటే 
యెంతో ఆనందంగా వుంటుంది” అని బదులు చెప్పిన మురహరి తన భావాన్ని 
సగానికి పైగా ఆమెకు అర్ధమైయేట్టు చెప్పగలిగాననుకున్నాడు. 

“అలాగా!” అని కిలకిలా నవ్వి అనసూయ తన పనిలో మునిగి పోయింది. 

ఆ నవ్వు మురహరినెత్తిన తేనెలు వర్షించింది. ఆఫీసు కాగితాలు తిరగవేస్తున్నా 
డన్నమాటేగాని అతని మనస్సు అనసూయ నవ్వును వ్యాఖ్యానించుకోవటంలోనే 
ఆనాడంతా మునిగివుంది. తనపై ఆమెకు అనురాగం లేకపోతే యివాళ ప్రొద్దున ఆ 
విధంగా యెందుకు మాట్లాడించి వుంటుంది. ఒకవేళ కులాసాగా మాట్లాడించినా 
తను “'మీతోమాట్లాడుతుంటే యెంతో ఆనందంగా వుంటుందని చెప్పినపుడు ఆమె 
ఆ మాటను హృదయపూర్వకంగా స్వీకరించి “అలాగా అని యెందుకు కిలకిలా 
నవ్వింది? ఆమె తన హృదయాన్ని (గ్రహించే వుంటుంది. అబ్బ! ఆ నవ్వు కేవలం 
ఒక్కనవ్వు మాత్రమే తనకెంత మధురానుభూతిని కలిగించింది. 

పిచ్చిపిచ్చి దీక్షలుమాని స్తీ హృదయ సౌందర్యాన్ని ఆరాధించాలనే పట్టుదల 
మురహరిలో హెచ్చింది. యెన్నాళ్ళనుంచో పేరుకొనివున్న కోర్మెలు అతన్ని అనసూయకు 
అతి సన్నిహితంగా యీడ్చుకొని వస్తున్నాయి. ఇవాళ ప్రొద్దున జరిగిన సంఘటనతో 
యిక అనసూయకు తనకు మధ్య యెంతో దూరం లేదనుకున్నాడు. 

గదిలో ప్రవేశించిన మురహరి స్వర్గలోకానికి బదిలీ యెనట్టు ఆనందపారవశ్యుడై 
పోతున్నాడు. గదిలో వస్తువులన్నీ యిప్పుడు తన హోదాకు తగినట్టివిగా తోచటంలేదు. 
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చాప-దానిపై పరుపుచుట్ట- అది యెన్నో యేండ్లనాటిది. దానిపై మాసిన దుప్పటి, 
చదువుకొనే పిల్లవాడిగా యెక్కడపడితే అక్కడ పుస్తకాలు, నోట్సులు, కూజా, దానిపై 
చిలుము పట్టిన గ్లాసు-ఈ వస్తువులన్నీ అతనికి అసహ్యం వేసినయ్‌. ఏ క్షణంలోనో 
ఈ వస్తువులన్నీ అతడు విడిచిపెట్టేవే ననుకున్నాడు. 

ఆ వెంటనే మురహరికి ఆవస్తువులన్నీ మమ్మువిడిచి పెట్టిపోతారా? అని 
యేడ్పుమొగంతో అర్థించి నట్లగుపించాయి. విజయ గర్వంతో మురహరి అద్దంతీసి 
తనముఖాన్ని చూచుకున్నాడు. అనసూయను తన కళ్ళముందు కట్టేసి ఆ మనోహర 
విగ్రహాన్ని ఆరాధిస్తున్న మురహరికి ఒక్కసారిగా తనముఖం ఆ అద్దంలో కన్పించేసరికి 
అతనికి అసహ్యం వేసింది. తానింత అందవిహీనంగా వున్నానని అతనిదివరకెప్పుడూ 
అనుకొని యుండలేదు. అసలిదివరకెపుడూ తనను యితరులతో పోల్చుకొని 
వుండలేదుగనుక తన అందవిహీనతను తెలుసుకొని వుండలేక పోవడం సహజమే! 
తానిప్పుడు మెరుపు తీగవంటి ఒక స్తీ సాన్నిహిత్యాన్ని ఆ పేక్షిస్తున్నాడు గనుక తనకున్న 
లోటులేవో అతి తేలికగా బయటపడ సాగాయి. 

కళ్ళజోడుతీసి తనను పరిశీలించిన కొద్ది మురహరి వదనం మరింత 
విషాదఛాయలు కమ్ముకొని మూడుచెక్కలా అగుపించ సాగింది. ఇక తననుతాను 
చూచుకోలేని అసహనంతో మురహరి గుండెదడ హెచ్చింది. అద్దం ఒకపక్క పారేసి 
చిరకాలంగా తనకు ఆశ్రయమిచ్చిన ఆ పరుపుపైనే మురహరి మేను వాల్చాడు. 
క్షణకాలం కిందట తాను వూహించుకొన్న అశాసౌధాలన్నీ ఆటంబాంబులతో విధ్వంసమై 
పోతున్నట్టు చూడగల్టుతున్నాడు. 

“అందవికారంగావున్న నన్ను అనసూయ యెలా ప్రేమిస్తుంది? ప్రేమించి 
వుండకపోతే ఆమె నాతో యెందుకు అంత చొరవగా మాట్లాడి వుంటుంది. ఆమె 
సంభాషణలు కేవలం స్నేహం మాత్రంగానే యెందుకు కాకూడదు. ఇదే నిజమైతే 
అనసూయకు నాముఖ మెట్లా చూపించేది?” అనే భావ సంఘర్షణతో మురహరి 
ఉక్కిరి బిక్కిరి కాసాగాడు. 

“భౌతిక సౌందర్యమే ప్రేమకు ఆధారభూతమా? కాదు. అనసూయ చాలా 
తెలివి గలది. ఆమె నాలోని హృదయ సౌందర్యాన్ని ఆరాధిస్తోంది. ఇది సత్యం” అనే 
్రేమశాస్త్రంలోని సూత్రాలు మురహరి భావప్రపంచంలోనికి దిగుమతయ్యేసరికి కొంత 
తేరుకో సాగాడు. అయితే తాను కూడా అనసూయ భౌతికరూపాన్ని విడిచి మానసిక 
విశిష్టతనే ఆరాధించాలనే నిశ్చయానికి వచ్చాడు. మానసికలోతుల్ని వెదకగల్లే 
ధైర్యసాహసాలు తనకెంత వరకు వున్నాయనే ప్రశ్న అతనికప్పుడు కల్లలేదు. 
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యౌవనపు తొలిదశలో హృదయ సౌందర్యాన్ని పరిశోధించగల్లే నిగ్రహం 
మురహరికే గాదు, ఏ ఒక్కనికి వుండదని చెప్పాలి. మురహరికి ఆ నిగ్రహం లేదు. 

హృదయసౌందర్యమే (ప్రాతిపదికగా కల్గిన తన పవిత్రప్రేమ పత్రాన్ని 
అనసూయకు దఖలు పరచట మెట్లాగో మురహరి తీవ్రంగా ఆలోచిస్తున్నాడు. ప్రేమలేక 
నమూనా కొరకై నవలలు, సినిమాలు సాధ్యమైనన్ని గుర్తుకు తెచ్చుకుంటున్నాడు 
తొందరపడి తానే బయటికి పొక్కేదాని కంటె కొంత సహనం చూపిస్తే అనసూయే 
బయటపడగలదని ఒక్కొక్కసారి మురహరి అనుకొనేవాడు. అయితే తనకున్న 
అనుభవాన్ని బట్టీ స్త్రీ అంత తొందరగా బయటపడదని ఆలస్యం చేస్తే పరిస్థితులు 
విషమించినా విషమించవచ్చునని గుర్తురావటంతోటే మురహరి కలం, కాగితం తీసి 
తన హృదయావేదనని స్పష్టంగా చిత్రించాలని ప్రారంభించాడు. 

“సార్‌” - బయటనుంచి పిలుపు. 

విసుగుతో మురహరి తలుపు తెరిచాడు. తపాలావాడు కొన్ని వుత్తరాలు అతని 
చేతిలో పెట్టి తన దారిన తాను పొయ్యాడు. 

తలుపు బిగించి వచ్చిన వుత్తరాలు చూడటం కంటే ముందు తన లేఖను 
పూర్తిచెయ్యాలని మురహరి ప్రయత్నం చేసి చూశాడు. కోర్మెలు తన అధీనంలో లేక 
చివరికి వచ్చిన వుత్తరాలనే చూడక తప్పిందికాదు. కార్గుల్ని పైపై చూచి కవరు 
చించాడు. లేఖ చివరి పంక్తులపై కళ్ళను దించాడు. 

“నీవు కూడా నీ మొండిపట్టుదలను విడిచి ఒక యింటి వాడవుగా కావాలని 
కోరుతున్నా.” 

అని స్నేహితుడు కామేశం సంతకాన్ని గుర్తించాడు. మురహరి పెదవులపై 
లాస్యం తొణికింది. తనూ అదే ప్రయత్నంలో వున్నసంగతి కామేశానికేమి తెలుసు! 
ముందు తనలేఖ వ్రాయటం పూర్తిచేసి తరువాత కామేశానికూడా ఈ శుభవార్త 
తెలియజేయాలనుకుని కలంతీశాడు. 

“నీవుకూడా” అన్నాడు. తను పెండ్లి చేసుకుంటున్నాడా యేమిటని మురహరి 
మళ్ళా కామేశం వ్రాసిన ఉత్తరం విప్పి చదవటం ప్రారంభించాడు. 

“నీవు పనిచేస్తున్న ఆఫీసులోనే....” 

మురహరి కళ్లు బయర్లు కమ్మాయి. తరువాత అక్షరాలు స్పష్టంగా 
కన్పించటంలా, చేతులు వణకుతున్నాయి. 

“...పనిచేస్తున్న అనసూయ అనే అమ్మాయితో సంబంధం నిశ్చయమైంది....” 
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మురహరి కల అగ్నిపర్వతంలా పగిలినట్లయింది. లావాద్రవంలా మెదడు 
సలసల బయటికి పొర్లుకొనివచ్చి నట్లయింది. తన యజమానిని నొప్పించిన వుత్తరాన్ని 
చేతులు ముక్కలు ముక్కలుగా చించిపారేసినయ్‌. యజమానిని పరుపు తన గుండెల్లో 
పొదుపుకొంది. 

ఆలోచనలు స్తంభించిన మురహరి అలా యెంతసేపు నిశ్చేష్టుడై పోయాడో 
అతనికె తెలియదు. తేరుకొని కళ్లు విప్పేసరికి గదిలో తన సామానులన్నీ జాలిగా 
వోదార్చినట్లు కనిపించినయ్‌. జీవితంలో తొలిసారిగా ప్రేమప్రయత్నంలో గట్టిదెబ్బతిన్న 
మురహరికి “ప్రేమి అంతబూటకమైన వస్తువు మరొకటి లేదనిపించింది. కామేశం 
వుత్తరం ఒక్కరోజు ఆలస్యంగా చేరివున్నట్లయితే తానెంత పరాభవానికి లోను కావాల్సి 
వచ్చేదో వూహించుకొని భయ భ్రాంతుడైనాడు. 

తనతో గుమాస్తా పనిచేసుకొనే అనసూయే తన ప్రక్కన కూర్చున్నదని అర్థం 
చేసుకొనటానికి కామేశం వుత్తరం మురహరికి బాగా పనికొచ్చింది. రాగరహితుడుగా 
అనసూయతో ప్రవర్తించటానికి మొట్టమొదట మురహరికి కష్టమైనా మొత్తంమీద 
విజయుడయినాడు. 

తనపక్కన కూర్చున్న అనసూయ ముఖపరిచయమన్నా లేని కామేశానికి 
ప్రియురాలుగా అయిపోవటం, ప్రేమతత్వంలోని యే సూత్రాన్నాధారించుకొనని 
మురహరి ఆలోచించుకోసాగాడు. చివరకతడు (ప్రేమించుకున్నా రనటంలో అర్థంలేదనే 
నిశ్చయానికి వచ్చాడు. ప్రేమ ప్రాతిపదికగా నడిచే సినిమాలు, నవలలు, కథలు 
వొట్టి కల్పితగాథలుగా చిత్రించినవనుకున్నాడు. అయినా ఒకసారి రేగిన అతనిలోని 
ప్రీదాహాన్ని అణుచుకోలేకపోయాడు. అందుకని తల్లిదండ్రుల్నే పెళ్ళి చెయ్యమని అడిగితే 
పోతుందిగా! కాని యిప్పటిదాకా పెళ్ళివద్దని మొరాయించుకు కూర్చున్న తను యే 
ముఖం పెట్టుకొని యిప్పుడు పెళ్ళిచెయ్యమని అడుగ గలడు? అభిమానం దెబ్బతినదూ? 
అందుకని ఆ ప్రయత్నం మానుకున్నాడు. 

పోనీ తననే యెవరైనా కన్యవలచి వస్తుందేమో చూద్దామని వేచివున్నాడు 
మురహరిప్పుడు. తనవైపు నుంచి జరిగిన ప్రయత్నం విఫలమైనప్పుడు మిగిలిన 
మార్గం యిదొక్కటేగా మరి. 

యధాప్రకారం మురహరి కిప్పుడు ఆఫీసుపని బరువుగా తోచింది. ఆఫీసులో 
తనకుర్చీ ముళ్ళకంచెలాగా బాధించడం ప్రారంభించింది. తన పనేదో తను యథాశక్తి 
పూర్తిచేసుకొని యేరోజుకారోజు బయట పడుతున్నాడు. గట్లు తెంచుకొన్న 
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యౌవనోన్నాదానికి అడ్డుకట్టలు వేయలేక మురహరి సతమత మౌతున్నాడు. బి.ఏ. 
వరకు చదవాలనే అతని దీక్ష సంగతి కూడా గుర్తులేదిప్పుడు. ఆఫీసు విడిచి పెట్టడమే 
తడవుగా పట్టణం వెలుపల అప్పుడప్పుడే నిర్మాణమైన ఆనకట్టవద్దకు ఒంటరిగా 
పోయి కూర్చోవటం అలవాటు చేసుకొన్నాడు. 

నది కిరువైపులా ఎత్తయిన కొండలు, కొండకోనలు రెండూ కలిపి విశ్చంఖలంగా 
ప్రవహించే నదికి మానవుడు అడ్డకట్టవేశాడు. అంతటితో ఆ నది అందుబాటులోనికి 
వచ్చి బీటలువారిన భూములపై తన అమృతధారల్ని ప్రవహింప చేస్తూంది. ఈ 
దృశ్యం మురహరికి మానవుని విజయానికి చిహ్నంగా ఎదురుగా నిల్చివుంది.” వ్యక్తిగత 
విషయాలలో కూడా మానవుడు కొంత సంయమనాన్ని ప్రదర్శించ గలిగితే మానవత్వం 
కూడా యింకెన్ని నాగరిక శిఖరాలను అందుకొనగలిగేది! యెవరో మహాపురుషుడు 
తప్ప ఈ రకంగా యేవొక్కరూ ప్రవర్తించటం లేదుకదా! ప్రతి ఒక్కరూ వ్యక్తిగత 
విషయం వచ్చేసరికి కట్లు తెంచుకొని విహరించ దలుస్తారు. బహుశా యిది 
నదీజలాలను అవరోధించట మంత తేలికైన పని కాదుగాబోలు?” 

ఈవిధంగా ఆలోచించుకు పోతున్న మురహరికి ఒక్కసారిగా తాను నిగ్రహాన్ని 
కోల్పోవటం గుర్తుకొచ్చి చలించిపోయాడు. పరవళ్ళు తొక్కుకుంటూ నాలుకలు 
చించివచ్చే ఆ ప్రవాహానికి ఎదురుగా గంభీర ముద్ర దాల్చివున్న సిమెంటు కట్టడాన్ని 
మురహరి దృష్టి మరల్చి చూచాడు. 

పెద్ద గుంపొకటి ఆ కట్టపై మూగి వుండటం మురహరి కంట బడింది. 
నాలుగు వైపులనుంచి జనం ఆ విచిత్రమేమిటో చూద్దామని పరుగులు తీస్తున్నారు. 
మురహరి కూడా ఆ వైపుకే ఆకాంక్షతో బయలుదేరాడు. సమీపించిన కొద్దీ ఒక ప్రీ 
కంఠం గుండెలు పగిలిపోయేట్టు విలపించటం మురహరి చెవునబడింది. నడక 
వేగాన్ని యింకా పెంచాడు. 

అక్కడకుచేరి చూచేసరికి నదిలో ఒక స్త్రీ మునుగుతూ తేలుతూ వుండటం 
మురహరి గమనించాడు. నది ఒడ్డున ఒక ముసలామె ఆ మునిగిపోతున్న స్త్రీ కొరకై 
గుండెలు బాదుకుంటూ 'నాబిడ్డను కాపాడండి తండ్రో” అని కన్నీరు మున్నీరుగా 
యేదుస్తోంది. నదిలో మునిగి పోతున్న స్త్రీ అవసానకాలం సమీపించింది. తల పైకెత్తడం 
ఆగిపోయింది. విడిపోయిన శిరోజాలు నీటిపై నాచులా కమ్ముకున్నాయి. యే ఒక్కరూ 
దిగి ఆమెను సంరక్షించటానికి సిద్ధంకాలేదు. ప్రతివారు “అయ్యోపాపం! ఆమెకు 
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జలగండం రాసి పెట్టివుంది; యెవరేమి చేస్తారని చప్పరిస్తున్నారు. ప్రతివాడు దిగితే 
తనకేమి ప్రమాదం చుట్టుకుంటుందోనని భయపడుతున్నాడు. 

ఆ దృశ్యం మురహరి మనస్సును కలచి వేశింది. యింతమంది హేమాహేమీ 
లయిన జనం మూగివుండగా ఒక ఆడది రక్షణలేక ప్రాణం పోగొట్టుకోవటం అతడు 
సహించలేక పోయాడు. అంతే. యిక వెనుకా ముందూ చూడకుండా మురహరి నదీ 
గర్భంలోకి దూకి ఆస్తీని తన వీపు మీద ఆదుకొని ఈదుకుంటూ ఒడ్డుకు వచ్చిచేరాడు. 
అంతలో యింకొంత మంది ధైర్యం చేసి ఆమెను పట్టుకుని గట్టుమీదకు చేర్చారు. 
మళ్ళా జనమంతా ఒకసారి ఆ దృశ్యాన్ని చూడటానికి వెళ్ళారు. 

అందరూ మురహరి ధైర్యసాహసాల్ని వేనోళ్ళ పొగిడేవారే! ఆలస్యం చెయ్యక 
ఆమెను ఆసుపత్రికి తీసుకొని వెళ్ళటం వుత్తమమని కొంతమంది సలహా యిచ్చారు. 

ప్రథమ చికిత్స తర్వాత ఆసుపత్రిలో ఆమె జీవిస్తుందనే ఆశ కలిగింది. వైద్యం 
చేస్తున్న సమయానకూడా మురహరి ఆమె తల్లితోపాటు అక్కడే నిలబడి వున్నాడు. 
పూర్తిగా పదహారు సంవత్సరాలయినా నిండని ఆ నీటముణిగిన బాలిక సౌందర్యాన్ని 
మురహరి రెప్పవాల్బకుండా చూస్తున్నాడు. తాను సాహసించి వుండకపోయినట్లయితే 
ఈ సౌందర్యం నదీజలాల కలిసి పోయేదేగదా; అనుకొని ఒక్క నిట్టూర్పు విడిచాడు. 

“కొత్తగా కట్టారు ఆనకట్ట, చూశొద్దామని పిల్ల ఒకటేపోరు పెడితే కోశెడు 
దూరాన్నుంచి నడిచొచ్చాం నాయనా, నేను వద్దే అని నోరు నోరు కొట్టుకుంటున్నా 
విల్లయింటేనా? ఆనకట్టమీద ఒకకాలుపెట్టి ఇంకోకాలుతో నీళ్ళను తన్నటం 
మొదలెట్టింది. యింకే వుంది కాలుజారి ఒక్కసారి కొట్టుకు పోయింది. ఆ 
నారాయణమూర్తి ఈ తండ్రిని పంపించకపోతే నా ఒక్కగాను ఒక్క కూతురు గంగమ్మతల్లి 
మింగేశేదే”నని ముసలమ్మ కళ్ళ నీళ్ళెట్టుకుంది. 

“ఇంకెందుకు యేడుస్తావ్‌! నీకూతురు బ్రతికిందిలే” డాక్టరు ఇంజెక్షను యిస్తూ 
ఓదార్పాదు. 

“ఊరుకో ముసలమ్మా” మురహరికూడా సమీపించి ముసలమ్మను ఓదార్చాడు. 

“ఇంకా తడిగుడ్డలుతోనే వున్నావా? నాయనా!” మురహరిని ఆమె 
పరామర్శించింది. 

“పరవాలేదులే యింటికెళ్ళి మార్చుకుంటాను”. మురహరి తానింకా యిక్కడ 
వున్నందుకు సిగ్గుపడుతూ అన్నాడు. 
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ఆ బాలిక నెమ్మది నెమ్మదిగా కళ్లు తెరచింది. మురహరి ఆప్యాయంతో ఆమె 
ముఖంలోనికి చూస్తున్నాడు. మృత్యువునుండి రక్షించిన అతనిపై ఆ అమ్మాయి 
తప్పకుండా కృతజ్ఞురాలౌతుందనుకున్నాడు. ఇంతకంటె పురుషుడు ఆకర్షింపబడటానికి 
మంచి సమయం మరొకటి దొరకదనుకున్నాడు. ఆ సమయంలో అతని మనస్సులో 
యువతి యువకులు (ప్రేమించుకొన్న ఘట్టాలన్నీ ఒక్కసారి స్ఫురణకు వచ్చాయి. 
అన్నిటికంటె ఈ సంఘటన (ప్రేమ జనించటానికి చాలా బలవత్తరమైందిగా 
భావించుకొన్నాడు. 

బాగా తెల్వొచ్చిన ఆ బాలిక తన చుట్టూ తల్లీ, తడిగుడ్డలతో ఒక యువకుడూ, 
డాక్టరూ నిలబడి వుండటం చూచింది. ఒక్కసారి “అమ్మా” అంటూ తన తల్లిని 
కౌగిలించుకొని బావురుమంది. 

“ఊరుకో అమ్మా! నేను చెప్పితే విన్నావా? తల్లి కూతురుతల నిమిరింది. 

“ఇంకేమీ భయంలేదు. యేదైనా బండి కట్టించుకొని మీవూరు చేరం”డని 
డాక్టరు సలహాచెప్పి వెళ్ళిపోయాడు. 

“నేను కూడా యిక వెళ్ళతానమ్మా!” మురహరి అన్నాడు. 

“మంచిది నాయనా! నీ కడుపు చల్లగా నూరేళ్ళు బతుకు” మురహరిని 
దీవించింది ముసలమ్మ. 

ప్రమాదంలో చిక్కుకొన్న అమ్మాయి పల్లెత్తి ఒక్కమాట కూడా మురహరిని 
పలుకరించలేదు. 

అనసూయ గుర్తుకొచ్చిన మురహరి త్వరత్వరగా తన గదిముఖం పట్టాడు. 

ప్రేమట! ప్రేమ! అంతా బూటకం. దీనికొక పవిత్ర అర్ధాన్ని సృష్టించి అందరూ 
తెగపొగడటం నెర్చుకున్నారు. ఎదుటివారి హృదయాలను తెలుసుకోలేని ఈ పాడు 
ప్రపంచంలో ప్రేమకు స్థావరముందంటే అది వట్టి 'నాటకం” అని పళ్లు బిగపట్టి 
గొణుక్కుంటూనే మురహరి బట్టలు మార్చుకుని వెంటనే కలం, కాగితం తీసి యింటికి 
బరాబరా వుత్తరం రాసిపడేశాడు. 

ఆ వుత్తరాన్ని చదువుకొన్న మురహరి తల్లిదండ్రుల ఆనందానికి మేరలేదు. 
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16. సితార 


- నందగిరి వెంకటరావు 


1736 క్రీశ. 

సాయంత్రమైంది. 

అక్కడ మకామున్నాడు నాదిర్నా లక్షాయాభైవేల సైన్యం సింధూ నది 
పొడుగూతా విడిసింది. అర్థగంటలో గుడారాలన్నీ తయారయాయి. గుజ్టాలని కట్టేసి 
మేత వేశారు. అప్పుడే వంటశాలల్లోంచి పొగరాతోంది. నది చాలా విశాలమైపోయి 
సముద్రంమల్లే అవుపడేచోట సుల్తాన్‌ డేరాలు వేశారు. నాలుగు సుల్తాన్‌ సొంతంకోసం; 
వందా ముప్ఫై ఆయన స్రీలకోసం, అహమద్నా అక్చరలీ మొదలైన సుల్తాన్‌ అంతరంగిక 
మంత్రుల పదకొండు డేరాలు ఆయన డేరాకి యెడమ వేపున కొంత దూరాన వేశారు. 
ఒకగంటకు పూర్వం అడవి జంతువులకి స్థావరంగా వుండిన సింధునదీతీరం 
మనుష్యవాసమై పోయింది. నాదిర్నా వేలిసంజ్ఞమీద నడిచిపోయే మహా పట్టణమది. 

చైత్రమాసమైనా శాలువల్ని వొదల్నీటంలేదు చలి. వసంత మాసంతో 
వూగిపోతున్న అక్కడి వనాలు, చల్లని పిల్లగాడ్పులు గంధర్వ క్రీడావిహారాలకి యోగ్యమైన 
కాళ్ళీరదేశ వైభవాన్ని చవిచూపిస్తున్నాయి. మామిడిగున్నలు చిగురుటాకుల లాలిత్యంతో 
తులదూగి పోతోన్నాయి. కోకిలలు తమ “కూఊ”ల మూలాన హిందోళరాగంలో 
మైమరపించే శక్తి వుండటం నిజమేనంటున్నాయి. 

ఐదుగడియల రాత్రయింది. దినమంతా ప్రయాణభారంచేత డస్సిపోయిన 
సైనికులంతా విశ్రాంతి గొంటున్నారు. అక్కడక్కడ కొందరు యువకులు సారాయి 
త్రాగుతూ నెగళ్ల వెలుగులో 'ఖాభాష్‌ ఆడుతోన్నారు. గుజ్టా లప్పుడప్పుడు 
సకిలిస్తోన్నాయి. సుల్తాన్‌ డేరాలో బంగారు ముక్కాలుపీటమీద లాంతరొహటి 
పెద్దకాంతితో వెలుగుతోంది. గుండ్రని దిండ్లమర్చబడ్డ సన్నని పరుపుమీద, అక్చరలీ 
మరియాదగా కూచొని వినయంగా మాట్లాడోన్నాడు సుల్తాన్‌తో, రెండు పరుపులమీద 
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పరుపబడ్డ ముహమల్‌ పరుపులో మెత్తనిపట్టుగౌసెన్ల దిండ్లమధ్య వంకరగా వొరిగి 
కూచొని హుక్కా పీలుస్తోన్నాడు సుల్తాన్‌. పర్శియా దేశాన్ని ఆక్రమించుకున్న 
రష్యాదేశీయుల్ని తరిమేసేప్పుడు లభించిన అందకత్తె లందరికన్నా అధికురాలైనామె 
సుల్తాన్‌ వెనక కూచొని పంకా వినురుతోంది. ఆఫ్పానిస్ట్థానపురాజు తన 
వినయవిధేయత లని వ్యక్తపజిచడానికి కానుకగా సమర్పించిన సౌందర్యరాశి సుల్తాన్‌కు 
కుడిభాగాన కొంతదూరాన కూచొని తాంబూలంమడుస్తో తన సౌందర్యమంతా 
కదిలిపోగా ఆయన కందిస్తోంది. పర్శియాదేశం సాంతం తన స్వాధీనం ఆయాక ఆ 
దేశాన్నంతా కొల్లగొట్టించాడు. ప్రపంచంలో అందరికన్నా సౌందర్యవతియైన యువతి 
కావాలని, లభించింది షిరాజి, ఆ షిరాజి ఆయనకి దగ్గిరగా యెదమచేతిక్రింద వుండి 
హుక్కాగొట్టాన్ని అందిస్తోంది. ముట్టితే మాసి, వాసనచూస్తే వాడిపోయే ఆమె నాజూకు 
దేహాన్ని ఫిరంగిగుండ్లకు కూడా వెరువని తనవక్షంమీద వొంచుకొన్నాడు, ఆయన 
యెడమచేతివేళ్లు ఆమె వెంట్రుకల్లో తిరిగి గుండ్రని భుజాలో ఆడుకుంటున్నాయి 
అతనికి తెలియ కుండానే. అక్చరలీకి తనుచూసే దృశ్యమేమీ అర్థమవడంలేదు. 
విద్యాగంధం లేనివాళ్లు తాము తిట్టుకునే తిట్లకి అర్ధం తెలిసికోనట్టు. 

“అతడు సంధి కోరాడని చెప్పి యింతదూరం వచ్చాక వూరికే తిరిగిపోవటం 
వుచితంకాదు. అదీకాక యిక్కణ్ణుచె మనం వెళ్ళి పోయామంటే నేను భయపడి 
వెళ్ళిపోయానని తన ప్రజల్లో చెప్పడానికి గూడా వెనక్కి తీయడు.” 

జవాబేమీ చెప్పకుండా నేలవేపు చూస్తో ఆలోచిస్తున్నాడు అక్పరలీ. 
సర్వసంగపరిత్యాగం గావించిన తాపసికి తన జీవితమంతా తపస్సునందు 
ధారబోయటంలోనే వుంది బ్రహ్మానందం. సకలేచ్చల్లో కామేచ్చే అధికంగా వుందే 
వరూధినికి ప్రవరాఖ్యుడిలాంటి యిష్టపురుషుడితో సౌఖ్యమొందడంలో వుంది 
బ్రహ్మానందం. కాని ఉత్తమ క్షతియుడికాబ్రహ్మానందం వైరి కిరీటాన్ని తనకాలితో 
తన్నటంలో తప్ప వేరేచోట లేదు. నాదిర్నాయిప్పుడనుభవించే (బ్రహ్మోనందంలో శత్రువుపై 
పగ సాధించాంకదా అనే సంతోషంకూడా ఐక్యమైంది. అందుచేత అతనివిశాల 
నేత్రాలు మెరిసి పోతున్నాయి. ఒహప్పుడు తనని పరిహసించిన ఢిల్లీ సార్వభౌముడిప్పుడు 
తన పాదాలదగ్గిర శరణార్థయి పడున్నాడు. కానిసుల్తాను కిప్పుడొహ గొప్ప విషమస్థితి 
సంభవించినది. ఢిల్లీపైబడి శృంగారమైన పట్టణాన్ని సర్వధ్వంసంచేసి పగతీర్చుకోడాని 
కాతని అంతరాత్మవొప్పదు. శరణుజొచ్చినవాడిపై దండెత్తడం చచ్చినపాముని బాదటం. 
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అట్లాగాక యిక్కడి నుంచే తిరిగిపోతే ఆ మొగల్‌రాజు తనని పరిహసించినందుకు 
పగతీర్చుకోటం యెట్లా? అక్చరలీకికూడా యేమీ తోచడం లేదు. సుల్తాన్‌ తీవ్రంగా 
ఆలోచిస్తోన్నాడు. చప్పున ఆయన కేదో ఆలోచన తట్టింది. 

“ఢిల్లీ కెళ్లాలి.” 

“వెళ్ళి?” 

“ఢిల్లీ ప్రజలందరిముందు మొగల్‌ సింహాసనాన్ని మూడురోజులధిప్టించి తిరిగి 
రాజ్యాన్ని మొగల్‌రాజు కిచ్చేసి మనదేశం వెళ్ళిపోవటం. దీనివల్ల అతనికి పరాభవం 
కలిగించినవాళ్ళ మవుతాంకూడా.” 

“ఆయన వొప్పకుంటే?” 

“యుద్ధం.” 

ణు ణ్‌ ఖు ణు 

డేరా ముహమల్‌ పరదా పక్కకి తొలగింది. ఆయుధపాణియైన ఆగాబాషీ 
వంగి సలాంచేసి నుంచున్నాడు. 

“ఏమి” అన్నట్టు అతనివేపు చూశాడు సుల్తాన్‌. 

“ఢిల్లీ చక్రవర్తి తమకు కానుక బంపారు.” 

“ఏమేమిటి?” 

“ఒక మణుగు ముత్యాలు, ఐదేనుగులు, యిరవై గుటజ్టాలు, పది మంది సుందర 
యువతులు. 

“చీక్షటై పోయింది. ఏనుగుల్ని గుజ్టాల్ని పొద్దున చూడొచ్చు. తక్కిన వాట్ని 
చూడానికొస్తోన్నా నిప్పుదే. సిద్ధంగా వుంచు.” 

ఆగాబాసీ వంగి సలాంచేసి వెళ్ళిపోయాడు. ఆ పారసీక కన్యను తన 
పక్షంమీదనుంచి లేపి తనుకూడా లేచాడు సుల్తాన్‌. అకృరలీ కూడ లేచాడు. 
మాట్లాడకుండా యిద్దరూ బైటికెళ్ళారు. 

పక్క డేరాలోకి సుల్తాన్‌ అక్చరాలీతో గూడా వొచ్చేవరకు ఆ పదిమంది 
బురకాస్త్రీలను వరుసగా నుంచోబెట్టాడు ఆగాబాషీ, అక్చరలీ, ఆగాబాషీ దూరంగా 
నుంచున్నారు. సుల్తాన్‌ మొదటామె దెగ్గిరికొచ్చి బురకా తెర్వమన్నాడు. విధిలేక మెల్లిగా 
తొలగించి తల కిందికివాల్సి నుంచుంది. ఆ బురకాని పూర్తిగా యీడ్సేసి కాలినుంచి 
తలదాకా చూశాడు యెగాదిగా. ముఖాన్ని పైకెత్తి దీపంవెలుగులో చూశాడు. 
నిపుణుడైన శిల్పిచేత చెక్కబడ్డ దంతపుబొమ్మలాగుంది. వరుసగా తక్కినవాళ్ళందర్నీ 
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యిట్లానే పరిశీలించాడు. ఒహళ్ళకన్న ఒహ రెక్కువ సుందరంగా వున్నారు. వాళ్ళంత 
చెడ్డగా లేరన్నట్టు ఆ కళ్ళనుంచీ మెరిసిపోయే ఆ నల్లని గడ్డం మధ్య యొణ్ఞిగా కదిలే 
ఆ పెదిమల నుంచీ తృప్తి వ్యక్తమవుతోంది. ఆ యువతుల్ని తన యిష్టమొచ్చినట్టు 
పరిశీలిస్తోన్నాడు గుజ్జములకు లక్షణాలని పరీక్షించినట్టు. అవసరమనుకున్న ప్రదేశాల్లో 
యేమాత్రం జంకకుండా గుడ్డని తొలగించి చేతితోతాకి చూస్తోన్నాడు. పందొమ్మిదేండ్ల 
అరబు యువ తొహామెని గురించి అనుమానమేదో కలిగితే అక్చరలీని వెళ్ళిపొమ్మని 
ఆమె గుడ్డలన్నీ విడిపించి లాంతరు దెగ్గిరకి తెచ్చి వెలుగులో ఆమె దేహాన్నంతా 
పరీక్షించా డామె కంటి నుండి కారే ఆనీళ్ళనేమాత్రం లెక్కచేయకుండానే. చివరకి 
పొడుగ్గా నుంచున్న యువతి దెగ్గిరికొచ్చి సహజమైన, కంఠస్వరంతో బురకా 
తివ్వమన్నాడు. తివ్వలా. మళ్ళీ ఆజ్ఞాపించాడు. అయినా తివ్వలా. ఉగ్రుడయాడు. 
నాదిర్నా ఆజ్ఞ అమల్‌గావడాని కాలస్యమే, తనే యీద్చిపారేశాడు బురకాని. ఆమె 
తలకిందికి వాలలేదు. పైకెగరేసి గర్వంగా, ధైర్యంగా నుంచుంది. ఎత్తైన ఆ ముఖంలో 
ఎదురుబడే స్వభావం స్పష్టంగా తాండవమాడుతోంది. ఇంచుమించు సుల్లా నెత్తుందామె. 
అతని చూపులు క్రమంగా మెరిసిపోయే ఆమెదేహపు ఉన్నత ప్రదేశాల పై నుండి 
జారుతోన్నాయి. ఒక్క చూపులో అసాధారణమైన ఆమె అంగసౌందర్యం యవ్వనం 
అతని కాశ్చర్యం కలిగించాయి. ఒళ్లు మొలకలెత్తింది. మళ్ళీ పైకి చూశాడు. స్రీలలిత 
దేహాకృతిని సరవిచెట్లకు బోల్చి వాళ్ళ కంఠమాధుర్యాన్ని బుల్‌ బుల్‌ స్వరాలకనువర్తించే 
తన దర్భార్లోని కవుల స్త్రీ వర్ణనంతా అసంతృప్తికరంగానే తోచిందాతని కాముహూర్తాన. 
చూపుసైతం జారిపోయే ఆమెనున్నని రెట్టని పట్టుకోపోయాడు. ఆమె తన కుడిచేత్తో 
బొడ్లోంచి మెరిసిపోయే చిన్న కత్తి నోడబెరికి సుల్తాన్‌పై లేపింది. ఆగాభాషీ పెద్దగా 
అరచి ముందుకు పరిగెత్తాడు. పచ్చని చెట్టుని సైతం బూడిదచేసి కూల్చే ఆ తీక్టమైన 
చూపులు ఆమె కళ్ళల్లోకి గురిపెట్టాడు సుల్తాన్‌. ఆమె అట్లాగే ఆగింది. తనచెయ్యి 
ముందుకుజాచి, “ఇటివ్వూ” అన్నాడు. ఎత్తిన ఆమెచెయ్యి వణికింది. “ఇవ్వూ” అన్నాడు. 
గట్టిగా పళ్లుబిగపట్టి, సాధారణ గర్భిణీస్త్రీ దగ్గిర గనక వుంటే ఆ వొక్క శబ్దానికే 
గర్భపాతం గావాలిసింది. ఆకత్తినట్లే ఆ చేతిలో పడేసి తల కిందికివాల్చి నుంచుంది. 
రెండు నీటిచుక్కలు చెంపలమీదుగా జారుంటాయి. కాని అవుపడనీలేదు. ఆ కత్తిని 
తననడుం కట్టులో వుంచుకొని వొక్కసారి మళ్ళీ కిందినుంచి పైకి చూశాడు. 
ఆగాబాషీవేపు తిరిగి మెల్లిగా నడుస్తో “ఎవరీమె?” 
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“మొగల్‌ మహారాణిదెగ్గిర అంతరంగిక స్తీ, రాజపుత్రకన్య సితారా” సుల్తాన్‌ 


వెళ్ళిపోయాడు. 
* * * * 


తన డేరాలో సుల్తాన్‌ ఢిల్లీప్రయాణాన్ని గురించి ఆలోచిస్తో యిటూఅటూ 
పచారు చేస్తోన్నాడు. ఇతరు లెవరూ లేరు. దాసివొకర్తె వచ్చి సలాంచేసి, “ఈరాత్రి 
యేడారాలో పండుకుంటారు” అనిఅడిగింది. ఆలోచించాడు. తాత్కాలికంగా తన 
వెంటున్న వందా ముప్పయిమంది నందర్నీ తలచుకున్నాడు. లక్షల ద్రవ్యం వ్యయపరచి 
దొంగతనంగా పట్టితెప్పించిన ఆంగ్ల సుందరి జ్ఞాపక మొచ్చింది. ఆమెదగ్గిరికి పోవాలను 
కున్నాడు. కాని తక్షణమే వద్దనిపించింది. “ఇక్కడే పడుకుంటా”నన్నాడు. దాసి వెళ్ళింది 
ఆవలింత లొచ్చాయాయనకి. దుస్తులు విప్పుతుంటే నడుంపట్టాలోంచి చిన్నకత్తి 
కిందపడ్డది. ఎత్తిచూశాడు. వజ్రాలు చెక్కున్నాయి దానికి. మళ్ళీ సితారా జ్ఞాపక 
మొచ్చింది. ఆ కత్తి పిడివేపు చూస్తో ఆమె సాహసాన్ని అందాన్ని తలుచుకున్నాడు 
రెండునిమిషాలు. దాన్నొకమూల పడేసి “ఆగా అన్నాడు. ఆగాబాసీ సలాంచేస్తో 
హాజరయ్యాడు. “సితారాని తీసుకురా.” 

రెండునిమిషాల్లో పరదా తొలిగి తల కిందికి వాల్చుకున్న సితార, వెనకాల 
ఆగాబాషీ ప్రత్యక్షమయ్యారు. సుల్తాన్‌ చూపుల అర్థం తెలిసికొని పరదా జారవిడుస్తో 
వెళ్ళిపోయాడాగాబాషీ. అట్లాగే నుంచున్నామె దగ్గిరికి సుల్తాన్‌ మెల్లిగావెళ్ళి ముందు 
దగ్గిరగా నుంచున్నాడు. ఆమెచేతిని పట్టుకోపోతే తనబలంకొద్ది చేతిని రూడించింది. 
విడిపించుకోవాలని. ఇంకోచేతినిగూడా పట్టుకున్నాడు. పై కెగరేసిన ముఖం వేపు 
చూశాడు. పళ్ళు బిగబట్టింది. కాని కళ్ళల్లో నీళ్లు గమ్మాయి. 

“ఎదురు తిరగటమే?” 

“వాంటరిదాన్ని, లేకపోతే......!” 

గట్టిగా నవ్వాడు ఎఖ్జిని పెదిమల సంధినుంచి తెల్లనిపళ్లజత అవుపడేట్టు. 
నిజమైన సంతోషమది. వణుకుతోన్న ఆమె క్రిందిపెదవి ఆయన హృదయాన్ని 
కదిల్చేసింది. దాని ఆస్వాదనానికి ఆశపడ్డాడు. ఆమె రెండు చేతుల్ని తన నడుంవెనక్కి 
లాగి ఆమెని తన మీదికి లాక్కున్నాడు. ఉడికిపొయ్యే ఆమె మెత్తని దేహం ఆయన 
విశాలవక్షాన్ని ఆనుకుంది. 
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తెల్లారకముందే లేచి గుజ్టాల కవాతుకోసం వెళ్ళిపోయాడు సుల్తాన్‌. 
జాంపొద్దక్కాక పరిచారిక స్తీ లొచ్చారు డేరాలోకి. అట్లాగే పడుంది పరుపులో సితార 
వొంటి మీదేమాత్రం స్పృహలేకుండా, చీరా, రవికా చినిగి యెక్కడెక్కడో పడున్నాయి. 
జుట్టంతా చెదిరిపోయి చిక్కుపడ్డది. కళ్లరెప్పలు బాగా ఎజ్జగా వాచిపోయాయి. మెళ్ళోని 
పేర్లు పెరిగిపోయాయి. నలిపేయబడ్డ గులాబిపువ్వు. 

దాసీ లామెకి గుడ్డకట్టించి, పాలుతాగించి, పడుకోబెట్టి వెళ్లిపోయారు. 
మధ్యాహ్నం తరువాత మేలుకొన్నది. కళ్ళు విప్పి చూసింది. ఆరునెల్ల నుంచి 
అవస్థపడుతోన్న రోగిమల్లే మెల్లిగాలేచి దిండుకి వొరిగి కూచుంది. ఎక్కడున్నానా 
అని చుట్టూ చూసింది. ఒక నిమిషం తరువాత, ఆదేరా, ఆ పరుపు, ఆ సుల్తాన్‌గవును. 
తన చినిగిపడున్న రవికా అన్నీ అర్ధమయాయి. కళ్లుమూసుకొని పెద్దకేక వేసింది. 
పరదాలోంచి ఆగాబాసీ ఆమెకు తెలీకుండా తొంగిచూశాడు. మళ్ళీ కళ్లువిప్పింది. 
తనదేహం వైపు చూసుకుంది. గుడ్డలు తొలగించి, దుఃఖ మాగిందికాదు. ఆ దేహన్నంతా 
కత్తితో ముక్కలు ముక్కలుగా నరికిపారేయాలన్నంత అసహ్యమేసింది. అంతా ఎంగిలి. 
అంతా హుక్కావాసన. అంతా ఆగడ్డం గుచ్చుకున్నచోటే. కాలిగోరునుంచి 
తలవెండ్రుకల్గాక ఎంగిలికాని చోటొహ చింతగింజంతైనా లేదు. ఈ యిరవైనాలుగేళ్ళ 
నుంచి యింతజాగ్రత్తగా ఈ దేహాన్ని పెంచిందిందుకోసమేనా? ఈ దేహానికోసం 
ఆశపడి తమ రాజ్యాలనిసైతం ధారవోయడానికి సిద్ధంగా వున్నవాళ్లని ముట్టకో సైతం 
ముట్టుకొనకుండా కాపాడింది యిట్లా యీ క్రూరుడి చేతులో కోల్పోడానికేనా? కళ్ళనీళ్లు 
మొత్తాన్ని తడిపేశాయి. వొళ్ళంతా గిచ్చుకుంది. లేచి నుంచోపోయింది. కాళ్లు 
వొణికాయి. దేహం వొణికింది. అర్థంకాని నీరసం. మళ్ళీ పడిపోయింది. రెండు 
చేతులూ కళ్లుమూసుకోని యేడుస్తోంది. ఆరాత్రి విషయాలెన్నో జ్ఞాపకమొస్తోన్నాయి. 
ఒహటి తరువాతొహటి. అతని మొండిపట్టుదల! ఉద్రేకం! బలం! ఎంతకూ తృప్తి 
కాని కామం! 

ఇద్దరు పరిచారకస్తీలు రెండు బంగారుపళ్ళెరాల్లో తిండిపదార్థాలని తెచ్చి 
సితార వున్నదికూడా తెలీనట్టు ఆమెవైపు చూడకుండానే పరుపు దగ్గిర పెట్టి 
వెళ్ళిపోతోన్నారు. పట్టరానికోపం వచ్చిందామెకి. ఆ రెండు పళ్లెరాలని వాళ్ళ తలలపై 
విసిరింది. అయినా వాళ్లు మాట్లాళ్ళేదు. కోపంగా తిరిగిచూసి వెళ్ళిపోయారు. 
సాయంత్రందాకా యెవరూ అవుపళ్లా. మెల్లిగా లేచి డేరా తోవవేపు నడిచింది. 


సితార 231 


పరదా సన్నగా కదిలించేసరికి నల్లని సిద్దీవాహడు చేతితో సంజ్ఞచేస్తో “అది తప్పు. 
లోపలికెళ్లండి” అన్నాడు. రాత్రికి మళ్లీ రెండు పళ్ళెరాలొచ్చాయి. కాని వాట్ని 
ముట్టుకోలా సితార. తెల్లారి మళ్ళీ పళ్ళెరాలొచ్చేవరకు ఆకలిచాత పేగులు 
మాడిపోతోన్నాయి. ఆవంటకాల్లోంచి వచ్చేవాసన రెండు బుక్కలు తినడానికి 
పురికొల్పింది. 

మూడు రోజులు గడిచాయి. మధ్యాహ్నం, సాయంత్రం తిండి పదార్ధాలు 
తెచ్చే దాసీలు తప్ప వేరు మనుష్యాకారం అవుపళ్లేదు. రాత్రవడం తోటే సుల్తాన్‌ 
వొస్తాడేమోనని భయపడేది. కాని ఆయనకి జ్ఞాపకముంటేనా అసలు! 

ఆ వుదయాన యేమీతోచక డేరా కిటికీ దెగ్గిర నుంచుంది. ఆవలి వేపోహసిద్దీ 
నుంచున్నాడు. దూరాన సైనికుల గుంపొహటి వలయాకారంగా నుంచుంది. 
మధ్యాహడు గోధుమరంగు గుట్టాన్ని పట్టుకోనుంచున్నాడు. ఒకరి తరువాతొహరొచ్చి 
దాన్ని యెక్కడానికి ప్రయత్నిస్తోన్నారు. కాని అది ఆకాశాన్ని అందుకోడానికేమోన్నట్టు 
యెగురో అందర్నీ పడేస్తోంది. సుల్తాన్‌ పక్కన నుంచోని అట్లా పడిపోయేవాళ్ళని 
కోపంగా చూస్తోన్నాడు. చివరకి “ఆగా, నువ్వు” అన్నాడు సుల్తాన్‌. ఆగాబాషీ యెక్కాడు. 
గుజ్బం యెగిరింది. రెండుకాళ్ళమీద లేచి నుంచోడం ఆరంభించింది. అంకోడిలోంచి 
కాలుజారి పడిపోయాడాగా. సుల్తానాతన్ని వొక్క తన్ను తన్నాడు. బెత్తం తెమ్మన్నాడు. 
తెచ్చారు. తానే సొంతంగా యెక్మాడు గుట్టాన్ని, సుల్తాన్‌ బెత్తం విరిగేట్టు కొడుతోన్నాడు 
దాన్ని దెబ్బమీద దెబ్బ. గుట్టానికి వొళ్ళంతా పగిలి నెత్తురు దుముకుతోంది. ఎన్నోసార్లు 
పడిపోయింది కావాలని. కాని దాంతోకూడా మళ్లీ లేచాడు సుల్తాన్‌. ఎగిరి యెగిరి 
అలిసిపోయింది. డేరాలచుట్టంతా పరుగెత్తింది. ఇంకా కొడోన్నాడు. చివరకి నోట్లోంచి 
తెల్లనినురుగు రావటం మొదలెట్టింది. పడిపోయింది. మళ్ళీలేవలా. అప్పుడు వొదిలాడు 
దాన్ని సుల్తాన్‌. ఇదంతా చూసి పెద్దనిట్టూర్చు విడిచింది సితార. వొళ్ళంతా చెమటలు 
కమ్మాయి. “సుల్తానుకి లొంగందేది!” అన్నాడు సిద్దీ. 

ఢిల్లీ చేరింది సైన్యం. ఢిల్లీ ప్రజలెవర్నీ యేమనొద్దని ఆజ్ఞాపించాడు సుల్తాన్‌. 
కాని సైన్యం ఢిల్లీచేరిన రెండు రూముల్లోపలే సుల్తాన్‌ సైనికులు ఢిల్లీ స్త్రీలను 
బలవంతంగా చెరుస్తోన్నారనేవార్త బైల్టేరింది. ఢిల్లీ ప్రజలంతా సుల్తాన్‌ సైన్యంమీద 
తిరగబడ్డారు. చాలామందిని చంపారుకూడా. ఇదంతా మొగల్‌చక్రవర్తి కుట్ర 
అనుకున్నాడు సుల్తాన్‌. యుద్దానికాజ్ఞ అయింది. యుద్దానికేమాత్రం సిద్ధంలేని ఢిల్లీ 
ప్రజలు కొన్ని ఘడియల్లో చెల్లాచెదురైపోయారు. ఎంతో సుందరమైన మిద్దెలు, మేడలు 


232 పరిసరాలు (రెండవ భాగం) 


తగులబెట్టబడ్డాయి. స్త్రీలూ, పిల్లలూ యెందరో అగ్నిపాలయ్యారు. చేతికి దొరికిన 
ద్రవ్యాన్నంతా అపహరించారు సుల్తాన్‌ సైనికులు. చివరకి మొగల్‌ చక్రవర్తిని సైతం 
చెరబట్టారు. రాణిని సుల్తాన్‌ స్త్రీలలో దాకల్‌చేశారు. మూడురోజు లిట్లానే వుంచాలన్నాడు 
సులాన్‌ ఢిల్లీ సింహాసనంమీద కూచొని. 

సిత్రారా దేరాలోకి మామూలు ప్రకారం భోజనం తెచ్చారు మధ్యాహ్నం. 
పళ్ళెరాన్ని అక్కడపెట్టి నలువేపులా చూసిందాదాసి. తనబొడ్డులోంచి ఒహచీటి తీసి 
చప్పున సిత్రారమీద పదేసి వెళ్ళిపోయింది. ఏంఘోరం రాశాడో దాంట్లోనని భయపడ్డది. 
వొణికే చేతులో విప్పిచూసింది. రాణి వుంగరం మొహరుండి. పాప మామెకేం తెలుసు 
సితారా స్థితి! సితార సుల్తాన్‌మీద సర్వాధికారం చలాయిస్తోందనుకొందామె. అందుకనే 
అట్లారాసింది. ఇట్లా నిర్భంధింపబడి తన సౌందర్య యౌవనాలని బలవంతాన 
గోల్పోతుందని ఆమె కేం తెలుసు? సుల్తాన్‌ తనని అవమాన పరచకుండా రక్షించమంది. 
ఢిల్లీరాణి సితారాని తనచిన్ని చెల్లెలి కన్నెక్కువ గారాబంగా పెంచింది. చక్రవర్తి 
దురుద్దేశాన్నుంచి యెన్నోసార్లు రక్షించింది. తానెన్నో కష్టాలపాలై, అట్లాంటి 
దయామతల్లికి సితార యేమిస్తే యేమవుతుంది! ఏవిధంగా ఆమె బుణం తీర్చుకోగల్లు! 
తనని రక్షించమని రాసింది. ఆమె మానాన్ని రక్షించడం చెరలోవున్న తనచాతనవు 
తుందా? అదీ సుల్తాన్నుండి రక్షించడం! తన్నుతాను రక్షించుకోలేకపోయింది, యితర్లని 
రక్షించగల్దా? మళ్ళీ ఆరాత్రి అవస్థంతా జ్ఞాపక మొచ్చింది. వొళ్లు రుల్లుమంది. 
చివరకొహ ఆలోచన తట్టింది. ఆ ప్రయత్నం కొనసాగుతుందని అణుమాత్రంకూడా 
ఆశలేదు. కాని ఆ మార్గంతప్ప ఇంకొహటేది లేదు. కాని తన ఆత్మగౌరవాన్ని త్యాగం 
చెయ్యాలి. తన మాన ప్రాణాల్ని యెన్నోసార్లు రక్షించిన ఆ మహారాణి మానాన్ని 
కాపాడ్డానికి యేమైనా చేయాలి. లేకపోతే వీల్లేదుమరి. 

పరదాదెగ్గిరికెళ్ళి సిద్దీ కారాణి వుత్తర మిచ్చి “దీన్ని జాగ్రతగా తీసికెళ్ళి నేను 
పంపానని సుల్తాన్‌ కివ్వాలి” అంది. సిద్దీ ఆశ్చర్యంతో చూసి సలాంచేసి మంచిదన్నాడు. 

సిత్రార భోంచేసి తాంబూలం చేతులోపట్టుకుంది వేసుకోవాలని. పరదా 
తొలగించి సుల్తాన్‌ ప్రవేశించాడు. ఆమెముందు నవ్వుతోనుంచొని ఆమె చేతిలోని 
తాంబూలం లాక్కొని నోట్లో వేసుకున్నాడు. సితార పంపిన వుత్తరం చూపిస్తో 
నుంచున్నాడు. ఆమె కాప్రసన్నదృక్కులు అర్థం కాలా. ఏమీ భావంలేని చూపులో 
యెదురుగా నుంచుంది. 

“ఏమి టీవుత్తరం?” 
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ఆ ఉత్తరంవేపు చూసింది. 

“నాకీభాష రాదు. ఏం రాశావో చెప్పు.” చిరునవ్వు తాండవ మాడుతోం 
దాగడ్డంలో, కళ్లల్లో , ఈ తరుణం పోగొట్టుకుంటే లాభం లేదు. ధైర్యం తెచ్చుకుంది 
నేలవైపు చూస్తోనే “అది నేను రాయలా. మీరు చెరబెట్టిన ఢిల్లీరాణి నాకు రాసింది 
తనని రక్షించమని.” 

“ఏమైందామెకి? సౌఖ్యంగానే వుందిగా.” 

సితారకి తెలుసు నిజంగా సుల్లాన్‌కి అర్ధంకాలేదని. కాని రాణి కోరే రక్షణేమిటో 
సిగ్గువిడిచి యెట్లా చెప్పగల్దాయన్తో? ఒక్క నిమిషం యిద్దరూ మాట్లాళ్ళా. ఏమిటో 
తెలిసికోవాలని సుల్తాన్‌ ఆలోచించాడు కూడా. కాని లాభం లేకపోయింది. సితార 
చివరకి ధైర్యం చేసింది. రాణి కోసం యేమైనా చేయగల్లు. 

“గిల మానమంటే లెక్కలేని మీ నుండి రక్షించమని రాసింది.” 

అర్థమైంది సుల్తాన్‌కి, పట్టరాని సంతోష మొచ్చింది. అమాంతం సితారాని 
కౌగిలించుకొని ముద్దెట్టుకోవాలనిపించింది. కాని అణుచుకున్నాడా కోర్మెను. సితారాని 
సంతోష పెట్టడాని కేంజవాబు చెప్పాలో ఆలోచిస్తున్నాడు. వొచ్చే జబాబెట్లా పిడుగుమల్లే 
పడుతోందోనని భయపడోంది సితార ఈరాన్‌ తివాసిమీద నక్షీనిచూస్తో 

“ఏం చేయమంటావు మరి” అన్నాడు. 

ఆశ్చర్యంతో పైకి చూసింది. ఇట్లాంటి జవాబొస్తుందనుకోలా. ఆమొఖంలోంచి 
కరుణ, కరుణకన్న ఎక్కువ మోహం వూడిపడుతోన్నాయి. “రక్షించాలి” అంది. 

“నీదగ్గిరకి పంపనా?” 

సంతోషాధిక్యంచాత ఆమె కంటినుండి నీటిచుక్కలు జారాయి. మళ్ళీ 
'పైకిచూసింది. ఆయనగ్గూడా తెలుసు. ఆమెకి సంతోషం కలిగిందని. మరీ సంతోషంతో 
ఆమె కళ్ళల్లోకి చూస్తో “ఇంకా యేమిటాజ్ఞ” అన్నాడు. ఆమె మాట్లాళ్లేదు. కాని 
ఆమెకి తెలీకుండానే ఆమె కళ్లు కృతజ్ఞతని తెలిపాయి. అట్లా నుంచున్నామెని అమాంతం 
“అమ్మా” అనేట్టు కౌగిలించుకొని పెదిమల్ని ముద్దుపెట్టుకొని చప్పున వెళ్ళిపోయినాడు. 

పది నిమిషాల్లో రాణీ, సితారా ఒహళ్ళనొహరు కౌగిలించుకొని యేడ్చారు. 

రెండురోజులు గడిచాయి. సుల్తాన్‌ విషయమే తెలీదు సితారాకి. 

ఆనాడు పొద్దున్నే ప్రజలందరిముందు ఢిల్లీరాజ్యాన్ని తిరిగి మొగల్‌ చక్రవర్తి 
కొప్పగించాడు సుల్తాన్‌. ఖయిదీలందర్నీ వొదిలారు, మర్నాడు ప్రయాణం స్థిరపడ్డది. 

ఆరాత్రి భోజనం తరువాత సుల్తానొచ్చాడు దేరాలోకి. సితార భయపడ్డది 
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బాధిస్తాడేమో మోహంచేత అని. కాని ఆమెని ముట్టుకోసైతం ముట్టుకోలా; 
రాణివిషయంకూడా మాట్లాళ్లా. జ్ఞాపక మున్నట్టే లేదాయనకి. ఆమె మాట్లాడకున్నా 
ఢిల్లీ విషయాలెన్నో చెప్పాడామెతో తనే. చివరకి నిద్రపోయాడు. సితార దూరాన 
కూచుంది నిద్ర రాకుండడంచేత. మధ్య రాత్రి దాటింది. హఠాత్తుగా సితారా కేదో 
అనుమానం కలిగింది. సుల్తాన్‌ పరుపువెనకాల యెవరో వున్నట్టనిపించింది. లేచి 
మెల్లిగా ఆవేపు నడిచింది. నల్లనాకార మొహటి అవుపడ్డది. ఆ వ్యక్తి మెరిసిపోయే 
కత్తితో నిద్రపోతోన్న సుల్తాన్‌మీద పడుతోన్నాడు. సితార “కెవ్వున” కేకేసి సుల్తాన్‌ 
దేహంమీద పడి అతని దేహాన్ని తన దేహంతో కప్పింది. అయినా ఆ క్రూరుడి 
కత్తిదెబ్బ సితార యెడమచేతికి తగుల్తో సుల్తాను కుడిచేతిని బాగా గాయపరిచింది. 
సుల్తాన్‌ “హా” అన్నాడు. తక్షణమే బైటినుండి పదిమంది సైనికులు పరుగెత్తుకొచ్చి ఆ 
దొంగని అక్కడే అంతమొనర్చారు. సుల్తాన్‌కి తగిలిన గాయం గొప్పది. స్మృతిలేకుండా 
పడిపోయాడు. రాచవైద్యుడొచ్చి కట్టుకట్టి సితారాని తప్ప అందర్నీ బైటపొమ్మన్నాడు. 

రాత్రంతా సితారా తనకు తెలీకుండానే సుల్తాన్‌ పక్కన కూచొని పంకా 
విసిరింది. తెల్లారకట్ల చల్లనిగాలి వీచేప్పుడు సుల్తాన్‌ కదిలాడు. కళ్లు విప్పి 
దిగులుముఖంతో వక్కన కూచొనివున్న నితారాని చూశాడు. “సితారా” 
అన్నాడు. కృతజ్ఞతను వొలికించే ఆవొక్కమాటతో సితార హృదయం నీరైపోయింది. 
అతని గండం తప్పిందిగదా అనే సంతోషంకూడా దానికి తోడైంది. తనయెడమచేత్తో 
ఆమె చేతిని దెగ్గిరకి లాక్కొని “ఆనాడు నన్ను చంపడానికి సాహసించిన దానివి 
యీవాళెందుకు రక్షించా”వన్నాడు. ఆమె అతని వక్షంమీద తనదేహాన్ని ఆనించి అతని 
పెదిమల్ని ముద్దెట్టుకుంది. తనయెడమచేత్తో ఆమె నట్లానే పట్టుకొని “నాహృదయానికి 
ప్రేమ నేర్పావు సితారా” అన్నాడు. 
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17. సుప్రభాతం 


- ఊటుకూరు రంగారావు 


“జానకి మంచి అందగత్తె. బాగా చదువుకుని విజ్ఞానం అంతోయింతో 
సంపాదించింది కూడాను. చిన్నప్పటినుంచీ స్వేచ్చా వాతావరణంలో పెరిగి పెద్దదై, 
తన మంచిచెడ్డలు తను నిర్ణయించుకునే శక్తి సామర్థ్యాలు పొందిన వికసిత పుష్పం. 
తనో ఎందులోనూ ఆవిడకి సాటిరాడు. ఇటు తన అందం చూడబోదామంటే ఆ 
ఎత్తుపళ్ళూ, మిట్ట నొసలూ, వంగిపోతూన్న శరీరం. తనని అంతా ఇరవైనాలుగేళ్ళ 
ముసలాడని పిలుస్తారు మిత్రులు. ఆవిడకున్నంత చదువూ సంస్మారం కూడా లేవు 
తనకు. నిజం ఆలోచిస్తే జానకి క్లాస్‌మేట్స్‌కన్నా పరిచితులకన్నా స్నేహితులకన్నా 
తను అన్నింటిలోనూ తీసికట్టే అయినప్పుడు, తనలో ఏంచూసి జానకి యిలా 
ఉత్తరం రాసింది? ఈ వుత్తరం తనని పరిహసించడానికా, లేక పరిశోధించడానికా 
జానకి రాయడం?” ఎంత ఆలోచించినా విశ్వేశ్వరరావు బుర్ర ఈ సమస్యని 
పరిష్మరించుకోలేక పోయింది. విశ్వేశ్వరరావు రెండు గంటలనుంచీ మథన 
పడుతున్నాడు. తర్మశక్తినంతా ఉపయోగించి 'యిప్పుడేంచేస్తే ఏ ఫలితం లభిస్తుంది” 
అని చూసి విఫలుడై పోయాడు. ఏదీ తోచడం లేదు. 

సర్వర్‌కి మంచి “స్ట్రాంగ్‌ టీ ఆర్దరిచ్చి సిగరెట్టు వెలిగించాడు విశ్వేశ్వరరావు. 
అటూఇటూ ఎవరన్నా వుండి తనని పరిశీలిస్తున్నారేమోనని చూశాడు. ఆ మూలన 
కూర్చున్న తనమీద ఎవరిదృష్టీ ప్రసరించక పోవడం గమనించి జేబులోంచి ఓ కాగితాన్ని 
తీసి తనలో తనే మళ్ళీ ఓసారి చదువుకున్నాడు. ఆ కాగితం తనకుచేరిన ఈ 
రెండుగంటలనుంచీ ఎన్నిసార్లు దాన్ని విప్పి చదివాడో లెక్కలేదు. ఆలోచిస్తూనే టీనికాస్తా 
గడగడా తాగేసి బలంగా ఒకసారి సిగరెట్టు దమ్ముపీల్చి మళ్ళీ ఆలోచనలో పడ్డాడు 
విశ్వేశ్వరరావు. మిత్రులతనికి 'సర్వజ్ఞుడనే బిరుదునూ, 'మహాకవి” అనే పట్టానూ 
యిచ్చారు; కాని, అతను దేన్నో పరిష్మరించుకో లేకపోతున్నాడు. 
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“రాజారావుతో తనకి రెండేళ్ళనుంచీ పరిచయం. ఈ రెండేళ్ళలో తను 
వాళ్ళింటికి ఎన్ని వందలసార్లో వెళ్ళి వుంటాడు. వెళ్ళినప్పుడల్లా జానకినీ, ఆవిడ 
పరిస్థితుల్నీ తను చూస్తూనే వున్నాడు. కాని ఎలాంటి అభిప్రాయమూ తన కేర్పడలేదు. 
అప్పుడప్పుడు వాడి చెల్లెళ్ళ చదువునూ చురుకుదనాన్నీ గురించి రాజాయే 
చెబుతుండేవాడు. పెద్దమ్మాయి సరళని యమ్మేదాకా చదివించాలనీ, చిన్నమ్మాయి 
జానకిని డాక్టర్‌గా చేయాలని అంటూంటే వాడు. రాజాకు తనంటే ఎంతో ఆదరమూ 
అభిమానమూను. అతని తల్లి కూడా చాలా ఆప్యాయంగా ప్రవర్తించేది. గంటలకొద్దీ 
ఏదో విషయాన్ని గురించి తామిద్దరూ చర్చించేటప్పుడు జానకి అతిచనువుగా 
విషయంలో జోక్యం కల్పించుకుని తనూ పాల్గొనేది. కాని ఎన్నడూ ఇలాంటి వాంఛ 
ఆవిడకున్నట్టు ప్రస్ఫుటమవలేదు. సామాన్య స్రీలలాగే ఆవిడలోకూడా వాంఛలూ, 
ప్రేరేపణలూ వుంటాయని ఎన్నడూ అనుకోడానికి ఆస్మారం లభించలేదు. సరళ 
మొదటినుంచీ తనతోచాలా ముభావంగా వుండేది. అనవసరంగా మాట్లాడ్డంగానీ, 
చర్చల్లో పాల్గొనడంగానీ ఆవిడ కిష్టంలేదు. సరళదో శిక్షిత స్వభావం. జానకి సురక్షితమైన 
ఆచార వ్యవహారాలు వంట జీర్ణించుకున్న దేకాని సరళలోగల మాంద్యం ఆవిడలో 
లేదు. ఒకేయింట్లో ఒకే తల్లికడుపున పుట్టిన వీళ్ళ ముగ్గురినీ మూడు వింత ప్రకృతులు. 
ఈ విషయాన్ని గురించే సరదాగా తను అప్పుడప్పుడు ఆలోచిస్తూండేవాడు కూడాను. 

ఇవాళ జానకి వుత్తరం విశ్వేశ్వరరావుకి విపరీతాశ్చర్యం కలిగించడంతోపాటు, 
సందిగ్గావస్థలో పడేసింది. ఆవిడ తనని మనసారా వాంఛిస్తున్నట్టు యీ వుత్తరంకంటే 
యింకా బుజువేంకావాలి? ఆ వాంఛ ఏ స్వరూపంలో, ఏ దశలో గుప్తీకరించబడివుందో 
కూడా ఇట్టే తెలిసి పోతుంది వుత్తరం చూస్తేనే - కాని, సమస్య అది కాదు జానకి 
పంపిన యీ ఆహ్వానాన్ని అంగీకరించడమా తిరస్మరించడమా అన్నదే. 

“-సముద్ర కెరటాల్లా ఉప్పొంగిపోయే యౌవనాన్నీ వాంఛలనీ చంపుకుని 
గాలికి తేలిపోయే చిరుకాగితం ముక్కలాంటి మీ జీవితం, మీ ఏకాంత మనోవేదన 
నాకు బాగా తెలుసు. మనస్సులో మండే మహాగ్నిని చల్లార్చుకోవడానికి మీరు 
అనుసరించే విపరీత ధోరణి జీవితంలో మీకు స్థాయినీ, సుఖాన్నీ కలిగించలేదు. 
మీరీస్థితిలోనే కొన్నాళ్లుంటే, ప్రపంచాన్నీ ముఖ్యంగా ప్రీజాతినీ సంపూర్ణంగా ద్వేషించి, 
విలువను కోలుపోయే దశ వస్తుందేమోనని అనుమానం. మీ (బ్రతుకులో ఒక 
అలంకారిక ఘట్టాన్ని మెరుగునూ సృష్టించి, స్థాణుత్వాన్నుంచి, చలనదశలో మిమ్మల్ని 
ప్రవేశపెట్టగలననే ధైర్యంతో జాలిగా, సానుభూతితో మిమ్మల్ని అర్థంచేసుకుంటున్నాను. 
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ఎందుకు మీకీ ఏకాంతవాసం? ఏదేవుడు విధించిన శిక్ష యిది? ప్రపంచాన్ని అనుభవిం 
చడానికి తాపత్రయ పడాలి. ప్రపంచం మనల్ని అనుభవించమని తనకుతానై కోరి 
పాదాలముందు వాలడానికి నిరీక్షించడం అంత తేలికాదు....క్షమించండి.... మిమ్మల్ని 
నేను పూర్తిగా అభిమానిస్తాను. ఏకాంతంగా మీతో మాట్లాడి కొన్ని విషయాలు 
తెలుసుకోవాలను కుంటున్నాను. సాయంత్రం ఆరుగంటలకి, సరిగ్గా ఆరు గంటలకి 
మా యింటికి రండి. తగిన వాతావరణం కల్పించబడి వుంటుంది-మీ జానకి.” 
ఇంత నిర్భయంగా తమ అభిప్రాయాలని వ్యక్తీకరించే అవివాహితలు, కన్యాత్వం 
వీడని కామినులు చాలా అరుదుగా కనిపిస్తారు. సాధారణ స్రీలకన్నా చదువుకున్న 
ఆడవాళ్ళల్లో ఇంకో ముఖ్యవిశేషం వుంది. మామూలు స్ర్తీలు తమకేర్పడే విపరీత 
భావాలను జగుత్తుకు వెరచి అణచుకుంటారు. విజ్ఞానవతులు, మంచైనా చెడైనా 
ఓవాంఛ, ఒక అభిప్రాయం ఏర్పరచుకున్నారంటే, ఎంతో అఘాతం పొందందే బలాన్ని 
కోల్పోరు. అలానే అయింది జానకి పని. ఆవిడ పందొమ్మిదేళ్ళ కన్య. కాలేజీ ఆవరణలో 
బోధింపబడే విద్యానామకవిషయంతో ఆర్జించుకుని, పెంపొందించుకుంటూ వస్తున్న 
విజ్ఞానం ఆవిడ కీపని సబబైందేనని నచ్చజెప్పి వుండవచ్చు. అయినా విశ్వేశ్వరరావుని 
గురించి, ఈ యిరవైనాల్లేళ్ల ఘోటక బ్రహ్మచారినిగురించి, ఈ వర్ధమాన మానవ 
మాత్రుని గురించి ఆవిడ లోలోపల ఇంకా ఎన్ని అభిప్రాయా లేర్చరచుకొనివుందోకాని, 
ఇవాళ, ఈ విధంగా, అవి విజృంభించి, కట్టలు తెంచుకొని, విశ్వేశ్వరరావును 
ముంచెత్తినవి. కొందరి మనస్తత్వాలు అర్ధంకాని దశలో వుంటాయని ఊహిస్తున్నాడతను. 
జానకి రూపాన్నీ యౌవనప్రాంగణంలో అడుగెడుతూన్న ఆవిడ పరిపుష్టశోభనీ 
ఒక్కసారి మనసులో ఊహించుకునేసరికి విశ్వేశ్వర రావులో ఏదో విద్యుత్రవాహం 
పొంగింది....ఇన్నాళ్ల నుంచీ అతనికి తెలియకుండానే అతనిలో అణిగివున్న వాంఛలు 
తాచుపాముల్లా పడగలు విప్పినై. సహించలేని ఆవేదనతోపాటు మానసిక పరిస్థితికూడా 
మారిపోజొచ్చింది. జానకిలో ఇన్నాళ్ళూ కనిపించని ఏదో ఊహకందని ప్రకృతిని 
ఇవాళ అతనూహిస్తున్నాడు. ఇందాకటిదాక అతను తన ముందు పరచుకున్న జానకి 
సౌందర్యపు వలలో, భావపాదాన్ని వుంచలేదు. కాని ఇప్పుడవి పూర్తిగా ఆ వలలో 
తగులుకోవడంతో విశ్వేశ్వరరావుకి ఆలోచనాశక్తి నశించిపోయింది. క్షణంలో 
ముఖకవళికలు మారిపోయాయి. పోకేంజేస్తాయి? విశ్వేశ్వరరావూ సామాన్య 
మానవుడేకాని భీష్ముడూ, ఆంజనేయుడూ కాడు. కనీసం దండకారణ్యంలోవున్న 
శ్రీరాముడూ కాడు. ఇక ఎందుకు మారడు? వున్న అవకాశాన్ని సద్వినియోగ పరచుకుని 
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జీవితంలో ఏనాడూ పొందని అమరసుఖాన్ని పొందడానికి ఎవడు వెనుదీస్తాడు? 
తను చేయబోయేపని 'మిత్రద్రోహం' అనిగానీ, తన స్వార్థానికి ఓ యువతిశీలాన్ని 
బలిచేయబోతూన్నానని గాని అతడూహించ లేకపోయాడు. ఒకోసారి ఒకోమనిషిలో 
అంకురించిన సాహసాన్ని తరతరాలనాటి ఆత్మ సంస్మారంకూడా అడ్డుకోలేదు. 

విశ్వేశ్వరరావు నిశ్చయించుకున్నాడు. “స్వయంగా ఆవిడ అర్ధిస్తోంది. ఆవిడేమో 
తెలివి తక్కువదీ, లోకజ్ఞానం లేనిదీ కాదు. అలాంటప్పుడు తన కరృత్వంగాని, తన 
కంటబోయే పాపంగాని ఇందులో యేమీలేదు. పాపం, ద్రోహం అని విచారించి, 
అత్యంతసౌఖ్యప్రదమైన అవకాశాన్ని జార్చుకోవడం అవివేకం.” నిశ్చయం జరిగాక 
క్షణం నిలబడ లేకపోయాడు. హోటలు బిల్లు చెల్లించి, జానకి ఉత్తరాన్ని అతిభద్రంగా 
జేబులో ముడిచిపెట్టుకుని తిన్నగా బయల్దేరాడు. 

సరిగా సాయంత్రం ఆరు గంటలయ్యేసరికి విశ్వేశ్వరరావు జానకి యింటి 
గేటు ముందుకు చేరుకున్నాడు. ఈ లోపల అతనిలో ఎన్ని లక్షల ఊహలు దండలు 
దండలుగా పెనవైచుకున్నవో, ఎన్ని లక్షలసార్లు అతని గుండెలు స్పందించాయో 
లెక్కలేదు. గేటు తెరచుకుని చిన్నగా వరండాలోకి అడుగెట్టాడు. 

ఇల్లంతా నిశ్శబ్దంగా వుంది. విశ్వేశ్వరావు గుండెలు టక్కుటక్కు మంటూన్నై. 
ఏకాంతం కల్పిస్తానని జానకి అన్నమాటల్లో అర్ధంయేమిటి? అంతా యెటన్నా వెళ్ళారా? 
ఏదీ తోచడంలేదు అతనికి. ఇంతలో లోపల నుంచి యెవరో వస్తూన్న అడుగుల 
చప్పుడయింది. బహుశా జానకే వస్తూండవచ్చు ననుకుని, ఆవిడతో ఎలా మాటాడాలా 
అని ఆలోచిస్తున్నాడు. 

ఓరవాకిలిగా వున్న తలుపు తెరచుకుంది. విశ్వేశ్వరావు గుండెల్లో జలపాతం 
దూకినంత పనయింది. ఒక్కసారి తడబడిపోయాడు. “అరే! జానకి కాదు. సరళ” 
అతని నరాలు ఒక్కసారి వణకుతో కుంచించుకు పోయినై. 

“ఓ! మీరా? అలా కంగారుపడతారేం? కూర్చోండి. ” అంది సరళ చిరునవ్వుతో. 
విశ్వేశ్వరరావు కింకా కంగా రెక్కువయింది. ఏదో బాధ పడుతూ. దాన్ని బయటికి 
రానీయకుండా వుండాలని ప్రయత్నిస్తూ, “ఎబ్బెబ్బే! కంగారెందుకు? ఊరికే అలా 
చూసిపోదామని వచ్చాను” అన్నాడు నాటకంలో అభినయిస్తున్న వాడిలా. 
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సరళ యీమారు నవ్వకుండా వుండలేకపోయింది. “కృతజ్ఞురాల్ని. అలా 
కూర్చోండి, ఇప్పుడే టీ పట్టుకొస్తాను” అంటూ నవ్వుతూనే లోపలికెళ్ళింది. 

విశ్వేశ్వరరావుకి కొంచెం గాభరా వేసింది. జానకి అసలుందాలేదా? మధ్య 
యీవిడ తారసపడిందేమిటి? ఇంకేమన్నా అనుకోదు గదా? బుజాలు తడుము 
కుంటున్నాడు. ఈ సత్మారాని కర్థంయేవిటో? 

టీతో సహా సరళ ప్రత్యక్షమయింది. విశ్వేశ్వరరావు ఓ కుర్చీ లాక్కుని, తను 
కూర్చుని, టీ కలిపి అతనికందిస్తూ అంది; “కులాసా? అలావున్నారేం ఇవాళ?” 

“ఏం? బాగానే వున్నాను. కాని ఈ సమయంలో టీ ఎందుకు చెప్పండి” 
అన్నాడు. 

“మంచి టీ దొరికిందంటే వీడా ప్రాంతాన్నిక వదలడనీ, వీడికిదో దురభ్యాస 
మనీ మా రాజా మిమ్మల్ని గురించి చెబుతూండేవాడు. టీ లేందే మీకు మెదడు 
పనిచేయలేదనికూడా అంటారు. మీరేమో సమయాసమయాలు అంటూ 
బుకాయిస్తున్నారు” అంది సరళ చాలా సరదాగా. 

విశ్వేశ్వరరావుకి ఆశ్చర్యం వేసింది. సరళ తనతో ఎన్నడూ యింత ఫ్రీగా 
మాట్లాళ్లేదు. ఇవాళ ఏదో కారణం వుండకపోదు. అతని కింకో భారంకూడా తోచింది. 
కొంపతీసి జానకిపేరుతో యీవిడకాదు కదా ఉత్తరం రాసింది? అనుకొని భయపడ్డాడు. 

నెమ్మదిగా టీ అందుకొని ఒక్క నిమిషంలో ఖాళీ కప్పుని కింద వుంచాడు. 
జేబులో చేయిపెట్టి ఎందుకో ఆగిపోయాడు -గతుక్కుమని-సరళ నవ్వుతూ. 

“ఉం! అభ్యంతరంలేదు-బయలటికి తీయండి!” అంది. 

విశ్వేశ్వరరావు వళ్లు జలదరించింది. “ఏమిటి?” అన్నాడు. 

“సిగరెట్లూ అగ్గిపెట్టేనూ, టీ త్రాగి ఒక్క సిగరెట్‌ వెలిగించారంటే ప్రపంచం 
మీరు చెప్పినట్టు వింటుందనీ-లేదూ ప్రపంచం చెప్పినట్టు మీరు లోబడతారనీ 
మీనోటంటే ఓ శుభోదయాన వినడం జరిగింది. కాల్చండి పరవాలేదు.” 

చకితుడైపోయి వద్దనుకుంటూనే సిగరెట్టు వెలిగించాడు విశ్వేశ్వరరావు. సరళలో 
వచ్చిన యీ మార్చుకి అర్థం కనిపెట్టలేక బుర్ర బద్దలవుతోంది. సరళ తన కుర్చీని 
కొంచెం వెనక్కి జరుపుతూ “ఏమో బ్రహ్మాండంగా ఆలోచిస్తున్నారే” అంది. విశ్వేశ్వరావు 
ఉలిక్కిపడి “ఎబ్బెబ్బె! ఏంలేదు” అన్నాడు. 

“మనస్సు ఏదో వైజ్ఞానిక పరిశోధన చేసోందనుకుంటాను” అంది సరళ 
సంభాషణ పెంచే ధోరణిలో. 
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“పరిశోధనాలేదు పాడూలేదు. ఈ రోజుల్లో పరిశోధనలకి విలువ ఎక్కడేడిసింది 
కాలేజీ ఆవరణల్లోతప్ప?” అన్నాడు విశ్వేశ్వరరావు. 

“ఐతే యిప్పుడు నేర్చుకునే యీ విద్యలన్నీ కాలేజీ దాటితే ఎందుకూ 
అక్కరకురావనా మీ అభిప్రాయం?” 

“ఎందుకూ? నిత్యజీవితగమనంలో తోడువడని విద్యలూ, పరిశోధనలూ, 
కేవలం అలంకార ప్రాయంగా తగిలించుకోవడానికే పనికొస్తాయిగాని లోకానుభవం 
సంపాదించి పెట్టలేవు” అన్నాడు సీరియస్‌గా విశ్వేశ్వరరావు. 

“ఈ అభిప్రాయం అందరికీ వర్తిస్తుందా?” పట్టుదలగా అడి౧గింది-సరళ. 
“అంటే” 

“ఈనాటి విద్యావిధానంలో కొట్టుకునిపోయే స్త్రీలూ, పురుషులూనని నా 
అభిప్రాయం.” 

“ఓ! ప్రీలైతేం, పురుషులైతేం? విద్యావిధానంలోనే లోటున్నప్పుడు అంతా 
సమాన విజ్ఞానంతోనే వుంటారు. హృదయం వికసింపజేసి. లోకాన్ని పూర్తిగా అర్థం 
చేసుకునే తెలివిని వ్యక్తిలో సృష్టింప జేయలేదు. ఈ విధానం” అంటూ చప్పరించాడు 
విశ్వేశ్వరరావు. 

“ఇంకావున్న లోపాలేవిటో విశదీకరించండి” సావధానంగా, అంది సరళ. 

“ఎన్ని లోపాలున్నా మీరు గమనించాల్సిన విషయం ఇంకోటుంది ముఖ్యమైంది. 
ఇందులోనే పెరిగి బ్రహ్మాండాన్ని చిటికెనవేల్తో తిప్పగల మేధావులూ వున్నారు సుమండీ!” 

“అందుక్కారణం ఏవిటంటారు?” 

“కాలేజీలో ఆర్జించిన కాస్తో కూస్తో విజ్ఞానాన్ని పెడదారి బట్టనీయకుండా, 
వాస్తవిక జీవితరంగంలో ఎదుర్కొంటున్న సమస్యల అనుభవాన్ని దానికి జతచేసుకుని 
జీవితాన్ని సమన్వయ పద్ధతిలో నడిపే వాళ్ళంతా పైకొస్తారు. ప్రస్తుతం వాతావరణంలో 
పెరిగిపోతూన్న నీచాభిరుచుల్ని ప్రోత్సహిస్తూ, వాటికింకా బలాన్ని చేకూర్చే యీ 
లోకంలో పరిసరాలకి లోబడకుండా జీవించడం దుర్లభం. ఎన్ని డిగ్రీలు సంపాదించినా 
మనిషి సహజమైన లోకానుభవాన్ని గడించలేడు. కృతిమం పెరిగిపోయి, 
సాధ్యాసాధ్యాలూ, ఆచరణ అనాచరణలూ గ్రహించకుండా మనుషులు కేవలం 
అభిరుచులకే దాసులవుతారు. అవుతూన్నారుకూడా.” 

“ఇంతకీ మీరనేది మనిషిలో స్వతహాగా బలహీనత వున్నప్పుడు ఎంత 
చదువుకున్నా లాభం లేదని. అంతేగా?” 
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“అవును.” 

“మరి దానికింత ఉపన్యాసం ఎందుకూ ప్రత్యక్షంగా కనిపిస్తుంటేనే.” 

“ఏవిటి కనిపించేది?” విశ్వేశ్వరరావు మళ్లా ఉలిక్కిపడ్డాడు. ఏదో తీవ్రాలోచనతో 
మనస్సు సతమతమవుతూంది. రెండుమూడు నిమిషాల పాటు నిశ్శబ్దం. 

“ఏదో ఆలోచిస్తున్నారు. జానకిని గురించా? అది యిందాకే అమ్మను తీసుకుని 
సినిమా కెళ్ళిందిలెండి” అంది సరళ అతన్ని పరీక్షిస్తూ. 

“జానకిని గురించా? ఎబ్బే.... లేదే.... ఏదో మనస్సు బావుండలేదు” అన్నాడు 
తత్తరపాటుతో. 

“మీరు బలేచక్మగా అతకని అబద్దాలాడతారుకదూ?” అంది సరళ నవ్వుతూనే. 

“నేనెందుకాడాలి అబద్ధం? నాకేం భయం?” అన్నాడు విశ్వేశ్వరరావు 
కుర్రాడిలా. 

“పాపం! మీరు సరిగ్గా సమయానికే వచ్చారుగాని, పాపిష్టిదాన్ని నేనే కొంచెం 
యింట్లో పనుండి వుండిపోయి, జానకిని అమ్మకుతోడుగా పంపాను సినిమాకి. అది 
నన్నెంత దూషించుకుంటోందో మనస్సులో విచారంగా అంది సరళ. 

“మీరంతా యివాళేదో కొత్తగా, వింతగా మాట్లాడేస్తున్నారు” అన్నాడు 
విశ్వేశ్వరరావు ఆశ్చర్యంగా చూస్తూ. 

“రోజూ జరిగేదానికి కొత్తేముంది? రోజూ నేనిలానే మాట్లాడేస్తానే.” 

విశ్వేశ్వరరావుకి ఏం జవాబు చెప్పాలో అర్థం కావడం లేదు. ఎందుకోవస్తే, 
ఏదో అయిందన్నట్టయిందాతని పని. వాతావరణం అతనికి కల్మషపూరితంగా 
కనపడింది. 

“ఏమో. మీ మాటలు నాకేవీ అర్థం అవడం లేదు” అన్నాడు. 

“అవును. అర్థంకావు. మనస్సులో, అట్టడుగునవున్న మాట. పైకంటే 
అర్థంకాదు. కప్పిపుచ్చుకుని, కృత్రిమంగా మాట్లాడితే అందరికీ అర్థమవుతాయి. అలా 
మాట్లాడేవాళ్ళే ఆభిజాత్య సంపన్నులుగా చలామణీ అవుతారు. కళ్లల్లో పాపాల్ని 
తీయగలుగుతారు” సరళ కొంచెం ఉద్రేకంగా అంది. 

విశ్వేశ్వరరావు గుండెలు వేగంగా కొట్టుకుంటూన్నై. అసలు సరళ దేన్నిగురించి 
మాట్లాడుతోందో తెలీడం లేదు. “అవును” అన్నాడు అప్రయత్నంగా. 

“ఏవిటి అవును? మీరు అవునని ముద్రవేయకపోయినా అది అయేతీరుతుంది.” 

బుర్ర బద్దలు కొట్టుకున్నా విశ్వేశ్వరరావు కిది అర్థంకావడంలేదు. 
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“క్షమించండి! మీరు మనసులో ఏదో వుంచుకుని మాటాడుతున్నట్టుంది. కొంచెం 
వివరించి చెబితే తెలుసుకుంటాను” అన్నాడు వినయంగా. 

“వ్చ్‌....ఇంకా వివరం కావాలీ? అర్థం కాలేదూ? మిమ్మల్ని అనేంలాభం? 
మిమ్మల్ని తయారుచేసిన విద్యావిధానాన్నీ, వాతావరణాన్నీ అనాలి” అంది నిట్టూరుస్తూ, 

ఆ కొంచెం నిశ్శబ్దంలో విశ్వేశ్వరరావు ఘోరనరకాన్ని చూశాడు. సరళ 
యీమారు కొంచెం కటువుగా “జానకికి మీరు ఎంతకాలం నుంచీ వుత్తరాలు 
రాస్తున్నారో కొంచెం సెలవీయండి” అంది. 

విశ్వేశ్వరరావు ప్రాణాలు అటకెక్కి పోతున్నై. “నేనా?....క్షమించండి! జానకికి 
వుత్తరాలు రాసేంత అవసరం నాక్కలగలేదు. ఇక ముందు కలగదు. మీరు చాలా 
పొరపాటు పడుతున్నారు. ఏదో ఊహించు కుంటున్నారు” అన్నాడు చిక్కబట్టుకుని. 

“అవును. కనిపెట్టి వుండకపోవడం పొరపాటే, కాని, నిజం చెప్పండి! మీరు 
వుత్తరంరాసే అవసరం కలగలేదంటే మీభావం?” 

“ఇందులో భావానికేముంది తావు?” 

“ఏమీలేదా? చూడండి! కొందరిని విశ్వాసపాత్రులుగా నమ్మి మోసపోతాం. 
వాళ్ల హృదయాలు పైకిచాలా పరిశుభ్రంగా వుంటాయి. లోపలంతా కల్మషం....మంది 
బలహీనతను సాకుగా తీసుకుని ఆనందం పొందాలనే స్వార్థం....స్వార్థంకోసం 
ద్రోహం....[ద్రోహంలో ఆనందం... విశ్వాసంలో కల్లోలం.... ప్రతిఫలం జీవితాల్లో 
నరకం” సరళ ఉద్రేకంగా చెప్పుకుపోతోం దేవిటో.... విశ్వేశ్వరరావు కీమారు ముఖం 
నిజంగా తెల్లబడింది. తననిగానీ, జానకినిగానీ సరళ కనిపెట్టిందనేభయం 
ఆక్రమించుకుని అతను కలవరపడుతున్నాడు. 

“మీ మాటల అంతరార్థం బోధపడ్డం లేదు నాకు” అన్నాడు. 

“బోధపడే విజ్ఞానాన్ని మీకు మీ విద్య ప్రసాదిస్తేగద? ఇందాకటి నుంచీ 
మీరిచ్చిన ఉపన్యాసం మీకే వర్తిస్తుంది అక్షరాలా.” 

“నేనేంచేశానంటారిప్పుడు?” అన్నాడు విశ్వేశ్వరరావు చిరాకుగా. 

ఏమిటా? ఎదుటివాళ్ల బలహీనతని వాతావరణానికి గురిచేసి మీ అవసరాలు 
తీర్చుకోవాలని ప్రయత్నం చేస్తున్నారు. లోకానుభవంలేని వాళ్ళని, అనుభవం నేర్చిన 
నీచాభిరుచులతో లోబరచుకోవడం చేశారు. బాధ్యతలూ నియమాలూ గమనించకుండా 
ఆకాశాన్నందుకున్న దాని ముఖాన శాశ్వతంగా చీకటి పూయాలని వాంఛిస్తున్నారు. 
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జానకి జీవితాన్నీ భవిష్యత్తునీ ధ్వంసం చేయాలని వచ్చారు. కాదూ?” సరళకళ్లు 
నిప్పుల్లా మెరుస్తున్నై. 

విశ్వేశ్వరరావు వూపిరి ఏదో చెట్టుకొమ్మకి తగులుకున్నట్టయింది. అయినప్పటికీ 
మగాడుగాబట్టి విపరీత ప్రయత్నంతో సర్దుకుని, గొంతు సవరించుకున్నాడు. 

“మీరు మోపుతూన్న యీనేరం నాకు తెలియందీ, నే చేయందీను.” 

“బుజువు కావాలంటారా యీ ప్రత్యక్షచర్యకి?” గంభీరంగా అంది సరళ. 

“కావాలని నేననను! కాని చూపిస్తే నమ్మకుండా వుండను.” అన్నాడు తాపీగా. 

“ఇవాళ మధ్యాహ్నం నౌకరి కుర్రాడిద్వారా జానకికి మీకు పంపిన వుత్తరం 
ఏవిటో నాకు తెలీదనుకున్నారా? మీరిద్దరూ నన్ను మోసం చేయగలుగుదురేమో 
గాని. వాడు మోసం చేయడానికి సాహసించడు. వాడీవిద్య నేర్చుకోలేదింకా. అడగ్గానే 
ఇచ్చేశాడు. జానికిలో కలుగుతున్న యీ విపరీత పరిణామాలని కొన్నాళ్ళ నుంచీ 
(గ్రహిస్తున్న నేను, ఇవాళే ఈ నాటకంలో అంతిమఘట్టం అయిపోవాలని పట్టుదలతో 
జానకిని సినిమాకుపంపి, తమతో ఈ విషయం మాట్లాడుదామని నిరీక్షిస్తున్నాను.” 

అంత భయంలోనూ ఈమాట వినగానే విశ్వేశ్వరరావుకి చికాకెత్తిం.... 
“ఎదుటివాళ్ళ వుత్తరాల్ని అలా పరీక్షించడం విజ్ఞానవంతుల లక్షణమే ననుకుంటారా?” 
అన్నాడు. 

“కాదు - కాని, నమ్మి స్నేహంచేసే ప్రాణమిత్రుడి చెల్లెల్ని బలహీనతలు 
సాకుగా ద్రోహం చేయబోవడం మాత్రం విజ్ఞానమూర్తులలక్షణం అవునా?” అంది. 

కొరడా దెబ్బలాంటి ఆ మాటకి విశ్వేశ్వరరావు సగం చచ్చి పోయాడు. ఏ 
కొంచెమో మిగిలిపోయిన పౌరుషం అప్పుడే మేల్కొంటున్నది. సరళ ఎక్సురేకళ్లు 
అతని ప్రతిభావాన్ని లాగేస్తున్నట్టనిపించింది. 

“నేను జానకికి అన్యాయం చేయడానికే వచ్చానో, మందలించడానికే వచ్చానో 
మీరు తెలుసుకోకుండానే దూషించడం మంచిదికాదు” అన్నాడు. 

“ఇందాకటి నుంచీ మీరు చేసే వ్యర్థప్రయత్నాలు అందుకు తోడుపడవు. 
సరిగ్గా యిదేవేళకి రావడం అవసరం లేదు. చాలా మందలించే సద్భుద్ధి మీలో 
వుంటే ఎప్పుడో ఒకమారు సమయంచూసి బోధించేవాళ్లు. అయినా మీరీమాట హృదయ 
పూర్వకంగా చెప్పండి. 'దైవసాక్షిగా నేను జానకిని మందలించడానికే వచ్చాను” అని 
అనేయండి. నే నీక్షణంలో మిమ్మల్ని క్షమాపణ వేడుకుని నా తప్పుకి ప్రాయశ్చిత్తం 
చేసుకుంటాను” అంది సరళ ఆవేదనతో. 
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విశ్వేశ్వరరావులో ఇంకా మానవత్వం ఉంది. అతను కేవలం పశువు 
కాలేకపోయాడు! ఈమారు పూర్తిగా తను ఓడిపోయాననుకున్నాడు. దీనంగా 
ముఖం పెట్టి “క్షమించండి. ఇక మీతో నేను అబద్ధమాడదల్బుకోలేదు. నా సంగతి 
అలావుంచి ఆలోచించండి. ఇందులో జానకిమీద ఆరోపించగల నేరమేమీ లేదా? 
కర్భత్వమంతా నాదేనా?” అన్నాడు. 

“జానకి పసిపిల్ల. ఏళ్ళొచ్చాయి, చదువుకున్నది. కాని, ఇందాక మీరన్నట్లు 
ఆ చదువు దాన్ని పరిసర వాతావరణ ప్రభావం నుంచి తప్పించి లోకానుభవం 
యివ్వలేకపోయింది. మనస్తత్వాలను విశదీకరిచలేక పోయింది. బాధ్యతగల మీరు, 
మా కుటుంబానికి స్నేహితులైన మీరు, నిజాన్ని గమనించి జానకిని సరిదిద్దవలసి 
వున్నప్పటికీ ఇలా దయచేశారు కాబట్టే మీ రెక్కువ పాలు అనుభవించాలి. జానకి 
స్వతగాహా బలహీనురాలు,” సరళ చాలా సాఫీగా వుంది. 

విశ్వేశ్వరరావుకి మళ్ళీ ముంచుకొచ్చేంత ఆలోచన వచ్చేసింది. రెండు 
నిముషాలకాలం స్తంభించిపోయాడు. అతని కళ్ళవెంట జలజల నీళ్లు ప్రవహించ 
నారంభించాయి. రెండు చేతులు జోడించి “క్షమించండి! పొరపాటు జరిగింది. ఈ 
విషయం రాజాకి తెలిస్తే విపరీతమైన బాధ పడతాడు. జరిగిందాన్ని విస్మరించాలని 
నా ప్రార్థనా అన్నాడు సరళ కొంచెం పశ్చాత్తాపస్వరంతో, “విశ్వేశ్వరబాబూ! మీరు 
పసిపిల్లలు సుమండీ! హిప్‌నటైజ్‌ చేయబడ్డ వ్యక్తిలా ఇలా మీతప్పును మీరు 
ఒప్పుకునేటంత బలహీనులనీ, విశాల హృదయం వున్నదనీ నేను భావించలేదు. 
వజ్రంకాని మీ మనస్సుకీ, మీస్నేహపు విలువలకీ నా కృతజ్ఞతలు. చూడండి! జానకి 
ప్రపంచజ్ఞానంలేని అవివాహిత, దాని భవిష్య జీవితానికి సంబంధించిన ఆలోచనా, 
బాధ్యతా నన్నిలా చేయమని ప్రబోధించాయి ఇవాళే ఈ విషయం అరికట్టకుంటే 
ముందు ముందు ఇది గౌరవ ప్రతిష్టలు కలచివేసే సమస్య కావచ్చు....దీన్ని మీరు 
నా స్వార్థమనుకోండి ఇంకేదయినా అనుకోండి. కాని, నన్ను క్షమిస్తారని కోరుతున్నాను”. 

అలా కోరవలసింది నేను. మీరు కాదు” అంటూ కుర్చీలోంచి లేచాడు 
విశ్వేశ్వరరావు. గట్టిగా ఒక నిట్టూర్పు విడిచి, “నమస్తే!” అంటూ తలవంచుకొని 
బయటపడ్డాడు. ఈ విచిత్ర వ్యక్తిత్వాన్ని గురించి సరళ కూడా ఎందుకో నిట్టూర్చకుండా 
వుండలేకపోయింది. 

ఇందుకా వెళ్ళేప్పుడూ విశ్వేశ్వరరావు హృదయం స్పందించింది. ఇప్పుడూ 
స్పందిస్తూనే వుంది. ఇందాకటిలా బుర్ర వేడెక్కే వుంది. ఇందాక ఎలా అద్భశ్యశక్తి 
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మెడపెట్టి జానకి యింటికి గెంటిందో, అంతకంటే బలమైన శక్తి ఇప్పు డతనిలో 
పనిచేస్తోంది. “ప్రపంచాను భవంలేని శుష్మభావుకతకీ, జీవితాదరణకీ యెంత తేడా 
వుంటుందో జానికినీ సరళనీ చూస్తే తెలుస్తుంది” అనుకుంటున్నాడు విశ్వేశ్వరరావు. 
అతని మనస్సు పూర్తిగా అలసిపోయింది. ఆరు నెలుల జైలు చీకటి కొట్లో వుండి 
సుప్రభాత సూర్యోదయాన్ని చూస్తున్న ఖయిదీ కళ్ళలా అతనికళ్లు మూతలు 
పడుతున్నాయి. మనస్సు విశ్రాంతిని కోరుతోంది. ఎక్కడా తనకు విశ్రాంతి? ఎటు 
తను వెళ్లుతూంట? ఏదీతోచని స్థితిలో విశ్వేశ్వరరావు దగ్గరనే వున్న హోటల్లో 
ప్రవేశించి, ఓ మూలనకుర్చీలో అతుక్కుపోయాడు. 
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కథకుల గురించి... 


(పరిసరాలు కథా సంకలనాలలో తెలిపిన అప్పటి వివరాలు) 


జి సురమౌళి 


జననం : 1984; చిరునామా : 63, ఇంద్రస్ట్రీయల్‌ 

లేబర్‌ కాలనీ, చిక్కడపల్లి - హైదరాబాదు; కార్యకలాపాలు 

క జిజ్ఞానానమితి; అభిరుచి : నాస్తికత్వం; రచనలు : 

ముద్రితం - కథానికలు - స్మ3బ్‌లు; అభిమాన రచయితలు 
ముల్మురాజ్‌ ఆనంద్‌ - గోపీచంద్‌ - చలం - శరత్‌. 


నందగిరి ఇందిరాదేవి 


జననం : 1919; చిరునామా : 12కి, మారేదువళ్లి, 
నికింద్రాబాదు; అభిరుచి : కథాసాహిత్స్యము; రచనలు : 
| ము(దితం - కథలు సంచికల్లో - రేడియోలో; అభిమాన 
Ey రచయితలు : మువజాన్‌, చలం. 

వెల్దుర్తి మాణిక్యరావు 

జననం : 1914; చిరునామా : వెల్టుర్తి మెదకు 
''॥ తాలూకా జిల్లా. ప్రస్తుతం : షాదునగరం, మహబూబ్‌నగర్‌ 
జిల్లా కార్యకలాపాలు : ప్రభుత్వ ఉద్యోగం, ప్రజాసేవ 
అభిరుచి : గేయాలు, నాటికలు, కథలు; రచనలు : 
ముద్రితం - రాజ్యాంగ సంన్మరణలు, ఆతు, దయానందుల 
చరిత్ర, ఖాది, దయ్యాల వన్లడ, శ్రీ మాడపాటి వానుమంతరావుగారి జీవితం 
మొ - అముద్రితం - హసీనా” బాలగేయాలు - మల్లి....” 'బేనుకాడ, మంబెమీది 
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నాటికలు, వెల్టుర్తి కథలు” - మాణిక్యాలు” గేయాలు; అభిమాన రచయితలు : 
దాశరధి - కాళోజీ - శివళంకరశాస్తి - సానె గూరూజి - (పేంచంద్‌. 


అక్కిరాజు వెంకట జనార్దనరావు 


జననం : 19.4 [9954 చిరునామా : 1-8-452, 
' | చిక్ళడవల్లి - హైదరాబాదు-ద; అభిరుచి : వుస్తక వఠనం, 
| కథలు వ్రాయడం, హేతుబద్ధమైన విమర్శనాత్యకమైన 
రచనలు చేయడం; రచనలు : ముద్రితం - 'ఆం(ధ్రవశ్రికు 
ఆం(ధ(దభో, తెలుగుదేశం”, నేత 'ితవిచిత బాలి 
మొదలగు వత్రికలలో వివిధ రచనలు వ్రచురితమైనాయి; అభిమాన రచయితలు 
: “పేంచంద్‌”, వద్భరాజు, బుచ్చిబాబు, నార్ల, గోపీచంద్‌ 





ఇసుకపల్లి దక్షిణామూర్తి 
జననం : [994 చిరునామా : 599 హిమాయత్‌ 
నగర్‌, హైదరాబాదు-ద; కార్యకలాపాలు : ఉద్యోగం; 
అభిరుచి : చిత్రలేఖనం, నంగీతం, హోన్యరచనలు; రచనలు 
ముద్రితం - వివిధ వ(త్రికలలో కథానికలు, నాటికలు - 
అము(దితం - మనం - మన వరినరాలు (సైన్సు 
వ్యాసాలు; అభిమాన రచయితలు : శరత్‌బాబు. 





ఏ.వెంకటరామారావు 


జననం : 22 12. 1928; చిరునామా : కొల్లావ్రరం 
తాలూకా, మహబూబ్‌నగర్‌జిల్లా; కార్పకలాపాలు క సాహాత్త 
సాంన్య్భృతిక కార్యకలాపాలు; అభిరుచి : సాపొత్యం, కళలు, 
విమర్శన, రాజకీయశాన్రం; రచనలు : ముద్రితం - 
నంచికలలో కథలు, స్మెబ్‌లు - అముదితం - కథలు, 
స్మెబ్‌లు, నవలలు; అభిమాన రచయితలు : అందరు. 
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గూడూరి సీతారాం 


జననం : 1955, ఫి(బ్రవరి; చిరునామా : నిరినిల్ల, 
కరీంనగరం జిల్లా కార్వకలాపాలు : తెలంగాణా రచయితల 
నంభుం నీరినిల్లశాఖ కార్వదర్శి, విద్యార్థి నంఘం నిరినిల్ల 
అధ్యక్షుడు, తరంగిణి పాఠశాల వత్రిక నంపా.; అభిరుచి 
: సాపొతీసేవ, సంఘ సంస్మరణ; రచనలు : ముద్రితం - కొత్త వాతలు” నవల, 
అనేక కథలు, వ్యాసాలు, నాటికలు - అముద్రితం - కథానికలు అభిమాన 
రచయితలు : దాశరథి, నారాయణరెడ్డి, ముని మాణిక్యం, గోపీచంద్‌, శరత్‌బాబు. 





పెండ్యాల చినరాఘవరావు 


జననం : 81.12.1982; చిరునామా : 6/0 శ్రీ 
| పెండ్యాల శేషగిరిరావుగారు, చిన పెండ్యాల పోమ్ట, 
ఘనవురం స్టేషను, తా. జి. వరంగల్లు.; కార్యకలాపాలు : 
1. ఉపాధ్యాయుడుగా ఉద్యోగం, 2. భునవురంలో 
“స్నేహలతి సంఘం, (గ్రంథాలయాల నిర్వహణ; అభిరుచి 
: కవిత్వం, కథానాపొత్వం, విషయ సేకరణ; రచనలు : ముద్రితం - వివిధ 
వత్రికల్లో కవితలూ, కథానికలూ, వ్యాసాలు - అముద్రితం - 1. క్రీనీడలు 
(కవితా నంవుటి) 2 జీవన ద్భశ్యాలు (కథానికలు), 8. కన్నీటి కానుక (లేఖలు, 
4. విద్యున్మాలిక... ఇంకా ఇతర వ్యాసాలు, రచనలూ; అభిమాన రచయితలు : 
కాళిదాసు, కీట్స్‌, శరత్‌, కృష్ణశాన్తి, చలం, పొట్లపల్లి రామారావు, డి. రామలింగం, 
సి. నారాయణరెడ్డి. 





పి.యశోదమ్మ 


జననం : ౯6 1929; చిరునామా : కల్పనా 
ఇండీస్‌, నారాయణగూడ, హైదరాబాదు; కార్భకలావాలు 
: లెక్ట్రురర్‌, మహిళా కళాశాల; అభిరుచి : నాపొత్వము; 
రచనలు : ముదితం - రేడియో నాటికలు, కథలు 
ఏకాంకిలు - అముదితం - కథలు, నాటికలు; అభిమాన 
రచయితలు : (వతి ఉత్తమ రచయిత. 
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పైడిమర్రి వెంకటసుబ్బారావు 


జననం : నళ సంవత్సర వైశాఖ శుద్ద విదియ; 
చిరునామా : అక్క్మౌంటెంటు - డిస్ధీక్టు టైజరీ ఆఫీను, 
ఖమృంమెట్టు; అభిరుచి : సాహిత్యము, వైద్యము (ూమ్యో 
- ద్రక్టతి) వేదాంతము; రచనలు : ముద్రితం - గీతా 
మీమాంన, దెవభక్తి, మీమాంస త్రయము, కథానికలు, 
నాటికలు, ఆంధ్ర వారవతిక, భారతి, నవజీవన్‌, ఆనందవాణి, గోలకొండ, 
నుజాత వశ్రికలలో వ్రకటితములు - అముద్రితం - (బ్రహ్మచర్యము, గృవాన్థ 
జీవితము, స్రీ ధర్మము, విరదోని (నాటిక), తార (నాటకము), ప్రతిక్ళతి 
(పదకావ్యము) దేవదళ్తుడు (పద్యకావ్యము), (్రాక్సుళ్చిమ జలచికిత్ల, తులసీదాను, 
త్యాగరాజు; అభిమాన రచయితలు : వాల్ళీకి, కాళిదాసు, పోతన, తిక్ళున, 
రవీం[దనాథ టాగోర్‌. 





పన్యాల రంగనాథరావు 


జననం : 1.6. 1919; చిరునామా : నబ్‌ ఎడిటర్‌ 
: తెలుగు యూనిట్‌, న్యూస్‌ సర్వీసెస్‌ డివిజన్‌, ఆలిండియా 
| రేడియో, పార్లమెంట్‌ సీట్‌, న్యూఢిల్లీ: కార్యకలాపాలు : 
భుక్తికి : ఆంధ్ర లోకానికి తెలుగులో రేడియో వార్తలు 
చెప్పడం, రక్తికి : నంగీతం విని ఆనందించడం..., ముక్తికి : తెలుగు సాహొత్సంలో 
రచనలు సాగించడం; అభిరుచి : ఇంగ్లీషులో, దేశభావషలలో, తెలుగులో గల 
సాపొత్యంలోో, ఇతర లలిత కళలలో; రచనలు : ముద్రితం - 1. నీకోసం?” 
అనూరాధ” (నవలికలు), 2. ఆద్యంతం” 'పన్వాల కథలు” (విధ కథల 
నంవుటాలు), ౨ పేమలతి 'అడ్రుగీతి” (ఖండకావ్యాలు) - అముద్రితం - 1. 





కొన్ని కథల నంవుటాలు, 2. ఏకాంక నాటికలు, ౨ ఒక వూర్తి నాటకం, 4. 
ఒక పెద్ద నవల; అభిమాన రచయితలు : అందరూ. 
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ఇటికాల నీలకంఠరావు 


జననం : 1917; చిరునామా : (బ్రాహ్మణవీధి, 
ఖమ్ముంవెట్టు, సెం(టల్‌ రైల్వే; కార్యకలావాలు ల 
| సారస్వతసేవ, ఆంధ్రసారస్వత పరిషత్తు హైదరాబాదువారి 
హహ | ఖమృంమెట్టు శాఖా నిర్వవాణం; అభిరుచి : తెలుగు 
సారన్వతం కతరగా దానిలో కథలు - కథానికలు; రచనలు : ముద్రితం - 
రచనలు అవ్హుడవ్హుడు వత్రికలలో ముద్రితం కావటం తప్పితే (గంథ రూవంలో 
ఏమీ వెలువడలేదు; అభిమాన రచయితలు : కొడవటిగంటి, గోపీచంద్‌, 
మునిమాణిక్యం, విశ్వనాథ మొదలగువారు. 





పి.యస్‌.ఆర్‌.ఆంజనేయశాస్తి 


జననం : 22 22. [925 చిరునామా : (6/0 
గోలకొండ వశ్రిక బషీర్భాగ్‌, హైదరాబాదు; కార్వకలాపాలు 
: వశత్రికా రచన; అభిరుచి : కవిత, నాటకరంగం; రచనలు 
. : ముద్రితం - గండివడ్డ బీవితాలు (కథానికలు) - 
అ వద్యాలు, గేయాలు, రేడియో నాటికలు; అభిమాన రచయితలు : 
భాషాసేవలో తలలు నరనిన వపూర్వకది వతంనులు, నువ్ళూన్మణులైన 
సమకాలికులు. 





ఎం.హీరాలాల్‌రాయ్‌ 


శ] జననం : 198. 7. [924 చిరునామా : 
| మోహన్‌రోడ్‌, ఖమ్మం; కార్యకలాపాలు : జర్నలిస్ట్‌: అభిరుచి 
+ కథానికలు, వ్యాసాలు, విమర్భనలు; రచనలు : ముద్రితం 
- ఉర్జూ, హిందీ, తెలుగు నంచికలలో సుమారు 150 
కథలు, ౩0 వ్యాసాలు - అముద్రితం - ఇంకా ఎన్నో 
కథలున్నాయి; అభిమాన రచయితలు : షేక్ష్రియర్‌, (కిషన్‌చందర్‌, (పేంచంద్‌, 
శ్రీశ్రీ, దాళరథి. 
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వల్లపురెడ్డి బుచ్చిరెడ్డి 
జననం : 7 20. 1932 చిరునామా : పెబ్బేరు, 
మహబూబునగరం జిల్లా కార్చకలాపాలు : వ్యవసాయం; 
అభిరుచి : కథలూ, గేయాలూ; రచనలు : ముద్రితం - 
వివిధ వత్రికల్లో కథలూ, గేయాలూ - అముద్రితం - 
జ్ర కథలు, గేయాలు; అభిమాన రచయితలు : చేమకూర, 
నన్నయ్య, ని. నారాయణరెడ్డి, శ్రీశ్రీ, దాశరథి, జంధ్యాల, వింగళి, కాటూరి. 





మంద రామారెడ్డి 


జననం : ౨1. [929 A.D. ; చిరునామా : 
| వన్తుతం : పోము మాడుగుల (వయా) దేవరకొండ, 
. స్థిరనివాసం : యొకరాల (గ్రామం, పోమ్టు రంగావురం, 
కల్వకుర్తి తాలూకా, మ.న, జిల్లా కార్వకలాపాలు : ఉద్యోగం; 
| అభిరుబి : నేటి సాపొతీ వక్రియలన్నింటిలో రచనలు 
యు. ల వద్యకవిత, ఆంగ్ల సంన్భత భాషల అభ్యననం, విమర్శ, 
మాననికశాన్రం - అంటే అభిరుచి; రచనలు : ముద్రితం - వత్రికలలో వచ్చిన 
కొన్ని వద్యాలూ, కథలూ తవ ఇతర మేవీ లేవు, అముద్రితం - మందలింవు 
(వద్యకావ్యం); అభిమాన రచయితలు : అతినవ్యులు, అభ్యుదయులు. 





బూర్గుల రంగనాథరావు 


జననం : 12.10.1917; చిరునామా : 
నారాయణగూడాము, హైదరాబాదు - ద కార్వకలావొలు 
: ద్రభుత్యోద్యోగము; అభిరుచి : సాపొత్వారాధన యిదివరకు 
- ఇవ్ఫ్రుడేమీ లేదు; రచనలు : ముద్రితం - వాహ్వాలి 
(కథల వుస్తకం) - అముద్రితం - కథలు, వ్యాసాలు, 
, నాటికలు; అభిమాన రచయితలు : కవితయం, షా, శ్రీ 





త్రీ. 
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శ్రీధర రామనాథశర్మ 


జననం : 22. 7 1928, విభవ, అధికశావణ, శు 
శ్ల వంచమి చిరునామా : కరివెన వోమ్టు, కర్నూలుజిల్లా; 
కార్యకలాపాలు : వ్యవసాయం, కల్పనా కథలు; అభిరుచి 
: పొందీ మాతకలను తెనిగించుట. రాజకీయ విషయాలపై 
వివర - కథానికలు వ్రాయుట, గేయాలు కూర్చుట; 
రచనలు : ముద్రితం - దాదావు నేటివరకు తెనిగించిన పొందీ కథానికలు 
ఇతర విషయాలు, 25టికి పైగా దిన, వార, వక్ష, మానవశత్రికలలో 
(ప్రకటింపబడినవి; అభిమాన రచయితలు : ప్రఖ్యాత ఆంధ్ర పొందీ, రచయితలంతా 
అభిమానులే, 





సింగరాజు లింగమూర్తి 


జననం : 1922 అక్టోబరు 6 చిరునామా : ౫. 
2-101 చిష్టీచమన్‌ కార్వాన్‌ పోవ్టు, హైద్రాబాదు; 
కార్వకలావాలు : (్రభుత్యోద్యోగం, వతికలకు, రేడియోకి 
రచనలు చేయడం, సాంస్ఫృతిక సమావేశాలలో పాల్తొనడం,; 
Lie 1 అభిరుచి : నాపొత్య విమర్శ, కథారచన; తవనణు 5 
me - 1. అంజలి (జాలీయగీతాలు), 2 చిరు తరగలు (పిల్లల కథలు, 
వివిధ వత్రికలలో కథలు, గేయాలు, నాటికలు, వ్యాసాలు - అముద్రితం - 1. 
రాగవల్లరి (నవల), 2. అభిజాత్వం (నవల), ౨ లచ్చిమనను (గీతాలు), 4. 
కథానికలు (గేయాలు); అభిమాన రచయితలు : 1 కీ.శే అడవి బావిరాజు, 
2. కొడవటిగంటి కుటుంబరావు, ౩. ఛకోవ్స్‌ 4. ముల్బరాజ్‌ ఆనంద్‌, ల్‌. 'ఉ 
దధి” 6. చిల్లర భావనారాయణరావు, 7. దాశరథి కృృష్ణమాచార్వులు, 5 ఉ 
తల నత్వనారాయణా చార్యులు. 
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గొట్టిముక్కల కృష్ణమూర్తి 
జననం : 1924; చిరునామా : వత్రికా రచయిత, 
గద్వాల; కార్యకలాపాలు : జాతీయ, సారస్వతములు; 
అభిరుచి : కవిత్వము; రచనలు : ముద్రితం - దైన్యాలోకం 
(ఖండకావ్యం), కథానికలు, వ్వానములు; అభిమాన 
రచయితలు : టాగోర్‌, సామర్గెట్‌మాం, (పాబీన కవులు, 
రాయప్రోలు, _ జంధ్యాల, అనుముల, దాశరథి, దేవులవల్లి వగైరాలు. 





నాయని కృష్ణకుమారి 






|. జననం : 148.1980; చిరునామా : 12/18 
| గగన్‌ మవాల్‌ రోడ్‌, దోమలగూడెం, హైదరాబాదు; 
JF కార్యకలాపాలు : మవొళా కళాశాలలో తెలుగు 
| అధ్యావకత్వం; అభిరుచి : సాపొత్వంతో నన్నిపొతత్వం 
వలరక, రచనలు : ముద్రితం - 1. ఆంధ్రుల కథ, 2. గౌతమి - 
అముద్రితం - కథల కడలి; అభిమాన రచయితలు : తిక్ళున, విశ్వనాథ, నాయని. 
ఇసుకపల్లి లక్ష్మీనృసింహశాస్త్రి 
జననం : 1926; చిరునామా : 5-6-6598 
హిమాయత్‌నగర్‌, హైదరాబాదు; అభిరుచి : సారస్వతం; 
రచనలు : ముద్రితం - 1. మిథ్య(బ్రతుకులు” కథానికల 
నంవుటి, 2 వివిధ వత్రికలలో కథానికలు, నాటికలు - 2 రేడియో నాటికలు; 
అభిమాన రచయితలు : బెర్నార్ట్‌షా. 





ఎం.కులశేఖరరావు 


జననం : అక్టోబరు 1988; చిరునామా : 129 
హరీబావులీ, హైదరాబాదు -2; కార్హకలాపాలు : లెక్టరరు- 
నిజాం కాలేజి; అభిరుచి : సాపొత్వ సేవాభిలాష; రచనలు 
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: ముద్రితం - కొన్నికథానికలు - వ్యాసాలు; అభిమాన రచయితలు : నన్నయ 
- శ్రీనాథుడు - చామకూర వేంకటరాజు - దాశరథి - కృష్ణచంద్ర. 


కె.ఎల్‌.నర్సింహారావు 


జననం : 1927; చిరునామా : 1-8-452, 
బిక్ళడపల్లి, హైదరాబాదు-1; కార్చకలాపాలు : ఆలిండియా 
| రేడియో స్టాఫ్‌ ఆర్టిస్ట్‌ అభిరుచి : నాటకరంగం; రచనలు 
|: ముద్రితం - ఆదర్భలోకాలు, గెలువునీదే (నాటకాలు), 
తెలంగాణా వా తీరుతెన్నులు (లేఖలు), ఒకరోజు (నాటిక) | అముద్రితం - 
అడుగుజాడలు, నుడిగుండాలు, కాలవ్రవాహం, కొత్తగుడి (నాటకాలు); అభిమాన 
రచయితలు : గోపీచంద్‌, బుచ్చిబాబు, చలం, కొడవటిగంటి, శ్రీశ్రీ, శరత్‌. 





గిడుతూరి సూర్యం 


జననం : 1921; చిరునామా : నారాయణగూడ, 
హైదరాబాదు -2; కార్వకలావాలు : నినిమా రచనలు, 
సహోయదర్భకత్త్వం; అభిరుచి : సారస్వతం, చిత్రలేఖనం, 
నటన రచనలు : ముద్రితం - మానవుడు” (మూకాభినయ 
నాటిక), మైంగరిబ్‌హుంల (మూర్తి ఉరుదు నవలకనువాదం), వషతికలలో అనేక 
కథలు - అముద్రితం : నాటకాలు : (గురూజీ యుగసంధ్వ, ఆహుతి” నాటికలు 
: 'అనార్శలి, నిరుద్యోగి, వెలుగు, సంఘతక్తి, కల్పవుక్షంి నవల : ఐన్నాల) 
రేడియో నాటికలు : 'కన్న బిడ్డలు” (బహువమతి నొందిన నాటిక, కావ్యం : 
చక్రఘోష? అభిమాన రచయితలు : పోతన, తిక్ళన, పెద్దన, విశ్వనాథ, శ్రీశ్రీ, 
ఆడెన్‌, ఓడెట్టి, వు పుష్కిన్‌ వికానో. 
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భాస్కరభట్ల కృష్ణారావు 

జననం : 19 డిసెంబరు 191% చిరునామా : 
A-10-643, వొమాయత్‌నగరం, హైదరాబాదు; 
కార్యకలాపాలు : (ప్రోగ్రాం అనిస్టెంటు, ఆలిండియా 
రేడియో; అభిరుచి : రేడియో నాటికలు, (గామన్ధుల 
కార్యక్రమాలు రచన, నిర్వహణ; రచనలు : ముద్రితం - త్ధువ్లారావు కథలు -కథల 
నంవుటి, 1966 చం(ద్రలోకానికి ప్రయాణం -కథలు, 1955 - అము(ద్రితం - 
నంధ్య - నవల అభిమాన రచయితలు : క్రిష్టాఫర్‌ ఇషర్‌వుడ్‌, జీన్‌ పాల్‌సాత్రే, 
విలియం సారాయన్స్‌ వర్జీనియా ఉల్చు, జేమ్సు జాయిన్‌. 





నెల్లూరి కేశవస్వామి 


జననం : 15 సెప్టెంబర్‌ 1920; చిరునామా: 
A-6-360, ఆజంజాపొ రోడ్‌ (కాబీగూడ), హైద్రాబాదు- 
దళ్ళున్‌: కార్యకలాపాలు : ప్రభుత్వోద్యోగి; అభిరుచి : 
సాపొత్యం, నంగీతం, స్పోర్ట్‌; రచనలు: ముద్రితం - 
అముదితం : క నాటికల, వ్యాసాలూ; అభిమాన రచయితలు : ఐషర్‌వుడ్‌, 
కిషన్‌చందర్‌, గోపీచంద్‌. 





శొంఠి కృష్ణమూర్తి 


జననం : 18. 10.1925; చిరునామా : 5/549 
కిషన్‌పురా, వరంగల్‌; కార్భకలావాలు న ఉవాధ్యాయవ్చత్తి, 
సారస్వతసేవ; అభిరుచి : కథారచన, నాటకాలు, బిత్రరచన; 
రచనలు : ముద్రితం - 1. కథలు రాయదమెలా?, 2 
క్రష్టమూర్తి కథలు, తి. క్రష్షాంజలి - అముద్రితం - 1. 
కృష్టవక్ష జీవితాలు, 2. కల్పన, ౨ సంసార సాగరంలో నహాధర్భచారిణిలు, 4. 
అవివాపొతుదు; అభిమాన రచయితలు : ఇబ్సెన్స్‌ ఛెకోవ్‌ మపాసా, టాల్‌స్టాయ్‌, 
శరత్‌, (పేమ్‌చంద్‌, అబ్బాస్‌, చలం, కొడవటిగంటి. 
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వేటూరి ఆనందమూర్తి 


జననం : 1980; చిరునామా : A-1-294 
నల్లకుంట, హైదరాబాదు; కార్యకలాపాలు : తెలుగు లెక్టురర్‌ 
- వాజ్ఞయ వరిశోధన; అభిరుచి : లలిత కళలు; రచనలు 

ముధదితం - వివిధ నాపొత్య వ్యానములు, అగుమంచికథ 
(వరిష్భ తము), అముదితం - వ్రూలవిందాు, 
ముకుందమాల, ఆధునిక భారతీయ చిత్రకళ (అనువాదము); అభిమాన 
రచయితలు : నన్నయ్య, తాళ్లపొకవారు, విశ్వనాథ, కొడవటిగంటి, పాలగుమ్మి. 





ఇరివెంటి కృష్ణమూర్తి 


జననం : జూలై 1980; చిరునామా : 466, 
గౌలిగూడ, రామమందిర్‌, హైదరాబాదు; కార్భకలావాలు 
: నిజాం కళాశాలలో తెలుగు లెక్సురర్స్‌ తెలంగాణా 
రచయితల నంథుం నహాయ కార్యదర్శి; అభిరుచి : 
నాపొత్యం, సాంఘిక నమన్యలు; అభిమాన రచయితలు : 
సనత తిక్ళున, విశ్చనాథ, వుట్టపర్తి నారాయణాచార్య, ఆళ్వారున్వామి, దాశరథి, 
నారాయణరెడ్డి, (పేమ్‌చంద్‌ గాలిబ్‌, జోష్‌. 





కాళోజి నారాయణరావు 


జననం : 9.9.1914; చిరునామా : నక్ళలగుట్ట, 
హనుమకొండ, వరంగల్‌: కార్గుకలాపాలు : అధ్య - 
| తెలంగాణా రచయితల నంభఘం; అభిరుచి : సారన్వతం; 
"| రచనలు : ముద్రితం - కాళోజి కథలు, నాగొదవ) ఇంకా 
ఇతర కథానికలు, గేయాలు - అముద్రితం - పరమాత్మని 
ఆత్భ కథ” గార్లపాటి; అభిమాన రచయితలు : విల్లా వెంకటరత్నం, పొట్లవల్లి, 
దాశరథి, వానమామలై, మునిమాణిక్యం, చలం, శ్రీపాద నుబ్రహ్మణ్యశాస్తీ, 
ఆళ్వారుస్వామి, ని. నారాయణరెడ్డి, వల్లా దుర్రయ్య, భి రామరాజు. 
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వెంపో 


జననం : 1927 ఏపిల్‌ [6 చిరునామా : C/0 
నత్యవతి (TeAaChEer), (వభుత్వ బాలికా పాఠశాల, 
నల్లగొండ; కార్యకలాపాలు : సాహిత్య వ్యవసాయం; 
అభిరుచి : రచన; రచనలు : ముద్రితం - లోకంపోకడ 
(నాటకం), వెంపోలు (వద్యాలు), బుడ్డా వేంగళరెడ్డి, 
ఆంధ్రజ్యోతి (బుజ్జకథలు) - అముద్రితం - బోగంది, దయ్యాలలోకం (నాటకాలు, 
అభిమాన రచయితలు : టాల్‌స్టాయ్‌, చలం. 






నందగిరి వెంకటరావు 


జననం : 1910; చిరునామా : సెవన్‌ జడ్జి, 
నిజామాబాదు; అభిరుచి : కథానాపొత్యం; రచనలు : 
ముద్రితం - వివిధ సంచికల్లో కథలు - అముద్రితం - 
కథలు. 





ఊటుకూరు రంగారావు 


| జననం : 6 [2 1929; చిరునామా : ఖమ్మం; 
| కార్యకలాపాలు : జర్షలిస్టు: అభిరుచి : కవిత్వం, కథారచన, 

| జర్నలిజం, సంగీతం; రచనలు : ముద్రితం - వివిధ తెలుగు 
| పత్రికలలో - కథలూ, వద్యాలూ, గేయాలూ; అభిమాన 
| రచయితలు: తిక్ళన, కాళిదాను, విశ్వనాథ సత్సనారాయణ, 
| శ్రీరంగం శ్రీనివానరావు. 
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